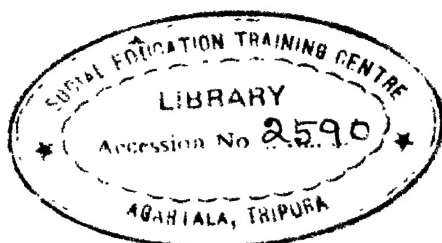


উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

উন্নয়নশীল শতকের
গীতিকবিতা সংকলন

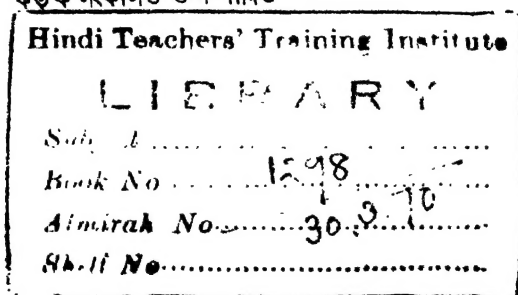


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রামতল্লাহ লাহিড়ী অধ্যাপক
শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ., পি. এইচ.-ডি.

ও

প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, এম. এ., ডি-ফিল.

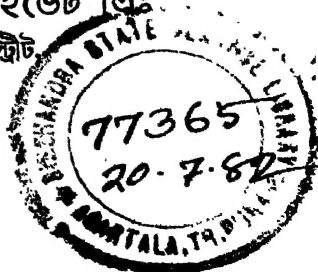
কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত



মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড

১০, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট,

কলিকাতা ১২



প্রথম সংস্করণের

ভূমিকা

॥ এক ॥

হিন্দু শাস্ত্র বলেন, মানুষ এক জন্মের দেহ ত্যাগ করে, গ্রহণ করে নূতন জন্মের দেহ। তেমনি মানুষের মন ধরা দেয় নব-নবায়মান পরিবর্তনশীল সংস্কারে, ভাবনায়, দিনচর্চায়, শিল্পকৃতিতে, সাহিত্য ও দর্শন-সাধনায়। পর্বে পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রচনা করে তেমন মোচনও করে। সাহিত্যে, বিশেষ করিয়া কাব্যে, প্রাণের এই নব নব রূপান্তর প্রতিভাত হয়। বাঙালি মানসের প্রকাশ বিশেষরূপে দেখা গিয়াছে গীতিকাব্যে। বাংলা সাহিত্যের জন্মলগ্নে এই গীতিকাব্যধারার যে যাত্রা শুরু হইয়াছিল, তাহা আজও অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে।

উনবিংশ শতক বাঙালির নবজাগরণের যুগ। এই যুগটি অত্যন্ত জটিল ও বিক্ষুব্ধ। নানা বিরোধী-ভাবের তরঙ্গ নানাপথে আসিয়া এই যুগটিকে আবর্তসঙ্কুল করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এই শতকের প্রথমার্ধে গঢ়ের চর্চাই প্রধান; জ্ঞানের বিভিন্ন রাজ্যে বাঙালির মানস-পরিভ্রমণের পরিচয় এই পর্বে পাই। রামমোহন রায়, মুত্যাঞ্জন বিদ্যালংকার, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রমুখ মনীষীরা এই পর্বে (১৮০০—১৮৫৬) গুরুপ্রধান সাহিত্য রচনাতেই সর্বশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তারপর নবজাগরণের সূফল দেখা দিল উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। বস্তুতঃ, প্রথমোক্ত পর্বটি পরবর্তী পর্বের রস-সম্মোহনের প্রস্তুতি-পর্ব, শুধু গঢ়ের ক্ষেত্রে আগামী রসবজ্ঞার আয়োজন।

ইউরোপীয় রেনেসাঁসের বাধাবন্ধহারা প্রকাশ বাংলাদেশে কখনোই দেখা যায় নাই। অপ্রাপণীয়ের জ্ঞাত স্বদূর রোমাণ্টিক স্বপ্নসাধনা, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন ও মানবীয় বৃত্তিসমূহের নিরঙ্কুশ বিকাশসাধনের অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততা ইউরোপীয় রেনেসাঁসে ছিল। বাংলাদেশে উনবিংশ শতকে রেনেসাঁসের সর্বাঙ্গীণ প্রকাশ দেখা যায় নাই পিছুটানের ফলে। এই পিছুটান হইল মানসিক হীনমন্ত্রতা, মোহগ্রস্ত অন্ধকরণ, তাহার তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গপ্রবণ সমালোচনা, স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্যে

অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, আত্মরক্ষার প্রয়াস ও অতিনৈতিক প্রবণতা। তথাপি জগৎ ও জীবনকে রোমান্টিক দৃষ্টিতে অবলোকন, প্রাচীনের পুনরুজ্জীবন, নিত্য নব নব পরীক্ষা, প্রচলিত ধারা বর্জন, বিশ্বয় ও আনন্দবোধের উদ্বোধন এবং সর্বোপরি জাতির, দেশের ও সাহিত্যের সম্ভারগণের আন্তরিক অভিলাষ ও তাহার সম্ভাবনায় গভীর বিশ্বাস : এই লক্ষণগুলি গত শতকের কাব্যসাহিত্যে নিশ্চিতরূপে বর্তমান। আর সেখানেই বাঙালি-মানস নিজেকে আবিষ্কার ও প্রকাশ করিয়াছে। ইউরোপীয় সাহিত্যের দক্ষিণ পবনে বাঙালির প্রাণ মুক্তিলাভ করিয়াছে, চিরাচরিত সাহিত্য-প্রথার শাসন হইতে মুক্ত হইয়া রোমান্সের আকাশে উধাও হইয়াছে, মধ্যবিস্তৃত বাঙালি-মানসে অন্তর্দৃষ্টি দেখা দিয়াছে এবং তাহারই ফলে অন্তর্মুখী আধুনিক গীতিকবিতার উদ্ভব।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের কবিতা ঊনবিংশ শতকের বাঙালি-মানসের বিদ্রোহ ও স্বীকৃতি, প্রতিবাদ ও সমর্থন, আনন্দ ও বেদনার মূর্ত প্রকাশ। তাঁহার ‘আত্মবিলাপ’ (১৮৬১), ‘বঙ্গভূমির প্রতি’ (১৮৬২) ও ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’তে (১৮৬৬) সেদিনের অন্তর্দৃষ্টি-মণ্ডিত মধ্যবিস্তৃত বুদ্ধিজীবী বাঙালী-মানসের সত্য পরিচয়টি প্রকাশিত হইয়াছে। আধুনিক বাংলা লিрикের জন্মসঙ্গে এই অন্তর্দৃষ্টির বেদনা। মধুসূদনে তাহার প্রথম প্রকাশ, তাই এখানেই তাহার যাত্রারম্ভ।

রেনেসাঁসের আঘাতে বাংলা কাব্যজগতে প্রথম প্রতিক্রিয়া হইল প্রাচীনের নব প্রতিষ্ঠা। আমাদের ইতিহাস-চেতনা রোমান্সের স্বপ্নলোকে জাগরিত হইল, অবহেলিত অবজ্ঞাত প্রাচীন ইতিহাস নবরূপে দেখা দিল। নবজাগৃত রোমান্স-উত্তেজিত বাঙালি রাত্বেহাদের গৌরবময় শৌর্যবীর্যগাথা (পদ্মিনী উপাখ্যান ও কর্ণদেবী), পুরাণকাহিনী (তিলোত্তমাসম্ভব, বৃহৎসাহার, দশমহাবিজ্ঞা), রামায়ণকথা (মেঘনাদবধ) এবং মহাভারতকথার (রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস) প্রতি প্রবল অঙ্গুরাগ দেখাইল।

নবজাগৃত কাব্যরসপিপাসু বাঙালি চিত্তের উদ্বোধন ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে। মধুসূদন দত্তের অন্তর্মুখী গীতিকবিতার রোমান্টিক বিষাদের স্বরটি কিন্তু তখনো প্রাধান্য লাভ করে নাই। তাহার জন্ম আরো কয়েক বৎসর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৭ : নবজাগরণের প্রথম দশ বৎসরে প্রকাশিত গ্রন্থতালিকা লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, তাহাতে মহাকাব্য, আখ্যানিকাকাব্য, রোমান্টিক ইতিহাসরসমিশ্রিত

কাব্য, তত্ত্ব ও যুক্তিপ্ৰধান কাব্য, নাটক, প্রহসন, উপন্যাস, নক্শা, গান, সনেট—সব কিছুই দেখা মিলিতেছে, লিরিক বা গীতিকবিতা বাদে।

রোমান্টিক গীতিকবিতার এই বিলম্বিত আবির্ভাবের ও ক্লাসিকধর্মী মহাকাব্য-আখ্যায়িকা কাব্যের সহিত তুলনায় জনপ্রিয়তা ও প্রসারের ক্ষেত্রে পশ্চাৎপদ-স্বাকার কারণ কি ?

উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালির জাতীয় জীবনের সর্বব্যাপী সংগঠন-যুক্ত শুরু হইয়াছিল। চৈত্রমেলা বা হিন্দুমেলা (১৮৬৭), গ্রামনাথ থিয়েটার (১৮৭২), বাংলার নীলচাষী-বিদ্রোহ (১৮৫২), উড়িষ্যার ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ (১৮৬৬), শিশিরকুমার ঘোষের ইণ্ডিয়ান লীগ (১৮৭৫), ভারতসভা ও ভারতীয় বিজ্ঞানসভা (১৮৭৬), ভারতের জাতীয় কংগ্রেস (১৮৮৫) প্রভৃতি আন্দোলন ও প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া যে দেশাত্মবোধ বাস্তবে রূপায়িত হইয়াছিল ও বিভিন্ন সামাজিক আন্দোলনের মাধ্যমে যুগব্যাপী জড়তা ও কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করা হইয়াছিল, তাহারই ফলে দেশের আকাশে-বাতাসে একটি স্তূতির আবেগ ও উন্মাদনা ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই আবেগ ও উন্মাদনা প্রকাশের উপযুক্ত বাহন খুব স্বাভাবিক কারণেই গীতিকবিতা হইতে পারে না; গুরুভারবহন-ক্ষম আখ্যায়িকা-কাব্যই সে আবেগ ও উন্মাদনার যোগ্য আধার হইতে পারে। গীতিকবিতা-রচনার ক্ষমতা যে প্রশান্তি ও ধ্যানের অবসর প্রয়োজন, তাহা সেই দায়িত্ব-ভারাবনত পরিবেশে লাভ করা সম্ভব ছিল না। জাতীয় জীবনে শান্তি ও স্থিতি ও ইহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্মুখী জীবনচর্চা না আসিলে গীতিকবিতা সর্বহৃদয়সংবাদী হইয়া উঠিতে পারে না বলিয়াই এই পর্বে গীতিকবিতার আবির্ভাব বিলম্বিত হইয়াছিল ও তাহার পদক্ষেপে কুঠা ও ঘিষা লক্ষ্য করা গিয়াছিল। এইজন্য গীতিকবিতার রস-আত্মা সে যুগের রসিকের নিকট পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই। সে-যুগের কাব্যপিপাসা রত্নলাল, মধুসূদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের জাতীয়-ভাবোদ্দীপক মহাকাব্যের মধ্যেই চরিতার্থ হইয়াছে। যে সৈনিক যুদ্ধে যাইতেছে, রোমান্টিক কবির সূক্ষ্ম ভাবকল্পনা তাহার চিত্তকে উদ্দীপ্ত করিতে পারে না; ক্লাসিক কাব্যের বীরগাথা, অস্ত্রের ঝনঝনকার, যুদ্ধযাত্রার উন্মাদনা ও যুদ্ধজয়ের উল্লাস তাহাকে অল্পপ্রাণিত করে। সেই কারণে উচ্ছ্বরে বাঁধা আখ্যায়িকা-কাব্য ও মহাকাব্যই এই পর্বের মুখ্য কাব্যধারা; গীতিকবিতার যাত্রা শুরু হইয়াছে, তবে তাহা এখনো যুগচিন্তের অকুণ্ঠ স্বীকৃতি লাভ করে নাই।

আধুনিক বাংলা গীতিকবিতার ধারাস্রবণে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ একটি গুরুত্বপূর্ণ বৎসর। এই বৎসরের পূর্বে বলদেব পালিত, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রামদাস সেন ও দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্তু সে সকল কাব্য গীতিকবিতার মানদণ্ডে উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থনিচয়ে আধুনিক গীতিকবিতার স্রষ্টি নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত হইল। বিহারীলালের ‘বজ্রসুন্দরী’, ‘নিসর্গসন্দর্শন’, ‘বঙ্গুবিয়োগ’, ‘প্রেমপ্রবাহিনী’ কাব্য, হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’ প্রথম খণ্ড, গোবিন্দচন্দ্র দাসের ‘প্রসূন’ কাব্য, বলদেব পালিতের ‘কাব্যমালা’ ও ‘ললিত কবিতাবলী’ এবং রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘কাব্যকলাপ’ ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইল ও গীতিকবিতার প্রতিষ্ঠা হইল। এই প্রসঙ্গে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত বিহারীলালের ‘সঙ্গীতশতক’ কাব্যটি রোমান্টিক গীতিকাব্যের নিঃসঙ্গ অগ্রপথিকরূপে স্মরণযোগ্য।

উনবিংশ শতকের শেষপাদে বাংলা কাব্যজগতে এক বিরাট পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে : ক্লাসিক কাব্যধারাই বজায় থাকিবে, না, রোমান্টিক কাব্যধারার জয় হইবে ? শেষ পর্যন্ত রোমান্টিক গীতিকবিতার জয় হইয়াছে এবং বিহারীলালের ব্যতিক্রমই সর্বসম্মত নিয়মে পরিণত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথে এই গীতিকাব্যধারার জয় ঘোষিত হইয়াছে। মধুসূদনের মহাকাব্যের বিপুল ধারা দুর্বল অক্ষম অমুকারকদের হাতে পড়িয়া ব্যর্থতার মরুবালুতে শুষ্ক হইয়াছে ; বিহারীলালের সংকীর্ণ রোমান্টিক গীতিকাব্যধারা রবীন্দ্রগীতিসমুদ্রে পতিত হইয়া বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিয়াছে। বাংলাকাব্য মহাকাব্যের পথ পরিত্যাগ করিয়া গীতিকবিতার ধারাকেই আপন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। এখানে লক্ষণীয় এই যে, উনবিংশ শতকের শেষপাদে আখ্যায়িকা-কাব্য ও গীতিকাব্য—এই দুই ধারাই পাশাপাশি প্রবাহিত হইয়াছে ; শেষ পর্যন্ত আখ্যায়িকা-কাব্য পরাজয় স্বীকার করিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছে। বাংলা কাব্যের এই ক্লাসিক পর্বটিতে বিস্তৃতির অভাব আছে ; রোমান্টিক গীতিধারা ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ইহাকে দুর্বল করিয়া কেলিয়াছে।

॥ দুই ॥

বর্তমান সংকলনে উনবিংশ শতকের গীতিকবিতার সর্বাঙ্গীণ পরিচয় দিবার প্রয়াস করা হইয়াছে এবং এই ধরনের প্রয়াস যতদূর জানি ইহাই প্রথম। এই

সংকলন হইতে রবীন্দ্রনাথকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। কারণ, প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথের প্রতিনিধিত্বান্বিত কবিতার সংকলন এই পরিসরে সম্ভব নহে, উচিতও নহে। দ্বিতীয়তঃ, উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্যের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথকে দেখাইতে হইলে তাঁহাকে দূরে রাখাই প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনা যে অমূল তরু নহে, তাহা গত শতকের গীতিকাভূমি হইতেই প্রাণরস আহরণ করিয়াছে, তাহারই পরিচয় পাই এই সংকলনে। বর্তমান সংকলনে ধৃত কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনাত্মক আলোচনায় আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গত শতকের গীতিকাব্যের বিভিন্ন ধারার সমন্বয় রবীন্দ্রকাব্যে হইয়াছে, এই সমন্বয় হইতে এক উন্নততর কবিকৃতির উদ্ভব হইয়াছে এবং শতাব্দীর সাধনার পূর্ণ ফল তাঁহাতেই প্রকাশ লাভ করিয়াছে।

বর্তমান সংকলনে আমরা সতর্কভাবে দুই শ্রেণীর কাব্য পরিহার করিয়াছি : মহাকাব্য ও দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য। রঙ্গলাল-মধু-হেম-নবীন ও তদনুসারী কবিদের প্রধান কীর্তিগুলি বাদ দিয়াছি ; অবশ্য তাঁহাদের মহাকাব্যের অন্তর্ভুক্ত লিরিক্যাংশ ও স্বতন্ত্র গীতিকবিতা গ্রহণ করিয়াছি। আর দীর্ঘ আখ্যায়িকা-কাব্য—যাহা সেকালের প্রচলিত সাহিত্যিক-প্রথা ছিল—বাদ দিবার ফলে অক্ষয় চৌধুরী, স্বর্ণকুমারী দেবী, দিশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর, রামদাস সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী, অধরলাল সেন, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, আনন্দচন্দ্র মিত্র, নবীনচন্দ্র দাস, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতির প্রধান কীর্তিগুলি বাদ দিয়াছি।

বর্তমান সংকলনে পঁচাত্তর জন কবির প্রায় পঁচাত্তর গীতিকবিতা গৃহীত হইয়াছে। প্রাচীন কাব্যধারার শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু হয় ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে আর মধুসূদন দত্তের ‘আত্মবিলাপ’ কবিতা প্রকাশিত হয় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে। ঈশ্বর গুপ্তের ‘আত্মবিলাপ’ ও মধুসূদনের ‘আত্মবিলাপ’-এ ব্যবধান দু-এক বৎসরের নহে, একটি যুগের ব্যবধান। ঈশ্বর গুপ্তের দেশপ্রেম, প্রকৃতি, বিবাদ, তত্ত্ব ও সমকালীন বিষয়ের উপরে রচিত পুস্তকের বার্ষিক্যই পরবর্তী সাকল্যের ইঙ্গিত বহন করে। এইজন্যই ঈশ্বর গুপ্তের উপরি-উক্ত বিষয়নিচয়ে রচিত পদ্য এই সংকলনে গৃহীত হইয়াছে। আর রঙ্গলালের ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে (১৮৫৮) রোমাঞ্চরসের উদ্বোধন হয়—পরবর্তী দেশপ্রেমের কবিতার বীজ সেখানেই নিহিত আছে। তাই এই

সংকলনের এক দিকের সময়সীমা ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ। প্রাক-রবীন্দ্রযুগের কাব্যজগতের নেতা নবীনচন্দ্রের শেষ উল্লেখযোগ্য কাব্য 'প্রভাস' প্রকাশিত হয় ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে। আর রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগতে অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠা হয় 'মানসী' কাব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে। গত শতকে যে-সকল রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত কবি ছিলেন, তাঁহাদের কবিতা পরবর্তী শতকেও প্রকাশিত হইয়াছে। আর ষাঁহার রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রী ছিলেন, তাঁহাদের কবিতাও গত শতকের শেষ দশক অতিক্রম করিয়া বর্তমান শতকের প্রথম দশকে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। তাই উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন করিতে গিয়া বিংশ শতকের প্রথম দশকেও পদার্পণ করিতে হইয়াছে। সেইজন্য বর্তমান সংকলনের অপর সময়সীমা ১৯১০ খৃষ্টাব্দ। স্থলদৃষ্টিতে বিচার করিলে বলা যায় ইহা ১৮৬০ হইতে ১৯১০ খৃষ্টাব্দ : এই অর্ধ শতাব্দী কাল-পরিসরে বাংলা গীতিকবিতার প্রতিনিধিত্বমূলক সংকলন।

এ' কথা সত্য যে, প্রথম শ্রেণীর গীতিকবিতা গত শতকে খুব কমই লেখা হইয়াছে। আধুনিক গীতিকবিতা কবির ব্যক্তিপুরুষের প্রকাশ। তাহা আত্ম-ভাবনামূলক, মানব-মনের একান্ত অমুভূতির বাহক। ভাবাবেগের অমুশীলন ও প্রকাশের অনবগুণ্যবিধান, এতদুভয়ই উৎকৃষ্ট গীতিকবিতার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। কোমল ভাবরসসিক্ত, অমুভূতির গভীরে অবতরণশীল মন এবং এই ভাবতন্ময়তা প্রকাশের উপযোগী, অমৃতনিঃস্রাবী সৌন্দর্যপরিমণ্ডল-রচনানিপুণ ভাষা—এতদুভয়ের সংযোগ না ঘটিলে শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার উদ্ভব হয় না। গীতিকবিতা চরম সার্থকতা লাভ করে কখন? যখন কবিকল্পনা উদ্দীপিত হয়, তখন কার্ধাকারণ-শৃঙ্খলাকে অতিক্রম করিয়া একটি নিগূঢ়তার বাঞ্ছনা প্রকাশ পায়; উদ্বেলিত ভাবকল্পনা পাঠকমনকে এক নূতন অপ্রত্যাশিত স্তরে পৌছাইয়া দেয়। ইহাকেই বলে 'লোকান্তর চমৎকারিত্ব'। গীতিকবিতা ভাষার উপরেও নির্ভরশীল। ভাষার নমনীয়তা, পরিপাটিত্ব, সংযম, স্নিগ্ধতা ও ব্যঞ্জনায় ধরা পড়ে কবির ভাবোচ্ছ্বাস কতটা আন্তরিক। গীতিকবিতার ভাষা ইহার আন্তরিকতার মননও। তাই আধুনিক লিরিকে ভাবের আবেগ ও ভাষার প্রসাধন এবং এতদুভয়ের হৃদয়গম ও সর্বোপরি কবিচিন্তার প্রক্ষেপণ একান্ত আবশ্যক। এখানেই তাহার আধুনিকতা। বহির্বিষয়ের সংঘাতে উত্তেজিত কবিকল্পনের সর্ববিধ প্রকাশ-ব্যাকুলতার উপযোগী বাহনরূপেই আধুনিক লিরিকের

প্রতিষ্ঠা। কেবল পদ্ম নহে, গান ও গীতিকবিতার পার্থক্য-সম্বন্ধও প্রয়োজন। অবশ্য এতদুভয়ের স্বাতন্ত্র্য সর্বত্র রক্ষা করা যায় না। গান ও গীতিকবিতার মধ্যে পার্থক্য হইতেছে এই যে, গানে কবি তাঁহার ভাবকে যথাসম্ভব লঘু তুলির টানে, কল্পনাপ্রয়োগকে যথাসম্ভব সংযত করিয়া ও স্বরের* অন্তরঙ্গ সহযোগিতায় দিকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রকাশ করেন। গীতিকবিতায় কল্পনার ঐশ্বর্য, বহুচারিতা ও অল্পভূতির নিবিড়তা ধ্বনিসমৃদ্ধ ছন্দোপ্রবাহের মাধ্যমে রূপলাভ করে। দেশপ্রেমের কবিতা-সংকলনে সর্বত্র এই স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা যায় নাই। বহু দেশপ্রেমের গান উৎকৃষ্ট গীতিকবিতারূপে পাঠকমনের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে। সেগুলিকে বর্জন করা কতদূর সম্ভব, তাহা বিবেচ্য।

॥ তিন ॥

বর্তমান সংকলনে আমরা গীতিকবিতার বিষয়ানুক্রমিক ছয়টি খণ্ডে কবিতাগুলিকে যথাসম্ভব কালপারম্পর্য রক্ষা করিয়া বিভক্ত করিয়াছি। আশা করা যায় এই ছয়টি খণ্ডের প্রায় পাঁচশত কবিতার মাধ্যমে উনবিংশ শতকের নবজাগৃত বাঙালি-মানসের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় পাওয়া যাইবে।

নিম্নলিখিত ছয়টি খণ্ডে কবিতাগুলি বিভক্ত করা হইয়াছে :

- (১) প্রেম-কবিতা
- (২) দেশপ্রেম-কবিতা
- (৩) গার্হস্থ্যজীবন-কবিতা
- (৪) প্রকৃতি-কবিতা
- (৫) বিষাদ-কবিতা
- (৬) তত্ত্ব-কবিতা

বর্তমান সংকলনে বিধৃত এই ছয় খণ্ডের পাঁচশত কবিতা পাঠে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গত শতকের বাঙালি-মানস প্রেম ও দেশপ্রেমের কাব্যভাবনায় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছে। এই দুই শ্রেণীর কবিতার যে অনায়াস সাক্ষ্য তাহা প্রকৃতি-কবিতা ও বিষাদ-কবিতায় দেখা যায় না; তত্ত্বশ্রয়ী কবিতাও খুব সার্থকতা লাভ করে ন"চ। বোধ করি, বাঙালি-প্রকৃতিই একমাত্র দায়ী। গার্হস্থ্যজীবনের কবিতার সাক্ষ্য বাঙালির গৃহগতগ্রাণতার পরিচায়ক।

উপরি-উক্ত ছয় শ্রেণীর কবিতার স্বরূপ-সম্বন্ধেই বর্তমান সংকলনের সামগ্রিক পরিচয়টি ফুটিয়া উঠিবে। এই আশায় বিস্তৃত আলোচনার প্রবৃত্তি হইতেছি।

॥ চার ॥

মানবিক অমূল্যত্বনিচয়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবল প্রেম এবং প্রেমের বিচিত্র পরিচয় দানে ঊনবিংশ শতকের বাঙালি কবি-মানস আপনাকে উৎসারিত করিয়া দিয়াছে, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছু নাই। আধুনিককালে প্রেম-কবিতা প্রাচীন পথরেখার অনুসরণ না করিয়া নূতন পথে যাত্রা করিয়াছে। বৈষ্ণবী-প্রেমের অধ্যাত্ম-ব্যঞ্জনা বা কবিগয়ালার গানে প্রেমের ইতর প্রকাশ, এই দুই বৈশিষ্ট্য বর্জন করিয়া পাশ্চাত্য প্রেমসাধনার ইন্দ্রিয়ানুপ্রিয়তা, রূপ-বিহ্বলতা ও রহস্য-সম্বন্ধের পথে গত শতকের বাংলা প্রেম-কবিতা যাত্রা করিয়াছে; আজ ‘যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল’—এই বলিয়া কবির সঙ্কট হইতেছেন না। আধুনিক মন আর প্রেমের সহজ সরল মর্মভেদী অনাড়ম্বর আবেদনে সাড়া দিতে চাহে না। ইহার রহস্যময় অমূল্যত্বকে নানা জটিল ভাবগ্রন্থির মধ্য দিয়া, নানা দুশ্শব্দের বনবীথির স্বল্পালোকিত অবসর-পথে, জীবনের দুঃশেষ প্রাণসংকুলতার আবরণ-জালের অন্তরালে অনুসরণ করাতেই ইহা ভূষিত করে। আধুনিককালে প্রেম-কবিতার ক্ষুদ্র শিশিবিম্বুতে মানব-হৃদয়ের অপরিমেয় রহস্য প্রতিবিম্বিত হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতকের প্রেম-কবিতায় প্রেমের এই বিচিত্র রূপ ধরা পড়িয়াছে। অবশ্য বর্তমান শতকের কবিতায় হৃদয়-চাকুলোর যত নূতন স্পন্দন, আত্মাহুত্বের যত অনাস্বাদিত-পূর্ব গভীরতা, যত জটিল বাতাবরণের অন্তরাল হইতে তির্যক প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়, তত বৈচিত্র্য ও সমৃদ্ধি গত শতকের প্রেম-কবিতায় ছিল না, একথা স্বীকার্য। তথাপি গত শতকের বাঙালি-মানস প্রেমের বিচিত্র রূপায়ণে ও বিশ্লেষণে যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে, তাহার বিবরণ বর্তমান সংকলনের প্রথম খণ্ডে বিধৃত হইয়াছে।

গত শতকের প্রেমকবিতার চারটি উপবিভাগ সহজেই করা যায় : (ক) গার্হস্থ্য, (খ) ইন্দ্রিয়ানুপ্রিত, (গ) আদর্শায়িত এবং (ঘ) প্লেটোনিক প্রেম-কবিতা।

গার্হস্থ্যপ্রেমের কবিতা বর্তমান সংকলনের তৃতীয় খণ্ডে [গার্হস্থ্যজীবনের কবিতা] বিধৃত হইয়াছে ও প্রাসঙ্গিক মন্তব্য সেই খণ্ডের অপেক্ষায় রাখিয়া দিয়া বাকি তিনটি উপবিভাগের আলোচনা করা যাক্।

ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেম-কবিতার সাফল্য এইখানে যে, প্রেমের আধ্যাত্মিক 'উৎসর্গ', যাহা বৈষ্ণব কবিতায় দেখা যায় এবং প্রেমের ইন্দ্রিয়ান্বিত (sensuality) ও ইতরতা (vulgarity) যাহা কবিগান ও টপ্পায় প্রকট : এই দুই চরম সীমা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া ইন্দ্রিয়ান্বিতার (sensuousness) শোভন ও স্বকৃতি-সম্পন্ন অবলম্বন এই প্রথম বাংলা কবিতায় দেখা গেল। এক্ষেত্রে ইংরেজি প্রেম-কবিতার প্রভাব অবশ্যস্বীকার্য। বায়রন, শেলী ও কীটস : এই তিন ইংরেজ কবির প্রবল রূপত্ব ও ইন্দ্রিয়ান্বিতা এখানে উৎসস্বরূপ বর্তমান। মধুসূদন দত্তের 'ব্রজাঙ্গনা' কাব্যে ইন্দ্রিয়ান্বিত প্রেম-কবিতার সূচনা, বলদেব পালিতের কবিতায় তাহার পরিপুষ্টি এবং দেবেন্দ্রনাথ সেন, গোবিন্দচন্দ্র দাস, বঙ্গেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গোপালকৃষ্ণ ঘোষ, স্বর্ণকুমারী দেবী, মুনশী কায় কোবাদ, আনন্দচন্দ্র মিত্র, বরদাচরণ মিত্র, প্রিয়নাথ মিত্র, কৃষ্ণলাল রায়, হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতির কবিতায় তাহার বিচিত্র বিকাশ। বর্তমান সংকলনে বিবৃত মধুসূদন দত্তের 'সখী', বলদেব, পালিতের 'চুষন', 'পদ্মোদর', 'ভুল না আমার', 'প্রিয়তমা শ্রীমতী—র প্রতি', 'নারীর প্রেম', গোপালকৃষ্ণ ঘোষের 'হাসি', 'উপমা', 'বিগত', মুনশী কায়কোবাদের 'কে তুমি', 'প্রেমপ্রতিমা', 'প্রণয়ের প্রথম চুষন' ও 'বিদায়ের শেষ চুষন', হরিশ্চন্দ্র নিয়োগীর 'নিপীড়ন', 'হাসিও না', 'প্রেম-পূর্ণিমা', 'বিদায়' ও 'অমৃতে গরল', গোবিন্দচন্দ্র দাসের 'রমণীর মন', 'পরনারী', 'শত্রু' ও 'সে বুঝেছে ভুল'; এবং এই শ্রেণীর কবিতায় যাহার সাফল্য সর্বাধিক, সেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'দর্পণ-পার্শ্বে', 'অশোকফুল', 'বকুল', 'ভালবেস না', 'ঘাড়করি এত যাহু শিখিলি কোথায়', 'দাও দাও একটি চুষন' প্রভৃতি কবিতায় আধ্যাত্মিকতাবঞ্চিত অথচ লালসা-মুক্ত মানবিক আবেগ, বলিষ্ঠ দেহাহুগতা ও প্রবল রূপ-ত্বগার পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্য সর্বত্র সংঘম রক্ষিত হয় নাই; কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র দাসের অসংযত ভাবোচ্ছ্বাসের পাশেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের কীটসীয় রূপচেতনা (তু—'And what is love', 'I cry your Mercy', 'You say you love') কবিপ্রেরণার বিষয়ীভূত হইয়াছে।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার সাফল্য আরো নিশ্চিত; দৃঢ় প্রত্যাহভূমিতে তাহার

অধিষ্ঠান। বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘সংগীত-শতক’ কাব্যে প্রেম ও প্রেমসীর মহনীয় ভাবধানে ও বন্দনার ইহার সূচনা, তাহার ‘বঙ্গহৃন্দরী’ কাব্যে ও হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ‘মহিলা’ কাব্যে পরিপুষ্টি এবং হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার বড়াল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ সেন, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজকুমারী দেবী, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রভৃতির কবিতায় বিকাশ সাধিত হইয়াছে। ‘সংগীত-শতক’ কাব্য গুরুত্বপূর্ণ এ-কারণে যে, এই কাব্যে বাস্তব জগতে প্রেমের কোনো লৌকিক প্রতিষ্ঠাভূমি নাই, আদর্শ-লোকেই তাহার স্থান—এই প্রত্যয়ভূমিতে কবি উপনীত হইয়াছেন এবং আদর্শায়িত প্রেমের স্বরটিকে চড়া তরে বাঁধিয়া দিয়াছেন। ‘সংগীত-শতক’ ও ‘প্রেমপ্রবাহিণী’ কাব্যে ‘সারদামঞ্জলি’র আগমনী স্বর ধ্বনিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সে স্বরের মহত্তম পরিণতি। তবে বিহারীলালের কবিতায় কল্পনার সঙ্গে প্রকাশের সার্থক সমন্বয় সব সময় হয় নাই।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার আবার কয়েকটি উপবিভাগ করা যায় : নারী-বন্দনা, নারীপ্রেমের তত্ত্ব ও মাধুর্যের আলোচনা, নারীরূপের শ্রেষ্ঠত্বের বর্ণনা। নারীবন্দনার ধারাটি কেবল গীতিকাব্যে নহে, মহাকাব্যেও লক্ষ্য করা যায়। ঊনবিংশ শতকে নবজাগরণের প্রথম প্রহরে বাঙালি-মানস নারীমহিমা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল। রেনেসাঁসের অন্ততম বৈশিষ্ট্য এই নারীবন্দনা ও নারী-আগরণ। বিহারীলালের ‘বঙ্গহৃন্দরী’ কাব্যে, হরেন্দ্রনাথের ‘মহিলা’ কাব্যে, দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘নারীমঞ্জলি’ কবিতায় ও অক্ষয় বড়ালের ‘এষা’ কাব্যে এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রিয়াপ্রেমই জীবনসাধনার শ্রেষ্ঠ ফল এবং এই প্রেমলাভের পর বিহারীলালের প্রশ্ন : “হেন ধরাধাম থাকিতে সমুখে, হুরলোকে লোকে কেন রে ধায়” এবং সিদ্ধান্ত : ধরণী স্বর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; কেননা, এখানে আছে “নারীর মতন স্বখশান্তিময়ী অমৃতলতা” (বঙ্গহৃন্দরী)। এই ধরণী-প্রীতি ও নারীপ্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণাব অমূল্য অঙ্কুরিত লক্ষ্য করি ‘মহিমা’ কাব্যে, হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের নারীবন্দনার ভিত্তিভূমি অতিশয় প্রাকৃত প্রেমচেতনা। দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘নারীমঞ্জলি’ কবিতার উপজীব্য সৌন্দর্যপ্রতিমা গৃহলক্ষ্মী, অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘এষা’ কাব্যে তাহারই সম্পূর্ণ স্বীকৃতি : “মানবীর তরে কামি, ঘাচি না দেবতা”। রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে নারীর প্রতি যে অশ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা এই দৃষ্টিভঙ্গিরই অমূল্য অঙ্কুরিত, ‘চিজাঙ্গদা’, ‘কাহিনী’, ‘কণিকা’, ‘বলাকা’,

‘পলাতকা’, ‘মহুয়া’ কাব্যের নারীবন্দনাসূচক কবিতাগুলি তাহার পরিচায়ক। এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখ্য ‘ক্ষণিকা’ কাব্যের ‘কল্যাণী’ কবিতাটি। সেখানে যে শান্তিনায়িনী গৃহলক্ষ্মীর বন্দনা, তাহা উপরি-উক্ত কবিতানিচয়ে বন্দিতা নারী অপেক্ষা ভিন্নতর নহে।

আদর্শায়িত প্রেম-কবিতার মূলধারা—নারীপ্রেমের তর ও মাধুর্য আলাচনার ধারা। এখানে রোমান্টিক সৌন্দর্যলোকে কবিকল্পনার অবাধ বিস্তার—প্রেমের মহিমা-খ্যাপন ও প্রেমসৌন্দর্যের প্রতিমা নারীর আরতি। ইহার প্রথম সার্থক পরিচয় পাই বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘শবৎকাল’ কাব্যের ‘নিশান্ত-সঙ্গীত’ কবিতাটিতে। এখানে “শুভ্র দাম্পত্য-প্রেমের পূর্ণ স্থখ-সন্তোষ নয়; এ প্রেম বিশ্বজীবনের সঙ্গে কবিহৃদয়কে যুক্ত করিয়াছে; কবির চিন্তাকাশে দিগন্ত-ব্যাপিনী উষার সমারোহে মঙ্গল-আরতি গানের সঙ্গে সঙ্গে নিশি অবসান হইতেছে।” (মোহিতলাল, ‘আধুনিক বাংলা সাহিত্য’)। এ-কাব্যের আরেকটি কবিতা সমান গুরুত্বপূর্ণ: ‘নিশিথ-সঙ্গীত’। এখানে প্রেমসাধনায় কবির অবিচল নিষ্ঠা ও অনন্তমুখিতা বিহারীলালের রোমান্টিক প্রেমধ্যানকে বিশিষ্টতা দিয়াছে। কবি বাস্তবচ্যুত হন নাই, একান্ত অবাস্তবে তাঁহার আস্থা নাই, এ-প্রেম তাঁহার জীবনে ধ্রুবসত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত।

দেবেন্দ্রনাথ সেনের ‘অশোকগুচ্ছ’ কাব্যে (পূর্বোল্লিখিত কবিতাগুলিতে) ইন্দ্রিয়প্রীত প্রেমের জয়-ঘোষণা, সেখানে তীর তুষা ও অসহ আবেগ, আর ‘গোলাপগুচ্ছ’ কাব্যে বিহারীলালের পথে আদর্শায়িত প্রেমের কাব্যরূপায়ণ—এখানে পিপাসার পরিবর্তে তৃপ্তি, বিরহের স্থানে মিলন, উৎকণ্ঠ হাহাকারের পরিবর্তে শান্ত সন্তোষ। দেবেন্দ্রনাথের এই কাব্যে আদর্শায়িত প্রেম বিশেষে ধরা দিয়াছে, তাহার প্রমাণ ‘পরশমণি’, ‘দীপ হস্তে যুবতী’, ‘প্রথম চুষন’ ও ‘শেষ চুষন’। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘প্রিয়তমার প্রতি’ ও ‘কোন একটি পাখীর প্রতি’ কবিতাঘরে এই আদর্শায়িত প্রেমের কাব্যরূপায়ণের ব্যর্থ প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। অপরপক্ষে দীপকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘ভুলে যাও না বলিলে ভুলিতাম তায়’ কবিতাটিতে প্রেমের স্থূল ইন্দ্রিয়োপভোগকে অভিক্রম করিয়া আদর্শলোকে উত্তরণের প্রয়াস লক্ষ্য করি।

আদর্শায়িত প্রেমের সাধনায় গত শতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথের তিনজন সহযাত্রী ছিলেন। ‘মানসী’ ও ‘সোনার তরী’ কাব্যে সর্বজগৎগত প্রেমের

যে অভিযাত্রা স্ফুটিত হইয়াছে, তাহার অল্পরূপ সাধনার পরিচয় পাই স্বধীশ্রনাথ ঠাকুরের 'দোলা', বলেজনাথ ঠাকুরের 'শ্রাবণ' ও প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর 'পদ্মা' ও 'গীতিকা' কাব্যে। রোমান্টিক প্রেমসাধনায় আদর্শায়িত রূপের মহত্তম প্রকাশ উক্ত রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে সঙ্গে সত্যোজ্জ্বলিত কাব্যগুলিতেও পাওয়া যায়। বর্তমান সংকলনের প্রথম খণ্ডে দ্রুত এই তিনজননের কবিতায় তাহার সমর্থন পাই। রবীন্দ্রকাব্যভাবনায় বিধৃত মানসস্বন্দরী ইহাদের কাব্যকল্পনাতেও ধরা দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ এই কবিতানিচয়ে রহিয়াছে।

মহিলা-কবিদের কবিতায় এই আদর্শায়িত প্রেমেরই পরিচয় পাই—যদিও তাহা সার্থকতার উচ্চস্তরে উপনীত হইতে পারে নাই। আর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের খণ্ডকাব্যে আদর্শায়িত প্রেমের যে কাব্যরূপায়ণ লক্ষ্য করি, তাহাও খুব সার্থক নহে। অক্ষয়কুমার বড়ালের 'কনকাজলি' ও 'এষা' কাব্য হইতে গৃহীত কবিতানিচয়ে ইহার সার্থক পরিচয় লাভ করি। অক্ষয়কুমার যে প্রেমের সাধনা করিয়াছেন, তাহা বাস্তবে ধরা দেয় না। অশরীরী রোমান্টিক সৌন্দর্যের অসীমতা, গভীরতা, সূক্ষ্মতা ও দেহাতীত ছায়া তাঁহার ধ্যানে রূপ লাভ করিয়াছে। অক্ষয়কুমারের 'স্বপ্ন-রাণী', 'শত নাগিনীর পাকে' ও 'হৃদয় সমুদ্রসম' কবিতার সহিত তুলনায় রবীন্দ্রনাথের 'হৃদয়যমুনা' ও 'ঝুলন' (সোনার তরী) এবং স্বধীশ্রনাথের 'ভিখারী' (দোলা) কবিতা স্বর্ভব্য। এগুলিতে মৃত্যুর সহিত প্রেমরহস্য এক হইয়া গিয়াছে। এই সংকলনে দ্রুত সরোজকুমারী দেবীর 'হাসি ও অশ্রু' কাব্যের কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের 'সোনার তরীর' কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সরোজকুমারীর 'সাধনা' কবিতার সহিত রবীন্দ্রনাথের 'সাধনা' (চিহ্ন) কবিতার আশ্চর্য সাদৃশ্য প্রমাণ করে, প্রেমের রহস্যময় রূপধ্যানে এবং তাহার অভিবাস্তব পরিণতি-চিহ্নে, সংসারে প্রেমলাভের ব্যর্থতা-প্রদর্শনে এবং জীবনাধিষ্ঠাত্রীর চরণে আত্মসমর্পণের ব্যাকুলতায় গত শতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রীর অভাব ছিল না।

ইঙ্গিতযুক্ত এবং আদর্শায়িত প্রেম-কবিতায় প্রায়শঃই দাম্পত্য-রসের চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। গত শতকের বাঙালির গৃহগতপ্রাণতা ও গৃহের সীমানায় অনন্ত সৌন্দর্য-দর্শনের প্রয়াসরূপে এই বৈশিষ্ট্যটি আমাদের মনোবোগ দাঁটব করে। বর্তমান শতকের প্রথমার্ধে রবীন্দ্রনাথসারী কবি সমাজের কবিতায় দাম্পত্য-রসের কবিতা পাওয়া যায়। কুমুদরঞ্জন মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন

চট্টোপাধ্যায়, পরিমলকুমার ঘোষ, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, অপরাধিতা দেবী প্রমুখের কবিতায় ইহার পরিচয় মিলে। সাম্প্রতিককালে দাম্পত্য-রসের কবিতা আর লিখিত হয় না, তাই প্রেম-কবিতার বিগত বৈশিষ্ট্যরূপেই ইহা বিচার্য।

• প্রেম-কবিতার চতুর্থ বিভাগ : প্লেটোনিক প্রেম-কবিতা। বিশ্বশৃষ্টিরহস্ত-ভেদকারী কল্পনার উচ্চস্তরোদ্ভূত এই জ্ঞেয় কবিতা কেবল বিহারীলাল চক্রবর্তী ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে পাই। প্লেটোনিক প্রেমের শ্রেষ্ঠ কবি শেলী। তাঁহার ‘Alastor’, ‘The Revolt of Islam’, ‘Prometheus Unbound’, ‘Epipsychidion’ কাব্যগুলি ইহার পরিচয়স্থল। প্লেটো তাঁহার বিখ্যাত ‘Symposium’ গ্রন্থে প্রেমের স্বরূপব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন, প্রেম কেবল মাতৃষের জৈবিক সম্বন্ধ নহে, ইহা সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত নীতি। এই প্রেম আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য-ও-শক্তি-বিশিষ্ট। এই সৌন্দর্যের একটি বাস্তবাত্মিক শক্তি ও মাহাত্ম্য আছে। ‘Epipsychidion’ কাব্যে প্লেটোনিক প্রেমের চরম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। এ-কাব্যের নায়িকা অনন্ত সৌন্দর্যের প্রতিমা; শেলীর জীবনবোধ ইহার অধ্যাত্মদীপ্তিতে ভাস্বর; তিনি এই অপসরণশীল চঞ্চল অস্থির জ্যোতির্ময় সৌন্দর্যের প্রেমধ্যানে বিভোর হইয়াছিলেন। বিহারীলালের ‘সারদামঙ্গল’ ও ‘সাধের আসন’ কাব্যে এবং রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী’ ও ‘চিত্রা’ কাব্যে প্লেটোনিক প্রেমের সার্থক পরিচয় বিধৃত হইয়াছে। এই ঐশী, বিশ্বব্যাপী অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যমণ্ডিত প্রেম ও বাংলা কাব্যে ইহার প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা “উনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্য” গ্রন্থে [অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়-প্রণীত] করা হইয়াছে।

॥ পাঁচ ॥

দেশপ্রেমের কবিতার উদ্ভব উনবিংশ শতকের মধ্যবিন্দুতে, তাহার বিস্তার বর্তমান শতক পর্যন্ত। আধুনিক যুগেই বাঙালি কবি স্বদেশপ্রেমের প্রকৃত তাৎপৰ্য উপলব্ধি করিয়াছেন। গত শতকের পূর্বে স্বদেশকে পৃথকভাবে বন্দনা করা হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “স্বদেশিক ঐক্যের মাহাত্ম্য আমরা ইংরেজের কাছে শিখেছি। জেনেছি এর শক্তি, এর গৌরব।” (‘বাংলাভাষা পরিচয়’)। ইংরেজি দেশপ্রেমের কবিতার উপজীব্য সামরিক দেশপ্রেম, বাংলা কবিতায় অতীত

শৌৰ্ণগাথার বন্দনা ও দেশমাতৃকার রূপধ্যান। দেশপ্রেমের প্রথম ইঙ্গিত পাই ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যে। কিন্তু তাহা সংকীর্ণ আঞ্চলিক দেশপ্রেম; তাঁহার বিরোধ ইংরেজ রাষ্ট্রশক্তির সহিত নহে, ইংরেজি সভ্যতা-সংস্কৃতির সহিত। তথাপি স্বদেশ-প্রেমের কথা প্রথম তিনিই উচ্চারণ করিয়াছেন :

স্বদেশের প্রেম যত সে-ই মাত্র অবগত

বিদেশেতে অধিবাস যার।

ভাবতুলি ধ্যানে ধরে চিত্রপটে চিত্র করে

স্বদেশের সকল ব্যাপার।

মাতৃভাষা, মাতৃভূমি ও বাংলা সাহিত্যে তাঁহার গভীর অনুবাস ছিল। ঈশ্বর গুপ্তের দেশপ্রেম গৃহগত, তাহা যুযুধান-মনোবৃত্তি সম্পন্ন ছিল না। স্বাধীনতার সচেতনতা হয়ত তাঁহার ছিল, কিন্তু সেজন্য ব্যাকুলতা ও ক্ষুধা ছিল না। আর রামমোহন হইতে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত কেহই ইংরেজ শাসনের বিরোধী ছিলেন না, এ-কথাও স্বীকার্য। বস্তুতঃ রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যেই আধুনিক দেশপ্রেমের প্রথম সাক্ষ্য পাওয়া গেল। ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে রোমান্স-রসের মধ্য দিয়া বাহির-বিশ্ব ও সংগ্রামী দেশপ্রেমের চেতনার সহিত রঙ্গলাল আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। রাজপুত্র জাতির শৌৰ্ণগাথার বর্ণনা ও মধ্যযুগশ্রুতিচারণার পথে রঙ্গলাল আমাদের দেশপ্রেমের মস্ত্রে উদ্বোধিত করিলেন। তাঁহার স্বরণীয় চরণ ‘স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে’ যতই উজ্জ্বলবহুল হোক, যতই কাব্যমূল্যে অকিঞ্চিৎকর হোক, ইহার মধ্যেই বাঙালির দেশপ্রেম প্রথম সার্থক প্রকাশ লাভ করিয়াছে। ইংরেজ কবি Moore-রচিত ‘From Life without freedom. Oh! who would not fly’ কবিতার প্রভাব এখানে অন্তিম্পষ্ট। এখান হইতেই দেশপ্রেমের কবিতার যাত্রা শুরু হইয়াছে। ইংরেজি দেশপ্রেমের দাঢ় ও সংগ্রামী চেতনা, দল ও আত্মবিশ্বাস দ্বয়ত সেদিন বাংলা দেশপ্রেমের কবিতায় ছিল না, কিন্তু তাহার ক্ষতিপূরণ হইয়াছে দেশমাতৃকার রূপধ্যানে—বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বন্দেমাতরম্’ গানে তাহার সার্থক প্রকাশ লক্ষ্য করি। রঙ্গলাল-মধুসূদনের কাব্যে দেশপ্রেমের যে প্রকাশ, জাতীয় গৌরববোধের যে অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা যায়, তাহা মহাকাব্যের আত্মবাহিক গুরমাত্র। স্বতন্ত্র মর্যাদায় দেশপ্রেমের গান রচিত হইয়াছে হিন্দুমেলার যুগে (১৮৬৭)। বর্তমান সংকলনের দ্বিতীয় খণ্ডে দেশপ্রেমের যে কবিতাগুলি গৃহীত হইয়াছে, সেগুলি গত শতকের শেষপাদে ও বর্তমান শতকের

প্রথমপাদে রচিত। দেশপ্রেমের কবিতা ও গানের শ্রেষ্ঠ ফসল রবীন্দ্রনাথের, তাহা স্বীকার করিয়াই অগ্ণাত কবির রচনা এখানে সংকলিত হইয়াছে। আলোচ্যমান কবিতানিচয়ের পাঁচটি শ্রেণীবিভাগ করা যায়—(ক) বঙ্গভূমির চিহ্নায়ী মাতৃরূপে বন্দনা, (খ) অথও ভারতবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভারতজননীর বন্দনা, (গ) পরাধীনতা হইতে মুক্তিরাজ্যের জয় বিলাপ, (ঘ) দেশসেবায় জীবনোৎসর্গের উৎসাহ ও প্রেরণা দান, এবং (ঙ) মাতৃভাষার বন্দনা।

॥ ছয় ॥

গার্লহাস্যজীবনের কবিতা গত শতকের কাব্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ। রোমান্স-রসের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত পরিবেশে নবীন সৌন্দর্য উদ্ঘাটনের প্রয়াস রূপেই এই বিভাগের কবিতা বিচার্য। ইংরেজি কাব্যপাঠান্ত্রে সেদিন বাঙালি কাব্য-রসিক জীবনের সর্বক্ষেত্রেই বিপুলতা ও বৈচিত্র্যের, সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রকাশ দেখিয়াছিল; তখন জীবনের অতি তুচ্ছ বিষয়ও অপরূপ মহিমামণ্ডিত হইয়াছিল। তাই সেদিনের গার্লহাস্যচিত্রের সৌন্দর্যও নব-উদ্বোধিত বিশ্ব ও আনন্দ-দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল। সেদিন বাঙালির গার্লহাস্যজীবন স্বথ, শাস্তি ও আনন্দের নিকেতন বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। সেই স্বথস্বপ্নের পিছনে ছিল সামাজিক দৃঢ়-সংস্থিতি ও মানসিক আনন্দবোধ। এই সংস্থিতি ও আনন্দবোধ, প্রথম আবিষ্কারের কোতুল ও বিশ্ব পরবর্তী যুগে গার্লহাস্য-বন্দন শিথিল হইবার ফলে, চিন্তের সর্বগণ্ডীমুক্ত মানসবিহারপ্রবণতার জন্ত, আর বিশেষ দেখা যায় নাই।

গার্লহাস্যজীবনের আলোচ্য-রচনায় গত শতকের মহিলা-কবিবাই নন, সেই সঙ্গে খ্যাতনামা পুরুষ কবিরাও অগ্রসর হইয়াছিলেন। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, কুমুমকুমারী দাস, মানকুমারী বসু, কামিনী রায় প্রমুখ মহিলা-কবিদের সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, নিত্যকৃষ্ণ বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায় গার্লহাস্যচিত্র অংকন করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠিক গার্লহাস্যচিত্র অংকন নাই। তবে তাঁহার প্রথমযুগের কোন কোন কবিতায় গার্লহাস্যজীবন হইতে বিচ্ছুরিত কল্পনাদীপ্তি বিধৃত হইয়াছে। এই শ্রেণীর কবিতায় দাম্পত্যরস, বাৎসল্যরস, সখ্যরস এবং গৃহজীবনের সম্রাজী বধু-বন্দনাভিত্তিক মধুর রসের কাব্য-রূপায়ণ লক্ষ্য করি। বর্তমান শতকের

প্রথমপাদে রমণীমোহন ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, পরিমলকুমার ঘোষ ও যতীন্দ্রমোহন বাগচীর কবিতার গার্হস্থ্যজীবনালেখ্য পাওয়া যায়। বাংলা কাব্যসংসার হইতে এই শ্রেণীর কবিতা প্রায় অপসৃত হইয়াছে।

গার্হস্থ্যচিহ্নমূলক যে গীতিকবিতা বর্তমান সংকলনের তৃতীয় খণ্ডে পাই, সেগুলি চারটি উপবিভাগে বিভক্ত করা চলে : (ক) বাঙালির শান্তি-নিকেতন সংসারের আলেখ্য ; (খ) জননীর প্রতি সন্তানের ভালবাসা, (গ) সন্তানের প্রতি জননীর ভালবাসা—ঘরে ও বাহিরে, ও (ঘ) শিশুস্রষ্ট জগতের ও শিশুর স্বপ্ন-আকাঙ্ক্ষার আলেখ্য। এক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'অপূর্ব শিশুমঙ্গল' ও বিভেজলাল রায়ের 'মন্ত্র', 'আলেখ্য' ও 'আর্হগাথা' (২য়) কাব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

॥ সাত ॥

উনবিংশ শতকের বাংলা প্রকৃতি-কবিতা পাশ্চাত্য কাব্য-পরিচয়জাত। বৈষ্ণব কাব্যে যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে, তাহা আধুনিক প্রকৃতি-কবিতার পুরোধার সম্মান দাবি করিতে পারে না। এজন্য যে, সেখানে প্রকৃতি বিশিষ্ট চরিত্ররূপে দেখা দেয় নাই। বৈষ্ণব কাব্যে প্রকৃতি রাধাকৃষ্ণের প্রেমের পটভূমি, উদ্দীপন-বিভাব মাত্র, তাহার স্বতন্ত্র সত্তা নাই। অধ্যাত্ম-অমৃতভূতি বা ভীতি-শাসিত কবিমানসে প্রকৃতির প্রাধান্য লাভের কোনো সুযোগ ছিল না, সেখানে প্রকৃতি রূপকাত্মক নিসর্গচিত্র মাত্র। বৈষ্ণব কবির ব্যাকুলতা বৃহৎ গোষ্ঠীর ব্যাকুলতা, ব্যক্তিগত পরিচয় সেখানে ক্ষীণ। আধুনিক ব্যক্তিপ্রধান গীতিকাব্য এখানেই স্বতন্ত্র। বৈষ্ণব কবিতার গোষ্ঠীচেতনা সার্থক প্রকৃতি-কবিতা-রচনার অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বৈষ্ণব কবির প্রকৃতি-প্রীতি রাধাকৃষ্ণপ্রেমের দিব্যলীলার দ্ব্যতি-উদ্ভাসিত ; তথাপি যেন মনে হয় এই লীলাকে উপলক্ষ করিয়াই কিছুটা প্রকৃতি-সৌন্দর্য-মোহ কবিচিস্তে আগিয়াছে।

ঈশ্বর গুপ্ত বাংলা কাব্যে বহু নূতনত্বের প্রবর্তনা করেন, তাহার অষ্টমতম নিসর্গ-বর্ণনা। ঈশ্বর গুপ্তের 'ঋতু-বর্ণন' ছয় ঋতুর ব্যবহারিক স্ব-দুঃখের বর্ণনামাত্র। কিন্তু নিসর্গ যে কবিতার বিষয়বস্তু হইতে পারে, তাহার যে একটি স্বতন্ত্র পরিচয় আছে, তাহার প্রথম স্বীকৃতি এখানেই পাই।

মধুসূদন দত্তের কাব্যে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহা বহিরঙ্গমূলক, অন্তরের অমুভূতির সহিত নিঃস্পর্ক। ব্রজাঙ্গনা কাব্য ও মেঘনাদবধ কাব্যে প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ আলাংকারিক রীতিতেই পরিসমাপ্ত। প্রকৃতির সহিত আত্মিক সম্বন্ধ স্থাপনে মধুসূদনের নাট্যিকারা মহাকবি কালিদাসের বহু গুণ্যেতে পড়িয়া আছেন। অবশ্য চতুর্দশপদী কবিতাবলীর কোনো কোনো কবিতায় (যেমন, ‘দেবদোল’, ‘বটবৃক্ষ’, ‘বিজয়াদশমী’) প্রকৃতি কবির অমুভূতি ও বেদনার স্পর্শে চেতনাময়ী হইয়া উঠিয়াছে।

মধুসূদন পৰ্বশ্চ বাংলাকাব্যে নিসর্গ-চেতনা ভাবনিষ্ঠতার নিবিড়তায় বিশেষ দানা বাধিয়া উঠে নাই। হেমচন্দ্র বিহারীলালের কবিতায় নিসর্গ চেতনা পূর্ণতর রূপের দিকে অগ্রসর হইল। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তিনটি কাব্যে নিসর্গ-চেতনা প্রথম সার্থক কাব্যরূপে দেখা দিল; সে তিনটি কাব্যের নাম—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘কবিতাবলী’, বিহারীলালের: ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’। অবশ্য ইহারই পূর্বে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘সঙ্গীত-শতক’ কাব্যে বিহারীলাল আত্মলীন দৃষ্টিতে অমুভূতিশীল নিসর্গচিত্র অংকন করেন, ২৯ সংখ্যক কবিতাটি তাহার প্রমাণ। সেখানে বিহারীলাল বলিয়াছেন: ‘প্রণয় করেছি আমি প্রকৃতি-রমণী সনে, যাহার লাভাঘাচ্ছটা মোহিত করেছে মনে’: ইহা বিশুদ্ধ পাশ্চাত্য রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে পারি এইভাবে—অনন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ প্রকৃতির মধ্যে রহস্ত-সন্ধানের নিরন্তর প্রয়াস, অপরিচয়ের রহস্ত মিশাইয়া প্রকৃতি-রমণীর সৌন্দর্যোপভোগের ব্যাকুলতা, মানব ও প্রকৃতির মধ্যে দূরত্বের আবিষ্কার ও তাহা উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াস, রোমান্টিক অস্পষ্টতার মধ্য দিয়া প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত এবং অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া প্রকৃতি-সুন্দরীর সহিত পরিচয়-স্থাপন ও প্রেম-সাধন।

এই দৃষ্টিভঙ্গির সার্থক পরিচয় পাই বিহারীলালের ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্যে; ‘সারদামঙ্গল’ ও ‘সাধের আসন’ কাব্যে তাহার পূর্ণ পরিণতি। ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ কাব্যে বিহারীলাল শেলী ও বায়রনের নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন আর ‘কবিতাবলী’তে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঋণ শেলীর নিকট। ‘নিসর্গ-সন্দর্শন’ কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের সমুদ্র-বর্ণনার মূল বায়রনের Childe Harold কাব্যের চতুর্থ সর্গের Ocean কবিতাংশ, আর হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’র ‘চাতক পক্ষীর

প্রতি' কবিতার মূল শেলীর 'To a Skylark'। নবীনচন্দ্র সেনও তাঁহার 'অবকাশরঞ্জিনী' কাব্যে ইংরেজি রোমান্টিক প্রকৃতিদৃষ্টির অহুসরণ করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ 'কে তুমি' কবিতাটি, ওয়ার্ডস্‌ওর্থের Lucy কবিতাটি ইহার উৎস।

বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে বিখ্যাত প্রকৃতি-কবিতানিচয়ে কয়েকটি বিশেষ ধারা লক্ষ্য করা যায় : রূপকাত্মক নিসর্গ, প্রকৃতিতে ব্যক্তিত্ব-আরোপ, অহুত্বভিত্তিক নিসর্গ, প্রকৃতিতে নীতি-আরোপ। ইহার মধ্যে বলাই বাহুল্য, অহুত্বভিত্তিক নিসর্গচিত্রণই সর্বোত্তম প্রকৃতি-কবিতা; তাহাতে গত শতকের বাঙালি কবিদের সাফল্য নগণ্য নহে। বিশেষ উল্লেখ দাবি করিতে পারেন—দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ও মানকুমারী বসু।

প্রকৃতি-কবিতা যে ক্রমশঃ পরিণত, পরিপক্ব ও রসগাঢ় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা এই চারজনের কবিতায় লক্ষ্য করা যায়। দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতি-কবিতায় উদ্বেল বর্ণবৈভব, প্রথর ইন্দ্রিয়চেতনা ও চটুল কল্পনাবিলাস দেখা যায়। বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডে গুত কবিতাগুলি তাহার পরিচায়ক। অক্ষয়কুমারের প্রকৃতি-কবিতায় অম্লগ্র, অম্লচ্ছসিত, বর্ণবিরল পটভূমিতে রোমান্টিক বিবাদের প্রতিমা প্রকৃতি-রমণীর সাক্ষাৎ মিলে। আধ-আলো-ছায়াময়ী সন্ধ্যা ও রহস্যরূপিনী জ্যোৎস্না-যামিনী অক্ষয়কুমারের কবিকল্পনার অম্লকূল, আর দেবেন্দ্রনাথের পরিকল্পনা চৈত্র-বৈশাখের রৌদ্র-মন্দিরা-পানে বিভোর অশোকের রঙে, চম্পকের সৌরভে, গোলাপের রক্তরাগে অসহ উল্লাসে আত্মপ্রকাশ করে। অক্ষয়কুমার বধা ও সন্ধ্যার কবি, দেবেন্দ্রনাথ গ্রীষ্ম ও দ্বিপ্রহরের কবি।

এ-প্রসঙ্গে আর দুইজনের নাম অবশ্য উল্লেখ্য। একজন, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর—তাঁহার 'স্বপ্নপ্রয়াণ' কাব্যের যে নিসর্গ-বর্ণনা, তাহার স্বতন্ত্র বর্ণনাতত্ত্ব ও প্রকৃতির রহস্যময় আলোচ্য-অংকন-নৈপুণ্য রসিক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অপরজন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—তাঁহার 'মজ্জ' ও 'আলেখ্য' কাব্যের প্রকৃতি-চিত্রণে যে অনন্তস্থলভ স্বাভাব্য—প্রত্যক্ষতার প্রতি বৌক ও ভাবানুভূতির বিরোধিতা, তাহা বিশেষ মনোযোগ দাবি করে।

গত শতকের কবিরা প্রকৃতি-চিত্রণে কিরূপ দক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বর্তমান সংকলনের চতুর্থ খণ্ডের কবিতাপাঠে বোঝা যায়। প্রাথমিক শিশুস্থলভ মৃদু দৃষ্টি ও সরল বিন্দ্যবোধ ত্যাগ করিয়া কবিরা প্রকৃতিতে নীতি ও মানবতা

আরোপ করিয়াছেন। তারপর, আপন জন্ম-বীণার তন্ত্রীতে প্রকৃতির স্বরটি বাধিয়া লইয়াছেন। সেখানে প্রকৃতি আর অনাযত্ন নহে, সে মাহুবেবের সখী হইয়াছে। কবিরা প্রকৃতিতে কেবল আনন্দ সন্ধান করেন নাই, জন্মবেদনার সমর্থনও পাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে প্রকৃতি-কবিতা নবীন অর্থগৌরবে ও নবতর ব্যঙ্গনায় সমৃদ্ধ হইয়াছে। পূর্ববর্তী কবিদের প্রকৃতি-উপাসনার সকল সফল তাঁহার কাব্যে ধরা দিয়াছে। ‘সোনার তরী’ কাব্যের ‘বহুধরা’ কবিতায় যে প্রকৃতি-প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা গত শতকের প্রকৃতি-সাধনার চূড়ান্ত ফল। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির আধ্যাত্মিক রূপান্তর-সাধনের জন্ত প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহার দিকে আলিঙ্গনের ব্যগ্রবাহ বিস্তার করিয়াছেন। এই প্রেমের প্রকাশেই প্রকৃতি-কবিতা নবজন্ম লাভ করিয়াছে।

॥ আট ॥

আধুনিক গীতিকবিতার উন্মূলগ্ৰেই হাহাকার ও বিষাদের স্বর ধ্বনিত হইয়াছে। নব্যযুগের দ্বারী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় ইহার প্রথম সাক্ষাৎ মিলে। বর্তমান সংকলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্বিতীয় বিষাদ-কবিতাশৃঙ্খলের প্রথম কবিতা ঈশ্বর গুপ্তের ‘আত্মবিলাপ’। এখানে দেখি, গুপ্ত-কবি জীবনের ব্যর্থতা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, ব্যর্থতার ক্রন্দনধ্বনি এ কবিতায় শোনা যায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহা কবিগুণালার হাতে শব্দজড়ীড়ায় পরিণত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যর্থতার পরই পাই মধুসূদন দত্তের ‘আত্মবিলাপ’। গত শতকের মধ্যবিন্দুতে বাঙালি সমাজের দ্বিধাবিভক্ত আন্দোলিত তরুণ মানসের আন্তরিক বেদনা ও হাহাকার এই কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে। আর এই বেদনাতেই আধুনিক গীতিকবিতার জন্ম হইয়াছে। মধুসূদনের ব্যাকুল আত্মবিলাপে বিষাদ-কবিতারও সূচনা।

হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের বিষাদ-কবিতায় অসুস্থরূপ সাক্ষ্য ঘটে নাই, একজন্ম দায়ী হেমচন্দ্রের তথ্যসঙ্কলন ও তত্ত্বপ্রবণতা এবং নবীনচন্দ্রের তরল ভাবোচ্ছ্বাস ও দীর্ঘ বক্তৃতা। পঞ্চম খণ্ডে দ্বিতীয় হেমচন্দ্রের ‘বিভূ কি দশা হবে আমার’, ‘জীবন-সন্মোহ’, ‘পরশমণি’ ও নবীনচন্দ্রের ‘একটি চিন্তা’, ‘হতাশ’ কবিতা ইহার পরিচয়স্থল।

বাংলা কাব্যে রোমাঞ্চিক বিষাদ প্রবর্তনের কৃতিত্ব বিহারীলাল চক্রবর্তীর

প্রাপ্য। ‘সংগীতশতক’ ও ‘বঙ্গশুন্দরী’ কাব্যে তাহার প্রথম পরিচয় মিলে। ‘সারদামঙ্গল’ কাব্যে ইহার পরিণতি ঘটয়াছে। সেখানে বাস্তব ও আদর্শের অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, অপ্রাপণীয় সৌন্দর্যের মরীচিকা-আহ্বানে পথভ্রান্তি, বিষাদ-স্কুরিকায় কবিরুদ্ধকে শতধা বিদীর্ণ করার ব্যাকুলতা কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। অপ্রভঞ্নের বেদনাই [‘সারদামঙ্গল’] কাব্যের বেদনা, রোমাঞ্চিক বিষাদের যাজ্ঞরস্তু এখানেই। আশার ছলনায় প্রতারিত জীবনের বেদনা ও প্রিয়জন-বিচ্ছেদে শূন্যতাবোধের হাহাকার অপ্রধান কবিদের রচনায় লক্ষ্য করা যায়।

গত শতকের বিষাদ-কবিতার অন্ত্যতম বৈশিষ্ট্য—মহিলা-কবিদের কবিতায় বিষন্ন সুর। তাহাই মহিলা-কবিদের রচনার প্রধান সুর। গত শতকের মহিলা-রচিত কাব্য প্রায় গোটাটাই উৎসারিত হইয়াছে কোনো শোকবিধুর সাক্ষ্য-উপত্যকা হইতে। মহিলা-কবিদের ব্যক্তিজীবনের ব্যর্থতাই ইহার মূল। জীবনের শোকতাপ ইহাদের কবিতায় একটি অকপট আন্তরিকতা দান করিয়াছে। রূপকর্মে ও কাব্যপ্রসাধনে দক্ষা না হওয়া সত্ত্বেও আন্তরিকতার জোরেই হৃদয়বেগকে ইহারা সফলতার স্তরে উত্তীর্ণ করিয়াছেন। গত শতকের পুরুষ-কবিদের অপেক্ষা মহিলা-কবিদের আন্তরিকতা এক্ষেত্রে বেশি ছিল বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান সংকলনের পঞ্চম খণ্ডে দ্রুত কবিতা হইতে ইহার প্রমাণ মিলিবে।

উনবিংশ শতকের শেষ পাদে কবিতার বিষয়বস্তুরূপে বিষাদ ও শোকের বহুল ব্যবহার হইয়াছে, একথা এখানে স্মর্তব্য। অন্ততঃ পঁচিশটি দীর্ঘ শোকগাথা কাব্য রচিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ, ইহা সাহিত্য-প্রধারূপে প্রচলিত হইয়াছিল।

প্রিয়জনবিচ্ছেদজনিত শোকজ্ঞাত দুইটি কাব্যের উল্লেখ এখানে কর্তব্য : অক্ষয়কুমার বড়ালের ‘এষা’ ও রবীন্দ্রনাথের ‘স্মরণ’। এ দুই কাব্যে দেখি শোকাঘাতে কবির নবদৃষ্টিলাভ—ব্যক্তিগত শোককে বিশ্বগত : সর্বসঙ্গারী বিষাদে পরিণত করার ব্যাকুলতা। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘আলোষ্য’ কাব্যের তিনটি কবিতা—‘হৃতভাগ্য’, ‘বিপত্তীক’ ১, ২—এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য।

বিভক্ত রোমাঞ্চিক বিষাদ বিহারীলালের কাব্য [সংগীতশতক, বঙ্গশুন্দরী, সারদামঙ্গল] উৎসারিত হইয়াছিল। তারপর আর কেহ এ সুরের সম্যকব্যবহার

করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ এই স্তরে কাব্যাবীণা বাজুত করিলেন। ‘কবিকাহিনী’ হইতে ‘সন্ধ্যাসংগীত’ পর্যন্ত পর্বে রোমান্টিক বিবাদে বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করা যায়। এই কাঁচা রোমান্টিকতার দিন শেষ হইয়াছে ‘মানসী’ কাব্যে। তবে বিবাদ রবীন্দ্র-কাব্যে বরাবরই বর্তমান। অল্প বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিবাদে মূল—‘কুঁড়ির ভিতরে কাঁদিছে গন্ধ’—এ-ক্রন্দন বিকাশের ও প্রকাশের জন্ম। পরিণত বয়সে তাঁহার বিবাদে মূলে আছে—‘আমি হৃদয়ের পিয়ালী’—হৃদয়ের পিয়ালীর মূলে রহিয়াছে অসীমের জন্ম সীমার ক্রন্দন। একদিকে এই পূর্ণতার জন্ম ক্রন্দন ও বিবাদ, আরেক দিকে আছে উপনিষদের আনন্দবাদ—‘হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি’—তখন আনন্দ-বচন—‘যা হয়েছি আমি ধন্ত হয়েছি, ধন্ত এ মোর ধরণী’। রবীন্দ্র-সাহিত্যে এই দুই ধারাই পাশাপাশি চলিয়াছে গঙ্গা-যমুনার মতো; আনন্দ ও বিবাদ, মিলন ও বিরহ চলিয়াছে আলো-আঁধারের মতো।

॥ নয় ॥

গীতিকবিতার উপাদান কি কেবল হৃদয় রোমান্টিক কাব্যভাবনা ও হৃদুমার গীতিধর্মী হৃদয়বেদনা? তাহা কি তত্ত্বের তার বহনে সক্ষম? কবিচিন্তের তত্ত্বভাবনা কি গীতিকাব্যের সার্থক রূপ লাভ করিতে পারে? গীতিকবিতা কি কেবল আত্মগত? তাহা কি বহির্জগতের তত্ত্বকে বিশুদ্ধ ভাবোচ্ছ্বাসের স্তরে উত্তীর্ণ করিতে সক্ষম?

তত্ত্বাত্মী কবিতার আলোচনায় উপরোক্ত সংশয় কাব্যপাঠকের মনে জাগ্রত হওয়া স্বাভাবিক।

এ-সকল প্রশ্নের কোন সহজ সমাধান নাই। সমাধান দিতে পারে কেবল কবিপ্রতিভা, যাহা ‘অলৌকিকবস্তুনির্মাণক্ষমপ্রজ্ঞা’। তত্ত্বের গুরুভারকে গীতিকাব্যের লঘুতা, সৌকুমার্য ও চারুতা দান করা একমাত্র প্রতিভার পক্ষেই সম্ভবপর। বাহির হইতে কোনো পন্থানির্ণয় দুঃসাধ্য।

গীতিকবিতা সার্থকতা লাভ করে কখন? যখন কবিকল্পনা উদ্দীপিত হয়, তখন কার্যকারণশৃঙ্খলা ও তথ্য-তত্ত্বের বেড়াভাল অতিক্রম করিয়া একটি নিগূঢ়তর ব্যঞ্জনা ও নবতর সৌন্দর্য প্রকাশ লাভ করে, তখন কবিকল্পনা

পাঠকমনকে একটি নূতন অপ্রত্যাশিত আনন্দের স্তরে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়। হুতরাং তদ্ব্যাজ্যী গীতিকবিতাও সার্থক হইতে পারে, ইহা স্বীকার্য।

ওয়ার্ডসওর্থ তদ্ব্যাজ্যী কবিতা প্রচুর লিখিয়াছেন, কখনো তাহা সম্পূর্ণ সার্থক, কখনো তাহা আংশিক সার্থক। 'Tintern Abbey' ও 'Ode to Immortality', দুইটিই তদ্ব্যাজ্যী কবিতা, কিন্তু দ্বিতীয়টি প্রথমটির মত সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করে নাই। শেলীর 'Adonais' বা 'Sensitive Plant' কবিতার সব কয়টি স্তবকই সম্পূর্ণ সার্থক নহে। আসল কথা, কবি যদি তত্ত্বের সার নিষ্কাশন করিয়া তাহাকে অমূল্যত্বের সত্যে পরিণত ও গীতিসৌকুম্যে জারিত করিতে পারেন, তবে তাহা সার্থকতা লাভ করিবে।

বাংলা তদ্ব্যাজ্যী কবিতার প্রথম ভাণ্ডারী ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। পারমার্থিক ও নৈতিক বিষয়ে তিনি প্রচুর কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহার কেনোটাই সার্থক গীতিকবিতার মর্যাদা দাবি করিতে পারে না। এগুলিতে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা আছে, কিন্তু তাহার পশ্চাতে কোন তীব্রতা বা গভীরতা নাই; এগুলি সাধারণ কৌতূহলমাত্র, কোনো তীব্র আবেগ কবিচিত্তকে উদ্বেলিত করে নাই। তাই ঈশ্বর গুপ্তের 'নিগুণ ঈশ্বর'-চিন্তা প্রত্যক্ষ অমূল্যত্ব-জাত কাব্যসত্য নহে, তত্ত্বজিজ্ঞাসা মনের কৌতূহলমাত্র। বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে দ্রুত ঈশ্বর গুপ্তের 'কবি' ও মধুসূদন দত্তের 'কবি'—এ দুই কবিতার প্রতিকূলনায় উপন্যাস মন্তব্যের যথার্থ্য প্রমাণিত হইবে; ঈশ্বর গুপ্তে বাহ্য আবেগবর্জিত শুষ্ক তত্ত্বালোচনা মাত্র, মধুসূদনে তাহা অমূল্যত্বপ্রধান সত্যাদিচ্ছা। আবার কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 'ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য' কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের 'নিগুণ ঈশ্বর' কবিতায় দ্রুত তত্ত্বজিজ্ঞাসা আছে। রামপ্রসাদ সেনের শাক্ত পদাবলীতে বা রবীন্দ্রনাথের 'খেয়া' কাব্যে ভগবৎসাধনার যে সার্থক কাব্যরূপায়ণ আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্ত বা কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের কবিতায় নাই। আসল কথা, হৃদয়ের ব্যাকুলবেদনা হইতে যদি ভগবৎ-জিজ্ঞাসা উদ্ভিত না হয়, তবে নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিই প্রাধান্য লাভ করে, কাব্যোৎকর্ষের হানি ঘটে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 'ঈশ্বর-প্রেম' কবিতা তত্ত্বের দ্রবীভূত ছন্দোবহুলা। কিন্তু বিভ্রাজ্যলাল রায়, রজনীকান্ত সেন, কাঙাল হরিনাথ মজুমদার, অভুলপ্রসাদ সেনের ভগবৎসাধনার কবিতা সার্থক গীতিকবিতা; কেননা, সেখানে তত্ত্ব কাব্যপ্রেরণার অগ্নিতে শুষ্ক হইয়া কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে। শেষোক্ত কবিদের এই ধরনের কবিতায় আবিষ্কৃত অধ্যাত্ম-সত্য

ও তত্ত্ব, ঐ দুইয়ের মধ্যে সেতুবোজনা করিয়াছে কবিহৃদয়ের প্রবল গভীর আবেগ। এ প্রসঙ্গে সপ্তদশ শতকের ইংরেজি কাব্যের তত্ত্বাভিমানী কবিগোষ্ঠীর (Metaphysical Poets) কথা স্মরণযোগ্য।

. ঊনবিংশ শতকের শেষ পাদেই বাংলাকাব্যে এই তত্ত্বাভিমানী মননপ্রধান কবিতার সাক্ষাৎ মিলে। জড়বাদ, বিবর্তনবাদ, প্রকৃতির সহিত মানবের সম্পর্ক : গত শতকের সকল বৈজ্ঞানিক চিন্তাভাবনাই বাংলা কাব্যে আশ্রয় সন্ধান করিয়াছে; বর্তমান সংকলনের ষষ্ঠ খণ্ডে ধৃত কবিতাগুলি তাহার প্রমাণ। এখানে লক্ষণীয়, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র যেখানে তত্ত্বের কাব্যরূপ দানে ব্যর্থ হইয়াছেন, সেখানে বলদেব পালিত, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বরদাচরণ মিত্র, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রভৃতি অগ্রধান কবিরা সফল হইয়াছেন। গত শতকের শেষ দশক মহিলা-কবি-রচিত তত্ত্বাভিমানী কবিতার ঐশ্বর্য-যুগ। বর্তমান সংকলনই তাহার প্রমাণ।

॥ দশ ॥

ঊনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকাব্যের যে পঁচাত্তরজন কবির কবিতা ছয় খণ্ডে বিধৃত হইয়াছে, তাঁহাদের কাব্যসাধনার সামগ্রিক পরিচয় বর্তমান সংকলনে পাওয়া যাইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ভূমিকার শেষে এই পঁচাত্তরজন কবির বর্ণাঙ্কনিক তালিকা দেওয়া হইল। ১৮৬০ হইতে ১৯১০ খৃষ্টাব্দ : অর্ধ-শতাব্দীর পর্বে রচিত কবিতা এই সংকলনে স্থানলাভ করিয়াছে। বর্তমান সংকলনে ধৃত পঁচাত্তর গীতিকবিতার মানস-পটভূমি ও কাব্যমূল্যের বিচার শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ঊনবিংশ শতকের বাংলা গীতিকা” গ্রন্থে করা হইয়াছে।

এই সংকলন কাব্যানুগামী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধন করিলে আমরা শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

কলিকাতা।

১ বৈশাখ, ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ।

১৫ এপ্রিল, ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দ ॥

}

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন

বর্তমান সংস্করণে বারোটি নূতন কবিতা সংযোজিত হইল : বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'যুগল', 'শ্রামবিলাসিনী', 'ত্রিমুখপঙ্কজ' ও 'বাজিয়ে যাব মল', মুন্সী কায় কোবাদের 'প্রেমের স্থিতি', নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 'ক্লশ', দীনবন্ধু মিত্রের 'প্রবাসীর বিলাপ', 'প্রভাত' ও 'মাণিকপীর', প্রিয়নাথ সেনের 'মানসী', 'অশ্রান' ও 'অচিরবসন্ত'। প্রথম সংস্করণের সংযোজন-অংশভুক্ত কবিতাগুলিকে যথাযোগ্য স্থানে বিভাজিত করা হইয়াছে। কবির সংখ্যা পঁচাত্তরের স্থলে আটাত্তর হইল।

প্রিয়নাথ সেনের কবিতা কবি-পুত্র শ্রীপ্রমোদনাথ সেন এবং শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সৌজন্যে পাওয়া গিয়াছে।

প্রথম সংস্করণের স্তায় এই সংস্করণ কাব্যানুগামী পাঠকসমাজের তৃপ্তিসাধনে সক্ষম হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায়

॥ কবিদের বর্ণানুক্রমিক নাম-তালিকা ॥

- (১) অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী (১৮৫০—১৮৯৮)
- (২) অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬৫—১৯১৮)
- (৩) (রাজকুমারী) অনঙ্গমোহিনী দেবী
- (৪) অন্নদাসুন্দরী ঘোষ (১৮৭৩—১৯৫০)
- (৫) অন্নদাসুন্দরী দাসী
- (৬) অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১—১৯৩৪)
- (৭) আনন্দচন্দ্র মিত্র (১৮৫৪—১৯০৩)
- (৮) ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২—১৮৫৯)
- (৯) ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৫৬—১৮৯৭)
- (১০) (মুনশী) কায় কোবাদ (১৮৫৮—১৯৫২)
- (১১) কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ (১৮৬১—১৯০৭)
- (১২) কামিনীকুমার ভট্টাচার্য
- (১৩) কামিনী রায় (১৮৬৪—১৯৩৩)
- (১৪) কুঞ্জলাল রায়
- (১৫) কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৭—১৯০৬)
- (১৬) কুসুমকুমারী দাশ (১৮৮২—১৯৪৮)
- (১৭) গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪—১৯১২)
- (১৮) গিরীজমোহিনী দাসী (১৮৫৮—১৯২৪)
- (১৯) গোপালকৃষ্ণ ঘোষ
- (২০) গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫—১৯১৮)
- (২১) গোবিন্দচন্দ্র রায় (১৮৩৮—১৯১৭)
- (২২) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৯—১৯২৫)
- (২৩) ষারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৪৪—১৮৯৮)
- (২৪) স্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০—১৯২৬)
- (২৫) স্বজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩—১৯১৩)
- (২৬) দীনবন্ধু মিত্র (১৮১৯—১৮৭৩)

- (২৭) দীনেশচরণ বসু (১৮৫১—১৮৯৮)
 (২৮) দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৮—১৯২০)
 (২৯) নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর (১৮৫৩—১৯১৪)
 (৩০) নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩—১৯২২)
 (৩১) নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭—১৯০৯)
 (৩২) নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৮৬১—১৯৪০)
 (৩৩) নগেন্দ্রনাথ মুস্তোফী (১৮৭৮—১৯০৬)
 (৩৪) নিত্যকৃষ্ণ বসু (১৮৬৫—১৯০০)
 (৩৫) নিস্তারিণী দেবী
 (৩৬) পঙ্কজিনী বসু (১৮৮৩—১৯০০)
 (৩৭) প্রমথনাথ রায়চৌধুরী (১৮৭২—১৯৪৯)
 (৩৮) প্রমীলা নাগ (বসু) (১৮৭১—১৮৯৬)
 (৩৯) প্রভাবতী রায়
 (৪০) প্রিয়নাথ মিত্র
 (৪১) প্রিয়নাথ সেন (১৮৫৪—১৯১৬)
 (৪২) প্রিয়দর্শনা দেবী (১৮৭১—১৯৩৫)
 (৪৩) বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৮৯৪)
 (৪৭) বরদাচরণ মিত্র
 (৪৫) বলদেব পালিত (১৮৩৫—১৯০০)
 (৪৬) বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭০—১৮৯৯)
 (৪৭) বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১—১৯৪২)
 (৪৮) বিরাজমোহিনী দাসী
 (৪৯) বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫—১৮৯৪)
 (৫০) বিনয়কুমারী ধর (১৮৭২—)
 (৫১) মধুসূদন দত্ত (১৮২৪—১৮৭৩)
 (৫২) মনোমোহন বসু (১৮৩১—১৯১১)
 (৫৩) মানকুমারী বসু (১৮৬৩—১৯৪৩)
 (৫৪) মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়
 (৫৫) স্মৃণালিনী সেন (১৮৭৯—)

- (৫৬) যোগেন্দ্রনাথ সেন
- (৫৭) যোগীন্দ্রনাথ বসু
- (৫৮) রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭—১৮৮৭)
- (৫৯) রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫—১৯১০)
- (৬০) রমণীমোহন ঘোষ
- (৬১) রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৫—১৮৯৬)
- (৬২) রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৪৯—১৮৯৪)
- (৬৩) লজ্জাবতী বসু (১৮৭৪—১৯৪২)
- (৬৪) (কাণ্ডাল) হরিনাথ মজুমদার (১৮৩৩—১৮৯৬)
- (৬৫) হরিশ্চন্দ্র মিত্র (১৮৩৮—১৮৭২)
- (৬৬) হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী (১৮৫৪—১৯০০)
- (৬৭) হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৯০৩)
- (৬৮) হিরণ্যদেবী দেবী (১৮৭০—১৯২৫)
- (৬৯) শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭—১৯১৯)
- (৭০) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪২—১৯৩৩)
- (৭১) সরোজকুমারী দেবী (১৮৭৫—১৯২৬)
- (৭২) স্বর্ণলতা বসু
- (৭৩) স্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৭—১৯৩২)
- (৭৪) সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬৯—১৯২৯)
- (৭৫) সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার (১৮৩৮—১৮৭৮)
- (৭৬) সুরমাসুন্দরী ঘোষ (১৮৭৪—১৯৫৩)
- (৭৭) সরলাবালা সরকার (১৮৭৫—১৯৫৮)
- (৭৮) সরলাদেবী চৌধুরাণী (১৮৭২—১৯৪৫)

সূচীপত্র

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

বিষয়	পৃষ্ঠাসংখ্যা
সখী ... মধুসূদন দত্ত ...	৩
চুষন ... বলদেব পালিত ...	৫
পদ্মোদর ... " ...	৬
ভুল না আশায় ... " ...	৮
প্রিয়তমা শ্রীমতী—র প্রতি ... " ...	১০
বিচ্ছেদ ... " ...	১১
নারীব প্রেম ... " ...	১২
প্রেমের প্রতি ... বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	১২
নারীবন্দনা ... " ...	১৪
স্বরবালা ... " ...	১৮
যোগেন্দ্রবালা ... " ...	২১
বিষাদ ... " ...	২৩
ভুল ... " ...	২৬
আকাজক্ষা ... বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	৩০
মৃণাল ... " ...	৩৩
শ্রামবিলাসিনী ... " ...	৩৭
শ্রীমুখপঙ্কজ ... " ...	৩৮
কাদিনী-কুসুম ... হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৩৫
প্রিয়তমার প্রতি ... " ...	৩৮
কোন একটি পাখীর প্রতি ... " ...	৪২
হতাশের আক্ষেপ ... " ...	৪৪
রূপ ... হরেন্দ্রনাথ মজুমদার ...	৪৬

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
উপহার	...	স্বরেজনাথ মজুমদার	৪৮
জায়া	...	"	৫৩
অন্তাচলগামী চন্দ্র		রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	৫৮
প্রণয়োচ্ছ্বাস	...	নবীনচন্দ্র সেন	৬০
আকাজ্জা	...	"	৬২
সদয়-উচ্ছ্বাস	...	"	৬৫
কেন ভালবাসি ?		"	৬৮
প্রোষিতভর্তৃকা		মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়	৭০
মিলনে	...	"	৭২
বিরহে	...	"	৭৫
অদর্শনে	...	রাজকৃষ্ণ রায়	৭৬
চোখের দেখা	...	আনন্দচন্দ্র মিত্র	৭৭
নিপীড়ন	...	হরিশ্চন্দ্র নির্যোগী	৭৯
প্রেম-পূর্ণিমা	...	"	৮০
হাসিও না	...	"	৮৬
বিদায়	...	"	৮৯
অমৃতে গরল	...	"	৯৪
সে বুঝেছে ভুল		গোবিন্দচন্দ্র দাস	১০২
বিদায়	..	"	১০৩
বিরহ-সঙ্কীর্ণ	...	"	১০৫
সামান্য নারী	...	"	১০৫
এই এক নূতন খেলা		"	১০৬
দিনান্তে	...	"	১০৮
সারদা ও প্রেমদা	...	"	১১০
পরনারী	...	"	১১২
রমণীর মন	...	"	১১৫
শত্রু	...	"	১১৬
'ভুলে যাও' না বলিলে ভুলিতাম তায় ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়			১১৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
মহাশেতা ...	১২২
তাবিও না ...	১২৫
হাস একবার ...	১২৬
সুন্দরী ...	১২৬
কেমনে ভুলি ...	১২৮
প্রতিদান ...	১২৯
নহে অবিশ্বাস ...	১২৯
সে কেমনে চলে যায় ...	১৩১
যামিনী ...	১৩১
সাধের ভাসান ...	১৩২
অশ্রু ...	১৩৫
প্রিয়তম ...	১৩৬
প্রভেদ ...	১৩৭
বেলা যায় ...	১৩৮
বিরহ ...	১৩৯
মধু মাসে মাধবী ...	১৪০
পরশমণি ...	১৪১
দীপহস্তে যুবতী ...	১৪২
ভালবেস' না ...	১৪২
যাহুকরি এত যাহু শিখিলি কোথায় ? ...	১৪৫
সাঁজের প্রদীপ ...	১৪৮
প্রথম চূষন ...	১৪৯
শেষ চূষন ...	১৫১
মিরেঙা ...	১৫২
জুলিয়েট ...	১৫৩
রাক্সী ...	১৫৪
চিরযৌবনা ...	১৫৪
অদ্বুত অভিসার ...	১৫৫

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
দাও দাও একটি চুষন	যোগেন্দ্রনাথ সেন	...	১৫৬
দর্পণ-পার্শ্ব ...	"	...	১৫৭
নারীমঙ্গল ...	"	...	১৫৮
অহল্যা ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	১৬৭
সীতা ...	"	...	১৬৮
অজ্ঞ-বিলাপ ...	"	...	১৭০
মোহিনী ...	"	...	১৭২
আমায় ভালবাসি	"	...	১৭৩
প্রেম-প্রতিমা ...	মুন্সী কায় কোবাদ	...	১৭৪
কে তুমি ? ...	"	...	১৭৬
প্রেমের স্মৃতি ...	"	...	১৭৮
প্রণয়ের প্রথম চুষন	"	...	১৮০
বিদায়ের শেষ চুষন	"	...	১৮১
রূপ ...	নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	...	১৮২
আয় রে বসন্ত ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	১৮৩
ভালবাসিব লো তায়	"	...	১৮৪
দাঁড়াও ...	"	...	১৮৪
মোহিনী ...	মানকুমারী বসু	...	১৮৫
মৃত্যু-স্বপ্ন ...	"	...	১৮৭
সখী ...	"	...	১৯০
কর' না জিজ্ঞাসা	কামিনী রায়	...	১৯১
কর্তব্যের অন্তরায়	"	...	১৯৩
পুষ্প-প্রভঞ্জন ...	"	...	১৯৪
চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ	"	...	১৯৫
সে কি ? ...	"	...	১৯৭
মুখ প্রণয় ...	"	...	১৯৮
প্রণয়ে ব্যথা ...	"	...	১৯৯
স্বপ্ন-রাণী ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	২০০

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
শত নাগিনীর পাকে ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	২০১
হৃদয় সমুদ্র সম ...	"	...	২০২
মানসী ...	প্রিয়নাথ সেন	...	২০২
হৃদয়-বমুনায় ...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২০৩
ভিত্তারী ...	"	...	২০৪
পরিভাষা ...	"	...	২০৬
নিফল প্রয়াস ...	স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২০৭
অদৃষ্টদেবী ...	"	...	২০৮
মাধবিকা ...	বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২১০
কলবেদনা ...	"	...	২১০
বিড়ম্বনা ...	"	...	২১৩
কোথা ? ...	"	...	২১৩
বিষায়ত ...	"	...	২১৪
দোহে ...	"	...	২১৪
অস্তরবাসিনী ...	"	...	২১৬
হাসি ...	"	...	২১৭
আমার আন্ধিনায় আজি	অতুলপ্রসাদ সেন	...	২১৮
ওগো সাথী ...	"	...	২১৮
এড়াতে পারলে না	"	...	২১৯
আজ আমার শূন্য ঘরে	"	...	২১৯
বিরহ ...	প্রিয়মদা দেবী	...	২২০
মানসী ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	২২০
আরো ...	"	...	২২১
অঙ্ক নৌবন্দী ...	"	...	২২২
পাথার ...	"	...	২২৪
মুখ বিরহ ...	"	...	২২৪
মুক্তকণ্ঠ ...	"	...	২২৫
বিচিত্র বহন ...	"	...	২২৬

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রেমহীন ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ...	২২৭
সন্ধি ...	" ...	২২৮
দৃষ্টি ...	বিনয়কুমারী ধর ...	২২৮
কেন বাঁশী বাজে ?	" ...	২২৯
যাচনা ...	কুমারী লজ্জাবতী বসু ...	২৩০
সাধনা ...	সরোজকুমারী দেবী ...	২৩১
তবে কেন ? ...	সরোজকুমারী দেবী ...	২৩২
কোথায় সে দেশ ?	" ...	২৩২
শ্রাম ...	" ...	২৩৪
একটি চুষন ...	" ...	২৩৪
সপ্তম বর্ষ ...	" ...	২৩৫
ছটি চুষন ...	" ...	২৩৭
উপহার ...	" ...	২৩৭
ব্রথায় ...	" ...	২৩৯
সমর্পণ ...	" ...	২৪০
ছুরাকাজ্জা ...	" ...	২৪০
বিদায়োপহার ...	নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী ...	২৪১
হতাশের আক্ষেপ	" ...	২৪৩
নীরবে ...	" ...	২৪৬
প্রিয় সম্বোধনে ...	" ...	২৪৯
চোর ...	" ...	২৫০
প্রেম ...	" ...	২৫২
হতাশে ...	তিনকড়ি চক্রবর্তী ...	২৫৪
আকুল আহ্বান	স্বর্ণলতা বসু ...	২৫৬
সহযাত্রিণী ...	রমণীমোহন ...	২৫৮
মানসী ...	" ...	২৬২
অভিসার ...	বরদাচরণ মিত্র ...	২৬৪
জাগরণ ...	" ...	২৬৫

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
তুমি কি আমার ?	প্রিয়নাথ মিত্র	২৬৭
সাবধান ...	কুঞ্জলাল রায়	২৬৯
শ্রুতিপথে ...	"	২৭১
হাসি ...	গোপালকৃষ্ণ ঘোষ	২৭২
উপমা ...	"	২৭৩
বিগত ...	"	২৭৫

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেম-কবিতা

ভাষা ...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	২৭৯
বঙ্গভূমির প্রতি ...	মধুসূদন দত্ত	২৮০
ভারত-ভূমি ...	"	২৮১
বঙ্গভাষা ...	"	২৮২
স্বাধীনতা-সংগীত ...	রক্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮২
হায় কোথা সেই দিন	"	২৮৫
দিনের দিন্ সবে দীন	মনোমোহন বসু	২৮৬
জন্মভূমি ...	"	২৮৭
ভারত বিলাপ ...	গোবিন্দচন্দ্র রায়	২৮৭
যমুনালহরী ...	"	২৯০
বন্দে মাতরম্ ...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২৯৬
জন্মভূমি ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	২৯৭
জন্মভূমি ...	"	৩০১
রাধি-বঙ্কন ...	"	৩০২
ভারত-বিলাপ ...	"	৩০৬
ভারত-সঙ্গীত ...	"	৩১১
মাতৃ-স্তুতি ...	সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার	৩১৬
গাও ভারতের জয়	সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩১৮
ভারত-ললনা ...	ঘরকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়	৩১৯
বঙ্গনারী ...	"	৩২০

বিষয়				পৃষ্ঠা
ভারতমাতা	...	রাজকৃষ্ণ ঘোষ	...	৩২০
শূন্য কোঁটা	...	রাজকৃষ্ণ রায়	...	৩২৩
ঐঠ, জাগ	...	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩২৪
চল্ রে চল্ সবে	...	"	...	৩২৫
সরস্বতী পূজা	...	নবীনচন্দ্র মুগোপাধ্যায়	...	৩২৬
ভারত-রাণী	...	হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী	...	৩৩২
ভারত-শ্মশান-মাঝে	...	আনন্দচন্দ্র মিত্র	...	৩৩৪
মৃত্যু-শয্যায়	...	গোবিন্দচন্দ্র দাস	...	৩৩৪
জন্মভূমি	...	"	...	৩৩৮
শত কণ্ঠে কর গান	...	স্বর্ণকুমারী দেবী	...	৩৪০
তবু তারা হাসে	...	"	...	৩৪০
মা	...	দেবেজেন্দ্রনাথ সেন	...	৩৪১
শিবাজী-উৎসব	...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	...	৩৪২
ঋণ-শোধ	...	"	...	৩৪৩
মাতৃস্তোত্র	...	"	...	৩৪৩
আদেশবাণী	...	"	...	৩৪৪
যায় যেন জীবন চলে	...	কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ	...	৩৪৬
অদেশের ধূলি	...	"	...	৩৪৭
সেই ত রয়েছ মা তুমি	...	"	...	৩৪৮
আহ্বান	...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	৩৫০
উদ্বোধন	...	"	...	৩৫১
বঙ্গভাষা	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	৩৫২
আমার দেশ	...	"	...	৩৫৪
প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব	...	"	...	৩৫৫
জন্মভূমি	...	"	...	৩৫৬
কেন মা তোমারি	...	"	...	৩৫৬
কাদিবে কি স্নেহময়ি	...	"	...	৩৫৭
ভারত আমার	...	"	...	৩৫৮

বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
ক'রো না অপমান ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	৩৬০
বাগী-বন্দনা ...	মানকুমারী বসু	...	৩৬১
মাতৃপূজা ...	কামিনী রায়	...	৩৬২.
বঙ্গভূমি ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	৩৬৩
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়	রজনীকান্ত সেন	...	৩৬৫
বঙ্গ-লক্ষ্মী ...	নিত্যকৃষ্ণ বসু	...	৩৬৬
ভারত-লক্ষ্মী ...	অতুলপ্রসাদ সেন	...	৩৬৭
বল, বল, বল সবে	"	...	৩৬৭
হও ধরমেতে ধীর	"	...	৩৬৯
বাংলা ভাষা ...	"	...	৩৬৯
বান্ধালীর মা ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	৩৭০
বঙ্গভাষা ...	"	...	৩৭১
উপহার ...	"	...	৩৭৩
বঙ্গভূমি ...	"	...	৩৭৪
গীতিকা ...	"	...	৩৭৫
উদ্বোধন ...	"	...	৩৭৬
নমো হিন্দুস্থান ...	সরলা দেবীচৌধুরাণী	...	৩৭৭
যুগ যুগ আলোকময়	"	...	৩৭৮
ভারত-জননী ...	"	...	৩৮০
বঙ্গ-জননী ...	স্বরমাসুন্দরী ঘোষ	...	৩৮১
অমৃত-সন্ধান ...	"	...	৩৮২
নূতন রাগিণী ...	মৃণালিনী সেন	...	৩৮৩
দেশভক্তি ...	যোগীন্দ্রনাথ বসু	...	৩৮৪
সোনার স্বপন মোহে	কামিনীকুমার ভট্টাচার্য	...	৩৮৫
শাসন-সংঘত কণ্ঠ	"	...	৩৮৬
জননী ...	"	...	৩৮৭

তৃতীয় খণ্ড : গার্হস্থ্যজীবন-কবিতা

প্রবাসীর বিলাপ ...	দীনবন্ধু মিত্র	৩২১
সঙ্ক্কার প্রদীপ ...	স্বরেজনাথ মজুমদার	৩২৪
শিশুর হাসি ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৩২৬
ভীক	শিবনাথ শাস্ত্রী	৩২৯
নির্বাসিতের বিলাপ	"	৪০২
মাতৃহারা	মানকুমারী বসু	৪০৪
নবমীর সঙ্ক্কা	রজনীকান্ত সেন	৪০৮
মা	"	৪০৯
অস্তুত বোধন	দেবেজনাথ সেন	৪১০
কোটীর সিন্দুর	"	৪১২
রাণীর চুমে	"	৪১৩
খোকাবাবু	"	৪১৩
ডাকাত	"	৪১৪
খোকাবাবু	"	৪১৬
শিশিরকুমার	"	৪১৬
শিশুর স্তম্ভপান	"	৪১৮
ভয়ে ভয়ে	গিরীজমোহিনী দাসী	৪১৯
চোর	"	৪২০
গ্রাম্য-ছবি	"	৪২২
গার্হস্থ্য চিত্র	"	৪২৩
ভিখারিণী মেয়ে	মানকুমারী বসু	৪২৪
অতিথি	"	৪২৭
অভ্যর্থনা	"	৪২৯
বুলবুল	"	৪৩০
চাহিবে না কিরে ?	কামিনী রায়	৪৩৪
ডেকে আন	"	৪৩৫

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রস্থতির পূর্বরাগ	নিত্যকৃষ্ণ বসু	৪৩৫
অবোধ ব্যথা ...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	৪৩৭
সেবাল আর একাল	"	৪৩৮
দাদার চিঠি ...	কুম্ভকুমারী দাশ	৪৩৮
খোকার বিড়াল ছানা	"	৪৩৯
দেবশিশু ...	রমণীমোহন ঘোষ	৪৪০

চতুর্থ খণ্ড : প্রকৃতি-কবিতা

সাগরে তরী ...	মধুসূদন দত্ত	৪৪৫
সায়ংকাল ...	"	৪৪৫
সায়ংকালের তারা ...	"	৪৪৬
পরিচয় ...	"	৪৪৭
প্রকৃতি-রমণী ...	বিহারীলাল চক্রবর্তী	৪৪৮
গোধূলি ...	"	৪৪৯
মধ্যাহ্নস্নাত ...	"	৪৫০
বাটিকার পরদিনের প্রভাত	"	৪৫৪
বৈকালিক ঝড় ...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৪৫৬
পাপ-কেতকী ...	"	৪৬১
শারদ-তরঙ্গিণী ...	"	৪৬২
রঞ্জনী ...	"	৪৬৩
জলে ফুল ...	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৪৬৪
বাক্সিয়ে ঘাব মল ...	"	৪৬৫
প্রভাত ...	দীনবন্ধু মিত্র	৪৬৭
ধমুনাতটে ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৬৮
অশোক তরু ...	"	৪৭০
কৌমুদী ...	"	৪৭৩
কল্লনা ...	"	৪৭৪

বিষয়		পৃষ্ঠাসংখ্যা
কমল-বিলাসী ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৪৭২
পদ্মফুল ...	" ...	৪৮৭
চাতকপক্ষীর প্রতি ...	" ...	৪৯২
বাসন্তী পদাবলী	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৪৯৭
সায়ং-চিন্তা ...	নবীনচন্দ্র সেন ...	৪৯৮
অশোকবনে সীতা	" ...	৫০০
গোলাপ ফুল ...	মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায় ...	৫০৩
বসন্তের উদয় ..	অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ...	৫০৫
অকাল-কুসুম ...	হরিশচন্দ্র নিয়োগী ...	৫০৮
যামিনীর প্রতি ...	" ...	৫১০
সঙ্কায় ..	" ...	৫১২
শাবদ-জ্যোৎস্নায়...	স্বর্ণকুমারী দেবী ...	৫১৩
বসন্ত-জ্যোৎস্নায়...	" ...	৫১৪
প্রাবণ ...	" ...	৫১৫
প্রাবণে ...	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ..	৫১৬
সঙ্কায় ..	" ...	৫১৭
তাদরে ..	" ...	৫১৮
জলধি ...	" ...	৫১৯
বর্ষা-সঙ্গীত ...	" ...	৫২০
কামিনী ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	৫২২
স্বর্ধমুখী ...	" ..	৫২৩
অশোক-তরু ...	" ...	৫২৫
লক্ষ্মীর আভা ...	" ...	৫২৫
নববর্ষের প্রতি...	" ...	৫২৬
চাঁদ ...	" ...	৫২৮
প্রকৃতি ...	" ...	৫২৯
রজনীগন্ধা ...	" ...	৫৩১
মধ্যাহ্নে ...	" ..	৫৩২

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
শীত বাসরে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার	৫৩৩
শারদ প্রভাতে ...	"	৫৩৪
বর্ষাশেষে ...	"	৫৩৬
হিমাচলে ...	"	৫৩৭
শিরীষ-কুম্ব ...	মানিকুমারী বসু	৫৩৮
বউ-কথা-কণ্ড পাখী	"	৫৪০
প্রায় ...	"	৫৪২
সন্ধ্যা ...	অক্ষয়কুমার বড়াল	৫৪৬
প্রাৰণে ...	"	৫৪৮
অপরাহ্নে ..	বলেজনাথ ঠাকুর	৫৫০
প্রাৰণী ...	"	৫৫০
শারদীয় বোধন...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	৫৫১
আসন্ন দৃশ্য ...	"	৫৫২
রাজির প্রতি রজনীগন্ধা	বিনয়কুমারী ধর	৫৫৩
প্রেম ...	অন্নদাসুন্দরী ঘোষ	৫৫৪
মধ্যাহ্ন ...	সরোজকুমারী দেবী	৫৫৫
নিব্ব্বের আত্মসমর্পণ...	সরলাবালা সরকার	৫৫৬
স্বৰ্ণম্বী ...	পঙ্কজিনী বসু	৫৫৭
মধুময় ...	নিত্যারিণী দেবী	৫৫৮
মধ্যাহ্নকালের স্বৰ্ণ...	বিরাজমোহিনী দাসী	৫৫৯

পঞ্চম খণ্ড : বিষাদ-কবিতা

আত্মবিলাপ ...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	৫৬৩
হায় আমি কি করিলাম	"	৫৬৫
আত্মবিলাপ ...	মধুসূদন দত্ত	৫৬৬
সহ না আর প্রাণে	বিহারীলাল চক্রবর্তী	৫৬৮
বিভু কি দশা হবে আমার	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৬৯

বিষয়		পৃষ্ঠাঙ্ক
জীবন-সঙ্কীর্ণ ...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৫৭১
পরশমণি ...	" ..	৫৭২
অন্তিম বাসনা	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৫৭৪
অকালে বিজয়া...	রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ...	৫৭৬
একটি চিন্তা ...	নবীনচন্দ্র সেন ...	৫৭৭
হতাশ ...	" ...	৫৮১
৮মাইকেল মধুসূদন দত্ত	" ...	৫৮২
শ্রাশান-দর্শনে ...	নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর ...	৫৮৩
কোথায় যাই !...	গোবিন্দচন্দ্র দাস ..	৫৮৫
আমার চিতায় দিবে মঠ	" ...	৫৮৬
ভাব	গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ...	৫৯১
প্রেম-পিপাসা ...	" ...	৫৯১
ব'সে ব'সে ...	" ...	৫৯২
কোভে ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	৫৯৩
অঙ্কের গান ...	" ...	৫৯৪
নিবেদন ...	মল্লী কায়কোবাদ ...	৫৯৫
এ জীবনে পুরিল না সাধ	দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ...	৫৯৭
স্থথের কথা বলো না আর	" ...	৫৯৮
সাধ ...	মানকুমারী বসু ..	৫৯৮
একা ...	" ...	৬০১
হতাশে ..	" ...	৬০৩
কবির শ্রাশানে ..	" ...	৬০৫
এই কি জীবন ?	" ..	৬০৮
বেলাশেষে ...	" ...	৬১১
শ্রুতি-পূজা ...	" ...	৬১৩
শোকগাথা ...	" ...	৬১৪
স্থথ ...	কামিনী রায় ...	৬১৮
দিন চলে যায় ...	" ...	৬২০

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
হৃদয়-শব্দ ... অক্ষয়কুমার বড়াল ...	৬২০
মৃত্যু ... " ...	৬২১
অশোচ ... " ...	৬২৫
শোক ... " ...	৬২৬
সাম্বনা ... " ...	৬২৭
কাঙাল ... রজনীকান্ত সেন ...	৬২৯
নয়ন-জল ... প্রমীলা নাগ ...	৬৩০
শেষ ভিক্ষা ... প্রমথনাথ রায়চৌধুরী ...	৬৩০
রচনার তৃষ্ণা ... , ...	৬৩১
কে বুঝবে ? ... বিনয়কুমারী ধর ...	৬৩৩
অতৃষ্ণি ... লজ্জাবতী বসু ...	৬৩৪
জীবন ... সরলাবালা সরকার ...	৬৩৪
প্রভাতের কবি ... " ...	৬৩৬
ধুতুরা ফুলের সহিত মনোদুঃখ-কথন ... অন্নদাশঙ্করী দাসী ...	৬৩৮
বিদায় ... অনঙ্গমোহিনী দেবী ...	৬৩৯
মরণ ... " ...	৬৩৯
প্রেম-ভিখারী ... যোগেন্দ্রনাথ সেন ...	৬৪০
কস্তুরিকা যুগ ... " ...	৬৭২
কবির হেমচন্দ্রের অঙ্কত উপলক্ষে	
লিখিত কবিতা ... বরদাচরণ মিত্র ...	৬৪৪
হেসো না ... প্রিয়নাথ মিত্র ...	৬৪৫
সীতার বিলাপ ... হরিশ্চন্দ্র মিত্র ...	৬৪৬

ষষ্ঠ খণ্ড : তত্ত্ব-কবিতা

কবি ... ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ...	৬৪১
শনি ... মধুসূদন দত্ত ...	৬৪২
কবি ... " ...	৬৪২
মাণিকপীর ... দীনবন্ধু মিত্র ...	৬৪৩

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
ফিকিরচাঁদের বাউল সঙ্গীত	হরিনাথ মজুমদার	৬৫৫
স্বপ্ন	বলদেব পালিত	৬৬০
আশা, প্রমোদ ও প্রেম	"	৬৬১
প্রিয়-বিরহ	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৬৬৩
প্রণয়-কানন	"	৬৬৪
বিমুগ্ধের প্রতি	"	৬৬৫
সুচারি বিশ্ব	"	৬৬৬
ঈশ্বর-প্রেম	"	৬৬৭
বিশ্বের শিঞ্জচাতুরী	"	৬৬৮
অর্থ	"	৬৭০
জীবের প্রতি উপদেশ	"	৬৭৪
ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য	"	৬৭৬
তাজমহল	গোবিন্দচন্দ্র রায়	৬৭৭
স্মৃতি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	৬৮১
বিগত-যৌবনা	"	৬৮৩
বীশরী	"	৬৮৪
জুড়াইতে চাই	"	৬৮৬
অপ্রত্যয়	"	৬৮৭
বাসনা	"	৬৮৮
শূন্য প্রাণ	"	৬৮৯
পিতৃহীন যুবক	নবীনচন্দ্র সেন	৬৯১
মহানিষ্করণ	"	৭০২
মেঘনা	"	৭০৬
কে বলিতে পারে ?	"	৭০৭
আশা	মোক্ষদায়িনী মৃধোপাধ্যায়	৭০৯
নিরাশা	"	৭১২
কাল	দীনেশচরণ বসু	৭১৫
ভালবাসা	"	৭১৮

বিষয়		পৃষ্ঠা
শৈশব স্বপন ...	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ...	১২০
একদিন ...	ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	১২২
আমার প্রাণ ...	" ...	১২৫
অনন্ত পিপাসা ...	অর্ণবকুমারী দেবী ...	১২৬
দ্রোপদী ...	দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	১২৭
হরিদ্বার ...	" ...	১২৮
কবির প্রতি উপদেশ ...	" ...	১২৯
তাণ্ডবনৃত্য ...	বিজয়চন্দ্র মজুমদার ...	১৩১
অর্ঘ ...	" ...	১৩২
মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে ...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ...	১৩৪
সায়াক ...	মুন্সী কায় কোবাদ ...	১৩৪
অভিনন্দন ...	মানকুমারী বসু ...	১৩৫
কবিতারাগী ...	" ...	১৩৭
আসক্ত ...	" ...	১৩৯
হৃদয়-নদী ...	" ...	১৪০
অসময়ে ...	" ...	১৪২
ছায়া ...	" ...	১৪৩
পতঙ্গের প্রতি ...	" ...	১৪৫
অস্তিত্বে ...	" ...	১৪৭
আশ্রয় ...	" ...	১৪৯
জিজ্ঞাসা ...	" ...	১৫১
শাপাবসান ...	" ...	১৫২
প্রতিভার উদ্বোধন ...	অক্ষয়কুমার বড়াল ...	১৫৫
কুহরব ...	নিত্যকৃষ্ণ বসু ...	১৫৮
আমি তো তোমাতে ...	রজনীকান্ত সেন ...	১৫৮
আমায় সকল রকমে ...	" ...	১৫৯
পূজার প্রদীপ ...	" ...	১৫৯
তুমি নির্বল কর ...	" ...	১৬০

বিষয়				পৃষ্ঠাঙ্ক
ব্যাকুলতা	...	রজনীকান্ত সেন	...	১৬০
নূতন জীবন	...	হিরণ্যদেবী	...	১৬১
আম্র কতকাল	...	অতুলপ্রসাদ সেন	...	১৬২
আমার পরাণ কোথা যায়		"	...	১৬২
প্রভাতে যারে নন্দে পাখী		"	...	১৬৩
তোমায় ঠাকুর, বল্‌ব		"	...	১৬৩
মনটারে তুই বাধ্		"	...	১৬৪
বেলা যায়	...	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	...	১৬৪
মরুভূমির অগ্নি	..	"	...	১৬৬
আদর্শ	..	"	...	১৭০
হৃতাশের সঙ্কল্প	...	"	...	১৭২
পরশমণি	...	"	...	১৭২
দানের মালা	...	লজ্জাবতী বসু	...	১৭৪
আশা অতি মায়াবিন্		প্রভাবতী রায়	...	১৭৫
অশ্রু	...	"	...	১৭৬
অচির বসন্ত	...	প্রিয়নাথ সেন	...	১৭৮
শাসান	.	"	...	১৭৮
মায়া	...	নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী	...	১৭৯
মরণ	...	"	...	১৮০
অরুণের রূপ	...	কুসুমকুমারী দাশ	...	১৮১
সাধন পথে	...	"	...	১৮২
রূপ-গর্ভ	...	রমণীমোহন ঘোষ	...	১৮৩
আলোক	...	বরদাচরণ মিত্র	...	১৮৪

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

প্রেম-কবিতা

সখী

মধুসূদন দত্ত

(১)

কি কহিলি কহ, সই, তুনি লো আবার—

মধুর বচন !

সহসা হইলু কালা ; জুড়া এ প্রাণের জালা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?

হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?

(২)

কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে

কুসুমকানন ?

জলহীনা শ্রোতবতী, হবে কি লো জলবতী,

পয়ঃ সহ পম্বোদে কি বহিবে পবন ?

হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ?

(৩)

হায় লো সয়েছি কত, শ্রামের বিহনে—

কতই যাতন !

যে জন অন্তরধামী সেই জানে আর আমি

কত যে কেঁদেছি তার কে করে ঈর্ষন ?

হাদে তোর পায় ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ?

(৪)

কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর—

কুমুদ-বাসন !

বিষাদ-নিশ্বাস-বায়,

ব্রজ, নাথ, উড়ে যায়,

কে রাখিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন !

হাদে তোর পায় ধরি,

কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকাতৃষ্ণণ ?

(৫)

শিখিনী ধরি, স্বপ্ননি, গ্রাসে মহাফণী—

বিষের সদন !

বিরহ-বিষের তাপে

শিখিনী আপনি কাঁপে,

কুলবাল! এ জ্বালায় ধরে কি জীবন !

হাদে তোর পায় ধরি,

কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন ?

(৬)

এই দেখ্ ফুলমালা গাঁথিয়াছি আমি —

চিকণ গাঁথন ।

দোলাইব স্বাস-গলে,

বাধিব বঁধুরে ছলে—

শ্রেম-ফুল-ডোরে, তাঁরে করিব বন্ধন !

হাদে তোর পায়ে ধরি,

কহ না লো সত্য করি

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ?

(৭)

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—

মধুর-বচন !

সহসা হইলু কালা ;

জুড়া এ প্রাণের জ্বালা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন !

মধু—যার মধুধ্বনি—

কহে কেন কাঁদ, ধনি,

ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

(ব্রজাঙ্গনা কাব্য, ১৮৩১)

চুস্বন

বলদেব পালিত

সুধাংশু-বদনে ! তবে সুধাংশু বদন,
বহুদিন পরে আজি করি দরশন,
এ অধীন চকোরের মনে বড় আশা
অধর-অমিয়া-পানে মিটাবে পিয়াসা ।
হেন সাধে প্রণয়িনি, কেন সাধি বাদ
“না না না না” বলে, মনে ঘটাও বিবাদ ?
অধরেতে মুখ-শলী ঢাকিয়া কি কাজ ?
নাহকে চুস্বন দিতে বল কিবা লাজ
বারেক বদন তুলে দেখ সরোবরে,
নলিনী চুস্বন দান করে মধুকরে ;
সমুখেতে দেখ গুই চন্দ্র-মল্লিকাশ
কাঁটেরে কৃতার্থ করি অধর পীয়ায় ;
হৃদি-রাজ্যে প্রজাপতি করি প্রজা, পতি,
চুস্ব-কর লয় দেয় সৈণ্ডতী যুবতী ।
এইরূপ দেখ যত রমণী, রমণ ;
চুস্বন-রসেতে মত্ত সবাংকার মন ।
প্রকৃতির যদি এই হইল নিয়ম,
তুমি আর কেন তার কর ব্যতিক্রম ?

তা নয় লো ধনি, তব বুঝিয়াছি ভাব,
চতুরা নবোঢ়াদের এমনি স্বভাব ।
আগ্রহ বাড়িতে শুধু না না না না কহে,
ফলে তাহা মনোগত অভিপ্রাণ নহে ।
গোলাবের কলি যথা এ গুথ-প্রভাতে,
বদ্ধ করি স্বীয় শোভা গুপ্ত রাখে পাতে ;

নিকটে আইলে পর নায়ক-পবন,
 মাথা নাড়ি, করে ধনী অনেক বারণ ;
 কিন্তু সে চতুর কান্ড না হয়ে নিরাশ,
 ছলে বলে পূর্ণ করে নিজ অভিলাষ ;
 তাহার চুষনে কলি প্রীতি পেয়ে অতি
 হৃদয় খুলিয়া গন্ধ দেয় হৃষ্ট-মতি ;
 অথরেতে ধরে আরো গাঢ়তর রাগ,
 রমণের মনে যাতে বাড়ে অহুরাগ ।
 তেমনি রমণি । হেরি তোমার কৌশল,
 সোহাগ বাড়িতে স্খু করিতেছ ছল ;
 না না ধনি ধনি তব শুনিব না আর,
 মানিব না কোন মতে নিষেধ তোমার ;
 তবে কেন সঙ্গ হৃদয়ে রসবতি,
 অধীনে চুষন দান কর না সম্প্রতি ?

৭

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

পরোধর

বলদেব পালিত

অকালেতে ঢাকা, প্রিয়ে, তব পরোধর
 মেঘাবৃত গিরি প্রায় ছিল শোভাকর ;
 উপরেতে তরলিত মুকুতার হার
 বিহার করিতেছিল বিদ্যা-আকার ।
 এখন অধর মুক্ত করি মনঃসাধে,
 অপূর্ব মোহন ঠাম নিরখি অবোধে ;

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

পীনোন্নত, হৃকঠিন, রক্তবরণ,
জিনিয়া ধবল-গিরি মনোজ্ঞ গঠন ।
পুনঃ ভাবি ধরাধর বন্ধুর বিষম,
পয়োধর নধর, চিকণ, মনোরম ।
তাই মুক্তি করি মনে, কাম-বায়ু ভরে,
উঠিছে তরঙ্গ তব বক্ষঃ-সরোবরে ;
অথবা মানস সরঃ করি পরিহার,
দিব্য ছুই হংস আসি করিছে বিহার ।
আবার মৃণাল তুল্য ভূজ বিলোকনে,
কুচ পদ্ম-কলি বলি ভ্রম হয় মনে ;
যৌবন-প্রভাতে কিবা নব বিকসিত ।
চুচুক ভ্রমর তায় পতিত মোহিত ।
কহু ভাবি, মুগ্ধ হয়ে তব কেশপাণে,
কাদম্বিনী ভ্রমে বৃষ্টি কদম্ব বিকাশে ।
কহু রম্ভা-তরু সম উরু হেরি প্রাণ,
কুচ নয়, মোচাঙ্গয় করি অহুমান ।
কহু ভাবি তব রূপ-ক্ষীরোদ-মন্ডনে,
ঐরাবত-কুম্ভ-যুগ উঠিছে গগনে ।
কখন বা মনে মনে করি অহুভব,
ত্রিভুবন পরাভব করি মনোভব,
আপনি হৃন্দুতি-যুগ অহঙ্কার করি,
রেখেছ উলটি তব বক্ষঃস্থলোপরি ।
এইরূপ বিবিধ কল্পনা করি মনে,
অবশেষে এই স্থির করি, চক্ৰাননে,

হৃদে তব মনোমত পাইয়া সদন,
সমাগত হয়েছেন আপনি ২-৩ ;
তাই তাঁর পূজা হেতু ওখানে নিশ্চিত,
পূর্ণ-কুম্ভ পয়োধর হয়েছে স্থাপিত ।

চন্দনে উহাতে লিখি মকর আকার,
 চৌদিগ বেড়িয়া দিব কুসুমের হার ;
 পল্লবস্বরূপ ধনি এ কর-পল্লবে,
 রাখিব ঘটের মুখে কাম-মহোৎসবে ।
 সিন্দেরের বিনিময়ে নখক্ষত-ছটা
 অপূর্ব শোভিবে, যেন প্রবালের ঘটা ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

ভুল না আশায়

বলদেব পালিত

১

ভুল না আশায় নাথ, ভুল না আশায়,
 নিরুদ্বেগে যাও তুমি যেখানে মনন ;
 প্রশান্ত হৃদয়ে আমি দিতেছি বিদায়,
 যদিও বলিতে ইহা করে দুঃখন ।
 না চাহি প্রণয়-ভোরে করিয়া বন্ধন,
 পুরুষার্থ হতে করি বঞ্চিত তোমায় ;
 কেবল তোমার কাছে এই আকিঞ্চন,
 ভুল না আশায় নাথ, ভুল না আশায় ।

২

এ মম কুন্তল হতে—সর্বদা যাহারে
 বলিতে কামের ফাঁদ সহাস্ত বদনে—
 লও এ অলক প্রিয় দিতেছি তোমারে,
 পিরীতির চিহ্ন বলি রাখিও যতনে ।

তঁার কাছে এ দাসীর কাতরে মিনতি,
মনোরথ পূর্ণ তব করন স্বরায় ;
অচিরে আবার বাসে কর প্রত্যাগতি ;
ভুল না আমায় নাথ, ভুল না আমায় ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

প্রিয়তমা স্রীমতী—র প্রতি

বলদেব পালিত

বড় বড় কবি খায়া, বীর-রস-চক্ৰ তঁারা,
সে রসে মজিতে ধনি, পারে কি সবাই ?
বহিতে গাণ্ডীব-ভার, পার্থ বিনা সাধ্য কার ?
আমি প্রেম-ফুলধনু কেবল নোয়াই ।
মধুর পিরীতি রস— আমি ত ইহারি বশ,
অস্ত্র রস কটু বলে স্পর্শিতে না চাই ।
আশা করি ভালবাসা, গাঁথিয়া কোমল ভাষা,
আদি-রসে ডুবাইয়া তোমাতে যোগাই ।
মুখ পতিতাভিমানী, কত জন আছে জানি,
এ রসের নাম শুনি বিরক্ত সদাই ;
তুহিতে তাদের মন, বৃথা মম আকিঞ্চন,
অন্ধ জনে তব রূপ বুঝান বালাই ।
তোমাতে এ কাব্য-হার, দিই আমি উপহার
রত্নহার পরাবার সাধ্য মম নাই ।
প্রেম-সুত্রে গাঁথ মালা, তব যোগ্য বটে, বালা,
তুমি নিলে মনোমত্ত বাহা-ফল পাই ।

যদিও এ ফুলচয়, সমুদয় নব নয়,
 রসপূর্ণ বটে কিনা তোমায়ে শুধাই ?
 তুমি যদি হুট মনে ভাল বল আলোচনে,
 খল ছলগ্রাহিগণে আমি কি ডরাই ?

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

বিচ্ছেদ

বলদেব পালিত

সাধের পিরীতে সেই ঘটিল বিষাদ :
 তীরেতে লাগিয়া হায় ! ডুবিল তরণী :
 গ্রাসিল আসিয়া রাহ পূর্ণিমার চাঁদ ;
 ঝড়েতে ফলস্ত তরু ভাঙ্গিল, সন্ধানি :
 যে শুকপাখীয়ে, পাতি প্রণয়ের ফাদ,
 প্রাণপণে ধরিলাম ক্রেশ তুচ্ছ গনি,
 মাস পূর্ণ না হইতে, বিধি সাধি বাদ
 উড়াইয়া দিল তারে প্রবাসে অমনি !
 সে বিনা আঁধার দেখি এ মহৌ-মণ্ডল,
 সে গেল চলিয়া, কেন গেল না জীবন ?
 মনোরথ সব মম হইল বিফল,
 বিফল হইল হায় ! এ নব যৌবন,
 বৃথা কেন করি আর আশার সঞ্চল ?
 আর কি পাইব সেই প্রাণাধিক ধন ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

নারীর প্রেম

বলদেব পালিত

একদিন অন্তগামী দিবাকর-করে,
 স্নানান্তে বসিয়া কোন সরসীর ধারে,
 দেখিলাম এক নারী, নয়া কুচ-ভারে,
 ভাবিল যুগল এক যুগলিনী-করে ;
 জলে তারে পুনরায় ডুবায়ে সাদরে,
 সোপানে বসিয়া ধনী, হেচ্ছা! অহুসারে,
 লিখিল একটি কথা দেখায়ে আমারে,
 ‘বাক প্রাণ তবু প্রেম থাকুক অন্তরে ।’
 সে লেখা পড়িয়া, তার রূপ-রত্নাকরে
 মগ্ন হয়ে, তারে আমি দাঁপিলাম মন ;

কিন্তু কি আশ্চর্য ! তারি দু-দিনের পরে,
 আমারে ত্যজিয়া বাল্য করিল গমন ;
 উভয় সমান জ্ঞান ভটল তখন,
 নারীর পিরীতি আর বারির লিখন ।

(কাব্যমালা, ১৮৭০)

প্রেমের প্রতি

সিহায়ালাল চক্রবর্তী

“O, God ! O, God !
 How weary, stale, flat, and unprofitable
 Seem to me all the uses of this world !
 Fie on’t ! O, fie ! ’t is an unweeded garden,
 That grows to seed ; things rank and gross
 in nature
 Possess it merely.”

—Shakespeare.

হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,
 মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !
 প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,
 কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !
 হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,
 গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় !
 যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়,
 যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায় ।
 ডুবিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে,
 আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে :
 আচ্ছা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !
 হাসিয়ে চাতিয়ে দেখি চারিদিক আলো ।
 লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,
 প্রণয়ের লহরীমালা খেলে চারি পাশে :
 পাখী সব স্তম্বলিত স্বরে ধোরে তান,
 মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।
 মেঘের সমীর হরি' কুস্তম-সৌরভ,
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব ।
 চারিদিকে যেন সব চাকু উজ্জদত,
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তন্তু :
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,
 অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ-ঘটা ।
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,
 হায় রে প্রণয়, তোর বলিহারি যাই ।
 যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,
 যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে ।
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরূপ ।

প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন,
 প্রেমেরি জন্তেতে যেন রয়েছে জীবন ।
 যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই ।
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,
 অবশে সঞ্চারে সদা প্রেমের মহিমা ।
 পূর্ণিমার মনোহর পূর্ণ স্খা করে,
 প্রেমেরি লাভণ্য যেন আছে আলো ক'রে ।
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,
 ঝলমল প্রণয়ের হাবভাব হেলা ।
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ ;
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;
 তাই ত প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

(প্রেম-প্রবাহিনী, দ্বিতীয় সর্গ, প্রথম স্তবক । ১৮৭০)

বাল্লীবন্দনা

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

১২

যেমন মধুর স্নেহে ভরপুর,
 নারীর সরল উদার প্রাণ ;
 এ দেব-দুল্লভ স্বথ স্মধুর,
 প্রকৃতি ভেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস,
নহি অধিকারী এ হেন স্থখে ;
কে দিবে ঢালিয়ে স্বধার কলস,
অস্থরের ঘোর বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম-কানন,
কত মনোহর কুসুম তায় ;
মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,
কেমন পাবন স্বাস বায় !

১৫

নীরবে বহিছে সেই ফুলবনে,
কিবা নিরমল প্রেমের ধারা ;
তারকা খসিল উজ্জল গগনে,
আভাসময় ছায়াপথের পারা !

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,
সে হৃদি-কানন-কুসুম-রাশি
আপনা আপনি আসি ধরে ধরে,
হইয়ে রয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক ছুটি সরল নয়ন,
প্রেমের কিরণ উজ্জল তায় ;
নিশাস্তের শুকতারার মতন,
কেমন বিমল দীপতি পায় !

১৮

অগ্নি ফুলময়ী, প্রেমময়ী সতী,
স্বকুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা,

মানস-কমল-কানন-ভারতী

জগজন-মন-নয়ন-লোভা ।

১৯

তোমার মতন সূচাক্ষু চন্দ্রমা,

আলো করে আছে আলয় ঘর ;

সদা মনে জাগে উদার স্বপ্নমা,

রণে বনে যেতে কি ভয় তার ?

২০

করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে,

খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয় ;

তব সূশীতল প্রেম-তরু-তলে,

আসিয়ে বসিয়ে জুড়িয়ে রয় ।

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,

ফল জল আনি সমুখে রাগ ;

চাহি মুখ-পানে স্নেহের নয়নে,

সহাস আননে দাড়ায়ে থাক ।

২২

ননীর পুতুল শিশু স্নহুমাঝ,

খেলিয়ে বেড়ায় হরষে হেসে ;

কোন কিছু ভয় জনমিলে তার,

তোমারি কোলেতে লুকাই এসে ।

২৩

স্ববির স্ববির জনক জননী,

তুমি স্নেহময়ী তাঁদের প্রাণ ;

রাখ চোখে চোখে দিবস-রজনী,

মুখে মুখে কর আদর দান ।

২৪

নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইছে,
রূপেতে উজ্জলি নিজলী হেন ;
নয়নের পথে ছলিয়ে ছলিয়ে,
সোনার প্রতিমা বেড়ায় হেন ।

২৫

রোগীর আগার, বিবাদে আঁধার,
বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে,
পাখাপানি হাতে করি অনিবার,
দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে ।

২৬

নাই আগা-মূল কত বকে ভুল,
ভুনে উড়ে যার তরাসে প্রাণ :
চেরি তলস্থল হৃদয় ব্যাকুল,
নয়নের নীরে ভাসে বদান ।

২৭

সত্যত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,
কিরূপে সে জন হইবে ভাল ;
বিপদের নিশি হবে অবসান,
প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো ।

২৮

দুখীর বালক ধুলায় ধসর,
ক্ষুধায় আঁড়র, মলিন মুখ ;
ডাকিয়া বসাত কোলের উপর,
আঁচলে মুছাত আনন বুক ।

২৯

পরম-করুণ জননীর মত,
ক্ষীর সর ছানা নবনী অর্নি,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত,
গায়েতে বুলাও কোমল পাণি ।

৩০

স্নেহ-রসে তার গলে যায় প্রাণ,
অচলা স্তব্ধতা অনয়ে চিতে ;
ভেসে ভেসে আসে জলে হৃদয়ান,
পদপলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা কৃপামহি, এ জগতীতলে,
তুমিই পরমা পাবনী দেবী ;
প্রাণীরা সকলে রয়েছে কুশলে,
তোমার অপার করুণা সেবি ।

৪৫

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার,
যে ক'দিন বাঁচি তবু গো নাহি,
উদার মধুর মুরতি তোমার,
যেন প্রাণ ভ'রে আঁকিতে পাবি !

(বঙ্গদ্বন্দ্বী, ২য় সর্গ ; ১৮৭০)

সুরবালা
বিহারীলাল চক্রবর্তী
(নির্বাচিত স্তবক)

৭৩

সহসা মানস-ভ্রামস-মন্দিরে,
বিকসিল এক নুতন আলো ;
ভেদ করি অমা-নিশির তিমিরে,
প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো-মালায়,
অমরাবতীর বিনোদ বন ;
কত অপরূপ তরু শোভে তায়,
চরে অপরূপ চরিতীগণ ।

৭৫

বিমল সলিলা নদী মন্দাকিনী,
ছুলে ছুলে ঘেন মনেরি রাগে :
ভাঁজি কুলুকুলু মধুর রাগিণী,
খেলা করে তার মেখলাভাগে

৭৬

নিরবিল এক তাঁবু-কতলে,
সে স্বরূপসী উদাস প্রাণে,
বসিয়ে কোমল নব-দুবাদলে,
চাহিয়ে আছেন নহরী-প্রাণে

৭৭

বাষ্প-করতলে কপোল কমল,
আকুল কুন্তলে আনন ঢাকা ;
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুভল,
পটে ঘেন স্থির প্রতিমা আঁক ।

৭৮

অন্ধের ওড়না ভূতলে লুটায়,
লুটায় কবরী-কুসুমমালা :
পারিজাত-হার ছিঁড়েছে গলায়,
গলে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

ধুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী,
বাঁধা আছে হৃদয়, বাজে না তান ;

এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী,
গাহিতোছিলেন খেদের গান।

৮০

ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে ফুল,
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় :
মধুকরকুল আকুল ব্যাকুল,
গুহু গুহু রবে উড়ে বেড়ায়।

৮১

স্বভাব-সুন্দর চাক-কলেবরে,
বিকসে সুষমা কুসুম রাজি :
স্বর সীমন্তিনী অভিমান ভরে,
কেমন মধুর দেখেছে আজি !

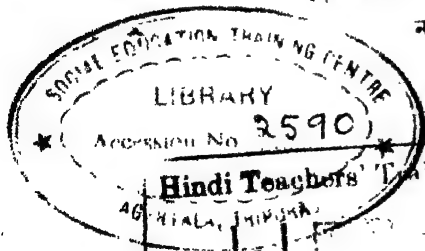
৮২

মধুর তোমার ললিত আকার,
মধুর তোমার চাঁচর কেশ :
মধুর তোমার পারিজাত-হার,
মধুর তোমার মানের বেশ !

৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুর মুরতি,
দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ :
হেরিয়ে সবার হয় না তৃপ্তি,
নয়ন ভরিয়ে করেন পান।

(বঙ্গভূমির, ৩য় সর্গ। ১৮৭০।)



Subject

Book No.

Almirah No.

1298

30370

যোগেচ্ছবালা

বিহারীলাল চক্রবর্তী

১

অধরে ধরে না হাস,
আঁধার কেশের রাশ,
ককণ কিরণে অর্জ্ব বিকসিত বিলোচন ;
প্রফুল্ল কপোলে আসি
উথলে আনন্দ-রাশি,
যোগানন্দময়ী-তত্ত্ব, যোগীশ্বের ধ্যানধন ।

২

পীনোন্নত পয়োধরে
কোটি চন্দ্র শোভা হরে,
বিন্দু বিন্দু ক্ষীর ক্ষরে, স্নেহে স্নিগ্ধ চরাচর,
আদ্রিরা হিমাদ্রিমালা
স্বরধুনী করে বেলা,
স্বধাকরে
স্বধা ক্ষরে,
পিয়া প্রাণে বাচে প্রাণী, অমর, দানব, নর ।

৩

তরল দর্পণ-ভাস,
দশ দিক সুপ্রকাশ ;
দশ দিকে কার সব হাসিমাখা প্রতিমা ;
রাজে যেন ইজ্জত !
তোমার মতন তনু,
তোমার মতন বেশ,
তোমার মতন বেশ,
তোমারি মতন দেবি ! আনন-মধুরিমা ।

তোমারি এ রূপরাশি
 আকাশে বেড়ায় ভাসি ;
 তোমার কিরণ-জাগ
 ভুবন করেছে আলো,
 গ্রহ তারা শশী রবি,
 তোমারি চিহ্নিত ছবি ;
 আপন লাবণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি
 মোহিত হইয়া দেখে ভক্তিতাবে দরগী ।

৪

অধরে ধরে না হাস,
 মনে ওঠে কি উল্লাস ?
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে ?
 ক্ষণে ক্ষণে অভিনব
 মহান্ মাধুৰ্য্য তব !
 কি যেন মহান্ গীতি বাজিয়াছে ঐক্যতানে

৫

অমৃত-সাগরে হাসে ধূমন্ত জ্যোত্স্না ভল,
 আহা কি অমরহারী বায়ু বহে অবিরল !
 ফুলের বেলার কোলে
 অখীর লহরী দোলে,
 অতি দূর দৃষ্টিপথে অতি ধীর ঢল ঢল ;
 দ্বিধা দোহুলামান প্রফুল্ল কমল বনে
 কে তুমি ত্রিদিবরাণী বিহর' আপন মনে ?

৬

কে এঁরা সঙ্গিনী সব ?
 লোচনের নবোৎসব,
 উদার অমৃত-জ্যোতি, সুধাংকু-কলিত কায়,
 বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমার প্রাণের ছায়া ।

প্রথম খণ্ড : প্রেম-কবিতা

৭

আকুল কুন্তলজাল,
আননে অগুরু আলো,
নয়ন করুণাসিকু, যুগ্মিতী দয়াময়া ;
বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া

৮

অমৃত-সাগরে ভাসি,
মুহম্মদ হাসি হাসি
আদরে আদরে তুলি' নীল নলিনী আনি,
মিটায়ে মনের সাধ সান্তাইছে পা দুপানি ।

৯

আমিও এসেছি বাল্য !
প্রেমের প্রফুল্ল বাল্য,
সৌরভে আকুল হয়ে পারি নি পরাতে গাছ ;
সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি রাঙা পায় ।
(সাধের আসন, ৩য় সর্গ । ১৮৮৮)

বিষাদ

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত শ্রবক)

২

কেন গো ধরণী-রা.
বিরস বহনখানি ?
কেন গো বিষল তুমি উদার আকাশ ?

কেন প্রিয় তরুলতা,
 ডেকে নাহি কহ কথা ?
 কেন রে হৃদয়—কেন আশান উদাস ?

১০

কোন স্থখ নাই মনে,
 সব গেছে তার সনে ;
 খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার !
 বল, কোন্ পদ্যধনে
 লুকায়েছ সংগোপনে ?—
 দেখিব কোথায় আছে সারল আয়ার !

১১

অরি, একি, কেন, কেন,
 বিষণ্ণ হইলে হেন ?
 আনত আনন-শলী, আনত নয়ন,
 অধরে মধুরে আসি
 কপোলে মিলায় হাসি,
 থর থর গুঁড়াধর, ফোরে না বচন ।

১২

তেমন অরুণ-রেখা
 কেন কুহেলিকা ঢাকা,
 প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ?
 বল, বল, চন্দ্রাননে,
 কে ব্যথা দিয়েছে মনে,
 কে এমন—কে এমন হৃদয়-নিহীন !

১৩

বুঝিলাম অহুমানে,
 করুণা কটাক্ষ-দানে
 চাবে না আমার পানে, ক'বেও না কথা !

কেন যে ক'বে না, হায়,
হৃদয় জানিতে চায়,
সরমে কি বাধে বাণী, সরমে বা বাঞ্ছে ব্যথা !

১৪

যদি মর্ম-ব্যথা নয়,
কেন অশ্রুধারা বয় ?
দেববালা ছল-কলা জানে না কখন ;
সরল মধুর প্রাণ,
সতত মুখেতে গান,
আপন বীণার তানে আপনি মগন !

১৫

অয়ি, হা, সরলা সতী
সত্যরূপা সরস্বতী !
চির-অহরন্ত ভক্ত হয়ে কুতাঙলি
পদ-পদ্মাসন কাছে
নীরবে দাঁড়ায়ে আছে—
কি করিবে, কোথা যাবে, দাও অচ্যুত !
স্বরগ-কুসুম মালা,
নরক-জ্বলন-জ্বালা,
ধরিবে প্রফুল্লমুখে মস্তকে সকলি !
তব আজ্ঞা স্মরণ,
বাই যাব রমাতল,
চাইনে এ বরমালা, এ অমরাবতী !

১৬

নরকে নারকী-দলে
মিশিলে মনের বলে,
পরান কাতর হ'লে ডাকিব তোমায় ;
যেন দেবী, সেইরূপে—

অভাগারে পড়ে মনে,
ঠেল না চরণে, দেখো, ভুল না আশায় ।

১৭

অহহ ! কিসের তরে
অভাগা নরকে পড়ে,
মরু—মরু-মরুময় জীবন-লহরী !
এ বিরস মরুভূমে—
সকলি আচ্ছন্ন ধূমে,
কোথাও একটিও আর নাহি ফোটে ফুল !
কত মরীচিকা-মাঝে
বিচিত্র কুসুম রাজে,
উঃ ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভুল !
এত যে যরণা-জালা,
অবমান, অবহেলা
তবু কেন প্রাণ টানে ! কি করি, কি করি !

(সারদামঙ্গল, ২য় সর্গ । ১৮৭২)

ভুল

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(নির্বাচিত স্তবক)

১০

তবে কি সকলি ভুল ?
নাই কি প্রেমের মূল ?—
বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?
মন কেন রসে ভাসে—

প্রাণ কেন ভালবাসে
আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-ফার ?

২১

শত শত নর-নারী
দাঁড়ায়েছে সারি সারি
নয়ন খুঁজিছে কেন সেই মুখখানি ?
হেরে হারা-নিধি পায়,
না হেরিলে প্রাণ যায়,
এমন সরল সত্য কি আছে না জানি !

২২

কুটিলে প্রেমের ফুল
ধূমে মন ঢুল্ ঢুল্,
আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল ;
সেই স্বর্গ-স্থধা-পানে
কত যে আনন্দ প্রাণে,
অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল

২৩

নন্দন-নিকুঞ্জবনে
বসি শ্বেত শিলাসনে,
খোলা প্রাণে রতি-কাম বিহরে কেমন
আননে উদার হাসি,
নয়নে অমৃতরাশি,
অপরূপ আলো এক উজ্জলে ভুবন !

২৪

পারিজাত-মালা করে,
চাহি চাহি স্নেহভরে
আদরে পরস্পরে গলায় পরাচ
মেজাজ্ গিয়েছে খুলে,

বসেছে ছুনিয়া ভুলে,
স্বধার সাগর যেন সমুখে গড়াই !

২৫

কি এক ভাবেতে ভোর,
কি যেন নেশায় ঘোর,
টলিয়ে চলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন ;
গলে গলে বাহুলতা,
জড়িয়া-জড়িত কথা,
সোহাগে সোহাগে রাগে গল-গল মন ।

২৬

করে কর খরখর,
টলমল কলেবর,
গুরু গুরু হুক হুক বৃকের ভিতর ;
তরুণ-অরুণ-ঘটা
আননে আরক্ত ছটা,
অধর-কমল-দল কাঁপে পরধর !

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,
অথ-বর্গ-মোক্ষ-ধাম ।
অজি কেন হেরি হেন মাতোয়ারা বেশ
ফুলধর ফুলছড়ি
নূরে যায় গড়াগড়ি ;
হৃতির খুলিয়ে খোঁপা আলুখালু কেশ !

২৮

বিহ্বল পাগল প্রাণে
চেয়ে সতী পতি-পানে,
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ;
মৃদু মন্ত নেত্র দুটি,

আধ ইন্দীবর ফুটি,
ঢলু ঢলু ঢলু ঢলু করিছে কেমন

২২

আলসে উঠিছে হাই,
ঘুম আছে, ঘুম নাই,
কি ঘেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে :
স্বপ্নের সাগরে ভাসি
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি !
কি এক লহরী খেলে নয়নে নয়নে !

৩০

উণ্ডলে উণ্ডলে প্রাণ
উঠিছে ললিত তান,
দুমায়ে দুমায়ে গান গার ছুই কন :
স্বরে স্বরে সন রাখি
ডেকে ডেকে ওঠে পাখী,
তালে তালে ঢলে ঢলে ঢলে সমীরণ

৩১

কুণ্ডের আড়াল থেকে
চন্দ্রমা লুকায়ে দেখে,
প্রণয়ীর সুখে সল্য স্বপ্নী স্বধাকর
সাজিয়ে মুকুল ফুলে
আহ্লাদেতে হেলে ফুলে
চৌদিকে নিকুঞ্জ-লতা নাচে মনোহর
সে আনন্দে আনন্দিনী,
উথলিছে মন্দাকিনী,
করি করি কলধ্বনি বহে কুতূহলে !

৩২

এ ঝল প্রাণের ভুল,
মর্মে বিজড়িত মূল,
জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বল্লরী :

এ এক নেশার তুল,
অন্তরাঙ্গা নিদ্রাকুল,
স্বপনে বিচিত্ররূপা দেবী যোগেশ্বরী ।

(সারদামঙ্গল, ৩য় সর্গ । ১৮৭২)

আকাঙ্ক্ষা

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সুন্দরী

(১)

কেন না হইলি তুই, যমুনার জল,

রে প্রাণবল্লভ !

কিবা দিবা কিবা রাত্রি, কূলেতে মাঁচল পাতি,

শুভৈতাম শুনিবারে, তোর মুহুরব ।

রে প্রাণবল্লভ !

(২)

কেন না হইলি তুই, যমুনাতবঙ্গ,

মোর শ্রামধন !

দিবারাত্রি জলে পলি, থাকিতাম কালো গশি,

করিলারে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ।

গৃহে শ্রামধন !

(৩)

কেন না হইলি তুই, মলয় পদম,

গৃহে ব্রহ্মরাজ !

আমার অকল ধরি,

সতত খেলিতে চরি,

নিবাসে খাইতে মোর হৃদয়ের মাঝ ।

গৃহে ব্রহ্মরাজ !

(৪)

কেন না হইলি তুই, কাননকুসুম,

রাধার প্রেমাধার :

না ছুঁতেম অস্ত্র ফুলে, বীধিতাম তোরে চুনে,

চিকণ গাঁথিয়া মালা, পরিতাম হার ॥

মোর প্রাণাধার !

(৫)

কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,

ওহে হৃদীকেশ ।

বাতায়নে বিনাদিনী, বসিত ববে গোপিনী,

বাতায়নপথে তুমি, লভিতে প্রবেশ ॥

আমার প্রাণে

কেন না হইলে তুমি, চিকণ বসন,

পীতাম্বর হরি !

নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমাতে পরি কালিছে,

রাখিতাম মত্ত করে' প্রাণ উপরি ॥

পীতাম্বর হবি ।

(৭)

কেন না হইলে শ্রাম, যেখানে না আছে,

সংসাবে শ্রন্দর ।

ফিরাতেম অঁপি যথা, দেখিতে পেতেম তথা,

মনোহর এ সংসারে, রাধামনোহর ।

শ্রামল শ্রন্দর !

শ্রন্দর

(১)

কেন না হইলু আমি, কপালের দোমে

যমুনার জল ।

লইয়া কম কলসী, সে জল মাঝারে পশি,
হানিয়া ফুটিত আসি, রাধিকা-কমল—
ঘোবনেতে ঢল ঢল ॥

(২)

কেন না হইছ আমি, তোমার তরঙ্গ,
তপননন্দিনি !
রাধিকা আসিলে জলে, নাচিয়া হিলোল-হলে,
দোলাতাম দেহ তার, নবীন নলিনী—
যমুনাঙ্গলহংসিনী ॥

(৩)

কেন না হইছ আমি, তোম অহরূপা,
মলয় পবন !
ভ্রমিতাম কুত্‌হলে, রাধার কুন্তলললে,
কহিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন—
সে আমার প্রাণধন ॥

(৪)

কেন না হইছ তায় ! কুস্ত্রমের দাম
কণ্ঠের ভূষণ ।
এক নিশা অর্গ স্থখে, বকিষা রাধার বৃক্ষে,
তাজিতাম নিশি গেলে জীবন-যাতন—
মেখে শ্রীঅঙ্গচন্দন ॥

(৫)

কেন না হইছ আমি, চন্দ্রকরলেখা,
রাধার বরণ ।
রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিছে রেখে,
ভূলাতাম রাধারূপে, অঙ্গজনমন—
পর ভুলান কেমন ?

(৬)

কেন না হইলু আমি চিকণ বসন,
দেহ-আবরণ ।

তোমার অঙ্গেতে থেকে, অঙ্গের চন্দন মেখে,
অঞ্চল হইয়ে দুলে, ছুঁতেম চরণ,—
চুশি ও টাঁদবদন ॥

(৭)

কেন না হইলু আমি, যেখানে যা আছে,
সংসারে সুন্দর ।

কে হতে না অভিলাষে, রাখা যাহা ভালবাসে,
কে মোহিতে নাহি চাহে, রাখার অন্তর—
প্রেম-স্বথরত্নাকর ?

(“কবিতা-পুস্তক”, ১৮৭৮)

মৃণাল

বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধনে ।
জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া মরমে ॥
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন ।
চরণ বেড়িয়া তারে, কলিল বন্ধন ॥
বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন ।
হৃদয়কমলে মোর তোমার আসন ।
আসিয়া বসিল হংস হৃদয়কমলে ।
কাঁপিল কণ্টক সহ মৃণালিনী জলে ॥
হেনকালে কাল মেঘ উঠিল আকাশে ।
উড়িল মরালরাজ, মানস-বিলাসে ॥
ডাঙ্গিল হৃদয়পদ্ম তার বেগে র ।
ডুবিয়া অতল জলে, মৃণালিনী মরে ॥

(‘মৃণালিনী’ উপন্যাস, ১৮৬২)

শ্যামবিলাসিনী

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

মধুরাবাসিনী, মধুরহাসিনি, শ্যামবিলাসিনি রে ।
কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনী রে ।
দুন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী রে ।
দেশ দেশ পর, সো শ্যামসুন্দর, ফিরে তুষা লাগি রে ।
বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, বহত পিয়াসা রে ।
চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুধামিনী, না মিটিল আশা রে ।
স। নিশা সমরি, কহ লো সুন্দরি, কাহা মিলে দেখা রে ।
শুনি যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা রে ॥

('মৃণালিনী' উপন্যাস, ১৮৬২)

শ্রীমুখপঞ্চজ

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

শ্রীমুখপঞ্চজ—দেখবো বলে হে,
তাই এসেছিলাম এ গোকুলে ।
আমায় স্থান দিও রাই চরণতলে ।
মানের দায়ে তুই মানিনী,
তাই সেজেছি বিদেশিনী ।
এখন বাঁচাও রাখে কথা কয়ে ।
ঘরে বাই হে চরণ ছুঁয়ে ।
দেখবো তোমায় নয়ন ভরে,
তাই বাজাই বাঁশী ঘরে ঘরে ।

যখন রাধে বলে বাজে বাঁশী,
তখন নয়ন জলে আপনি ভাসি ।
তুমি যদি না চাও ফিরে ।
তবে যাব সেই যমুনাতীরে ।
ভান্ডবো বাঁশী তেজ্জ্ব প্রাণ ।
এই বেলা তোর ভাস্কর মান ।
ব্রজের স্মৃতি রাই দিয়ে জলে,
বিকাইল পদতলে ।
এখন চরণপূর বেঁধে গলে,
পশিব যমুনা-জলে ॥

(' বিবৃদ্ধ' উপভাস, ১৮৭৩)

কামিনী-কুসুম

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

কে খোজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমের ?—

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম-হার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল

হৃদে পুরে পরিমল

থাকে শ্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা সরমে ?—

বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

(২)

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চুতমুকুলে ?
 কোথায় এমন স্থল,
 খুঁজিলে এ ধরাতল,
 যেখানে এমন মুহু মধু ঝরে রসালে ?
 যেখানে এমন বাস
 নব রসে পরকাশ,
 নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথুলে ?
 বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

(৩)

মধুর সৌরভমুগ্ধ, ভাব দেখি, চামেলি
 ঢালে কি অতুল বাস
 ফুল মুখে মুহু হাস,
 তরু-কোলে তরু রেখে, অলিকূলে আকুলি ।
 কি জ্ঞাতি বিদেশী ফুল
 আছে তার সমতুল,
 রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে, চিত্তপুতুলি ? —
 বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি !

(৪)

আছে কি জগতে বেল-মতিয়ার তুলনা ? —
 সরল মধুর প্রাণ,
 স্বধাত্তে মিশায়ে ভ্রাণ,
 ত্বলায় মূনির মন নাহি জানে চলনা ;
 না জানে বেশ-বিভ্রাস,
 প্রস্ফুটিত মুখে হাস,
 অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা —
 বঙ্গের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !

(৫)

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে

আসুক তাহারি কাছে,

তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা !

বিধুর কিরণ কোলে

কুমুদ যখন দোলে,

কি মাধুরী মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !

কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা ?

(৬)

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাপাতে ?

প্রগাঢ় স্বাস যার

প্রেমের পুলকাগার,

বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে বাহাতে ।

কোথায় ঈরাণী “গুল”

এ ফুলের সমতুল ?

কোথা ফিকে “ভায়োলেট”, গন্ধ নাহি তাহাতে

কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাপাতে ?

(৭)

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—

মালতী, কেতকী, জ্যোতি

বাকুলি, কামিনী, পাতি,

টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে

কে করে গণনা তার—

অশোক, আতস আর,

কত শত ফুলকুল ফোটে নিশি-তুষারে—

সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ-মাঝারে !

(৮)

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !
 লতায় লতায় যায়,
 ভ্রমরে তুষ্ণি সুধায়,
 লাজে অবনত-মুখী, তহুখানি আবরি ।
 তাই এত ভালবাসি
 মেঘের চপলা হাসি—
 কে খোজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?
 মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

(৯)

এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুসুমে,
 কোথায় এমন আর
 কোমল কুসুম ঘর,
 পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে,
 কোথা হেন শতদল
 হৃদে পূরি পরিমল,
 থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা সরমে —
 বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?
 (কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

প্রিয়তমার প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

এয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি তাজিলে ?
 এত আশা ভালবাসা সকলি কি তুলিলে ?
 অই দেখ নব ঘন, গগনে আসিয়ে পুনঃ,
 যুহু যুহু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে,

দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, মগ্নর খুলিয়ে পাখা,
কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে !
পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্থলীতল,
স্নেহ করে তৃণদল বুকে ক'রে রাগিছে !
হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,
যমুনা-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।
চাতক তাপিত-প্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,
দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে !
প্রের্সি রে সুখোদয়, অখিল-ব্রহ্মাণ্ডময়,
কেবলি মনের দুঃখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

(২)

এই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !
লতায় কুহুমদলে, পাতায় দরসী-জলে,
নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।
শ্রামল সুন্দর ধরা, শোভা দিল মনোহরা,
শীতল সৌরভ-ভরা বাসে বায়ু ভরিল ।
মরাল আনন্দ-মনে, ছুটিল কমলবনে,
চঞ্চল মুগালদল ধীরে ধীরে হুলিল ।
বক হংস জলচর, দৌত করি কলেবর,
কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।
দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,
ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল ।
এ শোভা দেখাব কারে, দেখায় সম্ভাষ যারে,
হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল !

(৩)

তাজিবে কি প্রাণ-সখি ? তাজিতে কি পারিবে ?
কেমনে সে স্নেহ-সত্য এ জনমে ছিঁড়িবে ?

সে যে স্নেহ স্বধাময়, ঘেরিয়াছে সমুদয়,
 প্রকৃতি-পরান-মন, কিসে তাহা তুলিবে ?
 আবার শরৎ এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,
 হিমাংগ গগনে ফিরে আর নাহি উঠিবে ?
 বসন্তের আগমনে, সে রূপে সন্ধ্যার সনে,
 আর কি দক্ষিণ হ'তে বায়ু নাহি বহিবে ?
 আর কি রজনী-ভাগে, সেইরূপ অমরাগে,
 কামিনী রজনীগন্ধ বেল নাহি ফুটিবে ?
 প্রাণেশ্বরী ! পুনর্বার, নিশীথে নিমন্তর আর
 ধরাতল সেইরূপে নাহি কিরে থাকিবে ?
 জীবজন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন হবে,
 ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?
 প্রেমসি রে স্বধাময়, স্নেহ তুলিবার নয়,
 কাদালি কাদিলি হুধু পরিণামে জানিবে !

(৪)

অই দেশ প্রিয়তমে বারিধারা করিল ।
 শরতে সুন্দর মহী স্বধা মাগি বসিল ।
 হরিৎ শস্ত্রের কোলে, দেশ রে মজীর দোলে,
 ভাঙুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !
 বহিলে মৃদল বায়, ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,
 তটিনী-ভরঙ্গলীল অবনীতে পেলিছে ।
 গোষ্ঠে গাভী বুধ সনে, চরিতে আনন্দ-মনে,
 হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে ।
 সরোবরে সরোকহ, কুমুদ কল্যায় সহ,
 শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।
 আচক্ষিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,
 উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।
 প্রেমসি রে মনোহরা, এমন সুখের ধারা,
 বিহনে তোমার আজি অঙ্ককার হয়েছে !

(৫)

আহা কি সুন্দর-বেশ সন্ধ্যা অই আসিল !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘগুলি, ভাঙ্গুর কিরণ তুলি,
 পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল,
 অন্তর্গিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,
 বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।
 গোধূলি-কিরণ-মাথা, গৃহচূড়া তরুশাখা,
 প্রেমসি রে, মনোহর মাধুরীতে পূরিল ।
 কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হয়, গজ, তরু, গিরি
 আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল !
 দেখ প্রিয়ে সূর্য-আভা, গন্ধাজলে কিবা শোভা,
 সূর্যের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল ।
 রূষক মঞ্চের পরে, উঠিল আনন্দ-ভরে,
 চকুপুটে শস্ত ধরে নক্তচর ফিরিল ।
 এ স্থপ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধ জলাঞ্জলি দিয়ে,
 শূন্য-মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

(৬)

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে ?
 কার সনে প্রিয়ভাবে দেহ মন জুড়াবে ?
 এখন যে সুধাকর, পূর্ণবিষ মনোহর,
 পূর্বদিকে পরকাশি সুধারাশি ছড়াবে ।
 এখন যে নীলাশ্বরে, শ্বেতবর্ণ ধরে ধরে,
 আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে !
 তরু গিরি মহীতল, শিশির আকাশ জল,
 চাঁদের কৌমুদীমাথা কারে আজ দেখাবে ?
 প্রেমসি, অজুলি তুলি, কুসুম-কলিকাগুলি,
 শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—

‘অই রেখ চক্রবাক, ডাকে অমঙ্গল ডাক,’
 বলে স্বধাইবে কারে, কে বাসনা পূরাবে ?
 তহু মন সমর্পণ, করেছিল যেই জন,
 তারে কাদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে ?

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

কোনো একটি পাখীর প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

ডাক রে আবার, পাখা, ডাক রে মধুর !
 শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ, তোরে স্থললিত গান
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।
 বলিয়ে বদন তুলে, বসিয়ে রসালমূলে
 দেখিহু উপরে চেয়ে আশায় আতুর !
 ডাক রে আবার ডাক, হুমধুর হুর ।

(২)

কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাতায় :
 চকিত চকল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখী
 আবার শুনিতে পাই, সঙ্গীত শুনায়ে ।
 মনের আনন্দে ব'সে তরুর শাখায় ।
 কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?
 ডাক রে, আবার ডাক, পরাণ জুড়ায় ।

(৩)

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,
কখন আদর করে, কতু অভিমান-ভরে,
অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত ।
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত ।
নব অল্পরাগে যবে, ডাকিত প্রাণবল্লভে,
কেড়ে নিত প্রাণ মন, পাগল করিত ;
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

(৪)

ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
ভুলিয়ে সে নব-রাগ, ভুলে গিয়ে প্রেমধাগ,
আমারে ফকীর করে আছে সে যখন,
ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন !
ভুলিব ভুলিব করি, তবু কি ভুলিতে পারি !
না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন ;
তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

(৫)

ডাক রে বিহগ তুই ডাক রে চতুর ;
তাজে স্বধু সেই নাম, পুরা তোর মনস্কাম,
শিখেছিল আর যত বোল স্বমধুর ;
ডাক রে আবার ডাক, মনোহর স্বর !
না শুনে আমার কথা, তাজে কুসুমিত লতা,
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

হতাশের আক্ষেপ

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আবার গগনে কেন সূধ্যাংস্ত উদয় রে !
কাদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে !
ভারে ত পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,
জলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে !
আবার গগনে কেন সূধ্যাংস্ত উদয় রে !

(২)

অই শশী অই পানে, এই স্থানে দুই জনে,
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !
পরে সে হইল কার, এখনি কি দশা তার,
আমারি কি দশা এবে, কি আশ্বাসে রয়েছি !

(৩)

কৌমার যখন তার, বলিত সে বার বার,
সে আমার আমি তার, অস্ত্র কারো হবো না ।
ওরে দুষ্ট দেশাচার, কি করিলি অবলার,
কার ধন করে দিলি, আমার সে হলো না ।

(৪)

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা বাপ নিদয় হুদে,
আমার হৃদয়-নিধি অস্ত্র করে সঁপিল ।
অভাগার যত আশা জয়শোধ ঘুটিল ।

(৫)

হারাইলুম প্রমদায়, তুষিত চাতক-প্রার,
ধাইতে অমৃত-আশে বৃকে বজ্র বাজিল ;—
স্বপান-অভিলাষ অভিলাষ (ই) থাকিল ।
চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার,
প্রতিবিশ্ব চিন্তপটে চিরাহিত রাহিল,
হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিধিল ।

(৬)

হায়, মরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,
পতিভাবে অশ্রুজনে প্রাণনাথ বলিল ;
মরমের বাথা মম মরমেই রহিল ।

(৭)

ভদ্রবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে,
থাকি প'ড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা,
কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না !
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান, অপমান—
অরে বিধি, তারে কিরে জন্মান্তরে পাব না ?

(৮)

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,
দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম !
ভাবিতাম আমি হুখে, প্রেমসী থাকিত সুখে,
সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চোখে দেখিলাম !

(৯)

এইরূপে চন্দ্রোদয়, গগন তারকাময়,
নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;
এক দৃষ্টে মুগ্ধপানে, চেয়ে দেখ চন্দ্রাননে
অবিরল বারিধারা নহনেতে ধরে রে ;
কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

(১০)

সে দেখে আমার পানে, আমি দেখি তার পানে,
 চিত্তহারা ছুইজনে বাক্য নাহি সরে রে ;
 কতক্ষণে অকস্মাৎ, “বিধবা হয়েছি নাথ” !
 বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়া পড়ে রে ।

(১১)

বদন চূষন ক’রে, রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,
 গুনিলাম মৃদুস্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—
 “ছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
 ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে ।”
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

রূপ

স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১২)

নুহা করে লয়ে কোথা জন্মে কোন জন
 কৌলীন্তের চিহ্ন থাকে কার ?
 বিধাতার কর কে না করে দরশন
 অন্ধে তার, রূপ আছে যার ?

(২০)

নাই যার সেই বলে রূপ কিছু নয়,
 এল গেল অণিক প্রাবন ;

চির নব যদিও না চির দিন রয়
তথাপি সে রূপ পুরাতন ।

(২১)

যত্নে চায় অসিত পঙ্কের শশধরে,
যত্নে চায় গ্রীষ্ম-সরোবরে,
ব্যায়ে ক্ষয় দেখে ধন যত্নে চায় নরে
প্রিয় আরো প্রিয় হ্রাস ভরে ।

(২২)

প্রকৃতির বিজুত বিনোদ আবরণ
বিশ্বপটে স্নেহের মার্জ্জন ;
রূপ তুমি প্রণয়ের অঙ্গজ নন্দন,
কর যত্নে পিতার পালন ।

(২৩)

যে ঘারে সাজায় তারে প্রেম থাকে তার
সামান্য এ কথা বুঝিবার ·
অঙ্গে রূপ ভালবাসা দান বিধাতার ;
ভালবাস অঙ্গে রূপ ধার ।

(২৪)

রূপবেদী পরে প্রেম উপহার দিয়া
উপাসিব পুলকে ধাতার ;
পাষণ কাষ্ঠের বেদী কি কাজ রচিয়া,
কি কাজ বা পট প্রতিমায় ?

উপহার

স্বরেজনাথ মজুমদার

(নির্বাচিত অংশ)

(১)

ইন্দুকুন্দ-বিনিন্দিত বরণ বিমল,
সিত কর্ণ-হার, সিত বাস,
সারদে ! চরণাক্রমে চিত-শতদল
বিকসি আসিয়া কর বাস :—
ভাব রাগ বাক্ তানে
জাগাও নিদ্রিত প্রাণে,
হৃদি-যন্ত্র কর মা তস্থিত ,—
গীতোচিত কর্ণহানে কিঙ্কর কুণ্ঠিত !

(২)

বর্ণিতে না চাই হৃদ, নদ, সরোবর,
সিন্ধু, শৈল, বন, উপবন,
নির্মল নিঝর, মরু—বালুর সাগর,
শীত-গ্রীষ্ম-বসন্ত-বর্ষন ;
হৃদয়ে জেগেছে তান,
পুলকে আকুল প্রাণ,
গাবো গীত খুলি হৃদি-দ্বার,—
মহীদসী মহিমা মোহিনী মহিলার !

(৩)

কোন বরবর্ণিনী বিশেষ নাট্যিকার
চাটু স্ততি না চাই রচিতে ;
সমুদয় নারীজাতি নাট্যিকা আমার,
বাহা চিতে বিশেষ বর্ণিতে ;

স্মরি চির উপকার,
দিব গীত-উপহার,
ভূধিবারে ধার মমতার,
মায়া-কায়া মাতা, ভগ্নী, নন্দিনী, জায়ার

(৬)

সবিলাস বিগ্রহ মানস সুষমার,
আনন্দের প্রতিমা আশ্রয়ার,
সাক্ষাৎ সাকার যেন ধ্যান কবিতার,
মুগ্ধমুখী মুরতি মায়াব ;
যত কাম্য হৃদয়ের,
সংগ্রহ সে সকলের,
কি বুঝাবো ভাব রমণীর ;—
মণি-মন্ত্র-মহৌষধি সংসার-কণীর !

(১১)

নবীন জনমে নর জাগি সচকিতে,
শ্রামকাস্তি নিরখে ধরার,
জলে স্থলে বিমল আলোকে পুলকিতে
চরাচর বিহরে অপার ;—
সমীরণে দোলে ফুল,
গুঞ্জে কুঞ্জে ভৃঙ্গকুল,
পাখী গায় বসি শাখী পরে,
সবে সুখী, নর সুধু কাতর অন্তরে !

(১২)

শূন্য মনে বসি শূন্য আকাশের তলে,
শূন্য দেখে শোভিত সংসার !
নিরূপিতে নাহি পারে নিজ দুঃখিবলে,
কিসে দুঃখী, কি অভাব তার !—

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বুঝি ভাব মানবের,
খাতা তার মানসের,
করিলেন প্রতিমা রচনা ;—
ভুলোক পুলকপূর্ণ, জগ্মিল ললনা !

(১০)

বিকচ পঙ্কজ-মুখে শ্রুতি পরশিত,
সলাজ লোচন ঢল ঢল,
ঠাচর চিকুর চাক-চরণ-চূষিত,
কি সৌমন্ত ধবল সরল !
কাতর হৃদয় ভরে,
হচ্ছ-মুক্তা-কলেবরে,
ঢল ঢল লাবণ্যের জল !
পাটল কপোল কর-চরণের তল !

(১৪)

পূজিবার তরে ফুল ঝ'রে প'ড়ে পায়,
হৃদি-ফল পরশে পাখীতে,
মুগ্ধ মুখে কুবজিণী মুগ্ধ মুখে চায়,
ধায় অলি অধরে বসিতে !
স্পর্শে পদ-রাগ-ভরা,
অশোক লভিল ধরা ;
এলোকেশে কে এল রূপসী !—
কোন্ বনফুল, কোন্ গগনের শশী II

(২৪)

শ্রুতিহর চাকনাদে চরণসঙ্কার
ভাবভরা বিলাস আঁখির,
শোভিত সশব্দে অর্ধবহ অলঙ্কার,
আবরিত রসের শরীর ;—

পেয়ে হেনরূপ ছবি,
মানব হইল কবি ;
বনিতা সবিতা কবিতার ।
মর্ত্য্য-কুঁড়ে বিকসিল কুসুম মন্দার !

(২৭)

এক হৃদয়ে দধি, তক্র, ঘৃত, নবনীত,
নানা উপাদেয় যথা হয় ;—
এক নারী নানারূপে করে বিরচিত
সংসারের সুখ সমুদয় ;—
সৃষ্টি পুষ্টি জননীর,
প্রিয় চিন্তা ভগিনীর,
কন্তা সেবা, ভাষার বিহার ;—
অতুলনা দান যার কুমারী কুমার !

(৩২)

ফুটেছে অতুল ফুল-উদ্যান ধরায়,—
নরত্ব বিখ্যাত নাম তার ;
বৃন্দদল, কলেবর,—পুরুষের তায় ;—
নারী—বর্ণ, মধু, গন্ধ যার !
আছে কাঁটা অগণিত,
তবু অতি সুশোভিত ;—
সুধু এই শোক তার তরে !
কাল-অলি-মধুপান-অবসানে ঝরে ।

(৩০)

সংসারে যে দিকে চাই, করি বিলোকন,
বিপরীত ছইতাব মেলা,—
বাহে দোহে অরি, মনে মধুর মিলন,—
কোমল-কঠিনে কিবা খেলা !

একে শোষে, অস্ত্রে পোষে,
 একে রোষে, অস্ত্রে ভোষে,
 একে মুঢ়, অস্ত্রে অতি কৃত্তী ;
 হরগৌরীরূপ বিশ্বপুরুষ-প্রকৃতি !

(৪২)

ধন্য সাংখ্য তত্ত্বশাস্ত্র-সার-নিরূপণ !—
 পেয়ে স্পর্শরস প্রকৃতির ,
 পুলকে উলিল কায়, খুলিল লোচন
 অবশ পুরুষ অকৃত্তীর ;
 প্রকৃতির ভোগ্য কায়,
 জীব ভোক্তা ভুঞ্জে তায়,—
 কে ইহা করিবে অস্বীকার ?
 পতি-পত্নী-ধাম ধরা প্রমাণ যাহার !

(৪৪)

সংসার পেষণি, নর অধঃশলা তায়,
 রেখে মাত্র আলম্বন যার,
 নারী উদ্ধবগু, কাব্য করিছে লীলায়,
 কালে রক্তে মিলন দৌহার !—
 ভাব-চক্ষে নিরখিয়া,
 দেখে হে ভবের ক্রিয়া,
 বিপরীত বিহার অতুল !—
 রমণী-রমণ-রসে পুরুষ বাতুল !

(৪৫)

মুখা উক্তি, মানবে মজ্জালে মহিলায়,
 দিয়া জ্ঞান-রস-আশ্বাদন :
 সদলে সে হেতু তুঃখ পশিল ধরায়,—
 'জরা ব্যাধি রোদন মরণ ।

মিলাইয়া নিজ যুক্তি,
ভাবুকে বুঝিবে উক্তি,
নিন্দা নয়, স্তুতি ললনার ;—
অমরত্ব ছাড়ে নরে প্রেমভরে যার ।

(৪৮)

যদি মৃত্যু এনে থাকে মহিলা ধরায়,
সে ক্ষতি সে করেছে পূরণ ;
যম-ঘানে জরাজীর্ণে লোকান্তরে যায়,
নারী করে প্রসব নূতন !
কোন ছঃখ ধরা ধরে
নারী যারে নাহি হরে ?
তাই পুন মূনার লিখন,—
নারী-বীজে হবে ফণি-ফণার দলন !

('মহিলা', ১৮৮০)

জায়া

অরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(নির্বাচিতাংশ)

(১)

নদী-মধ্যভাগে যথা সম্ভ্রান্ত জন
গভীর নীরের নৃত্য করি বিলোকন
সভয়ে সন্দেহ-মনে কুল-পানে চায় ;
কবির অবস্থা তাই,
আগে চেয়ে ভয় পাই,
নারী-নদী বিশাল, কি পার পাব তায় !—
ধরি ক্ষুদ্র কীণ তৃণ লেখনী সহায় ।

(২)

মাতা যুহু তটভাগ ভয়-হীন তায়,
 না পাই সে শাস্ত্যাব মাঝারে আয়ার,—
 বিষম আবর্জিত ভূত তরঙ্গ খেলায় ;
 রসিক ভাবুক জনে
 বুঝ বিচারিয়া মনে,
 শত দোষ না পাইলে প্রকোপ মাতায় ;
 অল্পে অভিমানী প্রিয়া ভয় বাসি তায় ।

(৬)

এসো এসো প্রিয়তমা প্রতিমা সাকার !
 কাগাও ভক্তের হৃদে ভাব নিরাকার ;—
 রাগভরে করি তব স্তবন পূজন !—
 পৌত্তলিক ভাবি মনে,
 হাসিবে অবোধগণে ;
 স্ববোধ বুঝিবে আছে নিগূঢ় কারণ,—
 নিরাকারে ধ্যান নভ-কুহুম-চয়ন ।

(৭)

তোমার কাহিনী কাব্য, কবি বস্তু তার,
 অলঙ্কারী কুশ-শিশু-নৃসিংহ-মতি যার,
 বিচরিতা ভাব অস্ত নাহি পায় !
 ঘটে পটে মস্ত যারা,
 দেখিতে না পায় তারা,
 মনোহরী তোমার স্বপ্না প্রতিমা,
 অচিন্ত্য অগম্য ভাবে অধ্যাত্মবিভার ।

(১০)

জরা বাল্যকাল মাঝে সুখের যৌবন,
 মাহুকের মধ্যে মান্ন নদ্যস্থ যে জন,
 আঁখি-মধ্যভাগে আঁখি-মণির বিহার ;—

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি মাঝে
 প্রেমভাব যথা সাজে,
 তুমি মধ্যচারী তথা মাতা দুহিতার,
 পূর্ণ চাক বামা-ভাব-সাকার-লীলার ।

(১১)

মধ্যভাব দুইপ্রান্তে বিহরে বিকার,—
 পালন গৌরব-ধর্ম বিকার মাতার,
 সেবার্থে লাঘব বিকার দুহিতার ;
 স্ত্রী ভাবের প্রেমপাত্র,
 সবে এক তুমি মাত্র,
 স্ত্রী নারী রমণী বামাজনা যত আর,
 যত জাতি-উপাধি তোমার অধিকার ।

(১৬)

দ্বিগুণ উষ্ণ তীব্র মন্দ যত বিপরীত,
 প্রহেলি-পুত্তলি ! সব তোমায় মিলিত ;
 হেন স্বন্দ-মিল মিলে ঈশান কেবল !
 দুই বিপরীত যথা,
 মধ্যভাব বসে তথা ;
 বিষয় বিরাগ তুমি প্রেম ধর্মস্থল ;
 দিব্য সুখা মত্ত সুরা তীব্র হলাহল ।

(১৭)

কুস্তল-কলাপ কিবা কাদম্বিনী কায়,—
 চমকি চমকি চোখে চপলা খেলায়,
 অকলঙ্ক শশাঙ্ক আনন শোভা পায়,
 তরুণ অরুণ রাগে
 সিন্দূর ললাট-ভাগে,
 সঙ্ঘার নিবাস নেত্রপল্লব-ছায়ায়,
 কি শীতল হিম করে মুখের কথায় !

(৩২)

যার মিলে নারী সনে এ হেন মিলন,
নারী সনে সে যৌবন-মিলন কেমন !
হেন কবি কেবা তার কবিরে বর্ণন !

পুরুষ পাষণকায়,
যৌবন মিহিরপ্রায়,
প্রতিবিশ্ব তার তার রটে কি তেমন,
রমণী-মণির অঙ্গে ঝলকে যেমন ?

(৩৩)

কুশাদ্রীর কলেবরে যৌবন কেমন ?
হৃষির পরশভরে কুশাগু যেমন,
অথবা বসন্তে যেন কাননের কায়,

নদী যেন বস্ত্রিয়ার
ধরে না রসের ভার,
লাবণ্য-লহরী খেলে ললিত লীলায়,
উছলে উদধি যেন পেয়ে পূর্ণিমায় !

(৩৪)

ইন্দ্রজাতী মতি করে মাটি-গুটিকায়,
যৌবনে বস্ত্রিত হেন কামিনীর কায়,
কাল পেয়ে কাল কুঁড়ি কুহুম যেমন ;

ছদ্মবেশী দেব-বরে
যেন নিজরূপ ধরে ;
ধূলিচারী তন্তুকাট বালিকা তখন
কি বিচিত্র প্রজাপতি যুবতী এখন !

(৩৫)

সে দিন না ছুঁইয়াছি যারে যুগান্তরে,
আজ তার স্পর্শ পেলে চাঁদ পাই করে ;
কাল ছুটাছুটি, আজ গজেন্দ্রগমন ;

কাল না চেয়েছি যায়,
আজ সে না ফিরে চায় ;
ধূলা-খেলা ছেড়ে আজ কেড়ে লয় মন,
আত্মা-অশ্ব করে কণা-কটাক্ষ শাসন !

(৩৬)

কোথায় উপমা দিব যুবতী শোভায় ?
অতি চারু শশাক শারদ পূণিমায় ?
শারদ সরসি বটে পরম শোভার ;
বিমল রসাল কাচ,
মন্দ আন্দোলিত বায় ;
কিন্তু কোথা পাব তায় বিহার আশ্রয় !—
মদ্যাস সে লোল লোচন লালসার !—

(৪৫)

তপনে কিরণ তুমি, কিরণে প্রকাশ,
হৃদয়ের প্রেম তুমি, বদনের হাস,
জড়ে অবয়ব তুমি, বিজ্ঞান আশ্রয়,
তুমি শীতগুণ জলে,
তুমি গন্ধ ফুলদলে,
মধুর মাধুরী স্বরে সঙ্গীতে সঞ্চাব,
কাঞ্চনের কাস্তি তুমি বল অবলার !

(৫০)

তরুরূপ বধ, উড়ে পতাকা অঞ্চল,
বল্লা-ধৈর্যে অঙ্গভঙ্গী নাচে হৃদয়ল,
আপনি রমণী রখী, সারথি যৌবন,
মুহূ হাসি বীরদাপে
হেলাইয়া তুচ্ছ চাপে
স্বপনে কটাক্ষ-শর সঙ্কানে বধন,
কোন্ বীর পরাভব না মানে তখন !

(৫১)

আছে যে বারিতে পারে মদনের শরে,
নাই যে না বাসে রূপ-প্রভাব অন্তরে ;
না থাকে আহারে লোভ, কচিবোধ রয় ;

হের হর-দৃষ্টিভরে

মদন পুড়িয়া মরে,

স্মরারি সৌন্দর্যে তবু উদাসীন নয় !—

পরিচয় হিমাচল-সুতা-পরিণয় ।

(৬৬)

অশ্বে যথা বজ্রা, যথা অঙ্কুশ করীর,

দেহে যথা দৃষ্টি, কর্ণে যেমন তরীর,

বুদ্ধি-বুদ্ধি-দলে যথা হিতাহিত-জ্ঞান,

সিদ্ধ-যাত্রি—পথ-হারি

তার যথা দ্রব তারি,

পূর্বের প্রেমসী তুমি সেরূপ বিধান ;—

তোমা বিনা পথ-ভ্রান্ত পান্থের সমান !

('মহিলা', ১৮৮০)

অস্তাচলগামী চক্ৰ

রাজকুমার মুখোপাধ্যায়

(১)

ওই দেহ ঝাড়াইয়া আকাশের পাশে যামিনীবিলাসী ;

পাণ্ডুবর্ণ কলেবর,

কাপিতেছে ধরধর ;

কপোলনয়নজলে ঘাইতেছে ভাসি ;

ছাড়িতে প্রাণের শ্রিরা,

ব্যাকুল প্রণয়িহিয়া ;

প্রেম বিনা এ সংসার অন্ধকাররাশি ;

কেন রে গোকুলচাঁদ ভুলিল আমারে ?

বিষের জ্বলনে জলি ভব-কায়াগারে ।

(2)

বিরহবাহির ভয়ে শশীর এ মশা গগনমণ্ডলে ;

দেবতার বুদ্ধি হত, মানুষ্যের সহে কত,

दुर्बल मानवकुल सकलैह दल ;

অবলা সহজে নারী ; যন্ত্রণা সহিতে নারি ;

জীবন জলিছে যেন বাড়ন-অনলে ;

বল সজ্জনি লো! বল বাঁচিব কেমনে ?

অথবা মরণ ভাল জ্বামের বিহনে ।

(୭)

প্রেমের কমল, হাস, মানসসরসে ফুটিবে কি আর ?

ହୃଦୟ-ଗମନ-ରବି, ସଂସାର-ରଜନ-ହରି,

উষার সহিত দেখা দিবে কি আবার ?

লোকে যোরে কমলিনী, বলে কেন নিতম্বিনি ?

আমারে ঘেরিয়া আছে চির অন্ধকার ।

এ নিশার অবসান হবে কিনা সই ?

আর কার কাছে যোর মনকথা কই ।

(8)

কেন সই তোর আঁখি করে ছল ছল বল না আয়ারে ?

কি ভাবি হৃদয়ে তোর, উথলে যন্ত্রণা ঘোর ?

কিসে তোর ফুলমুখ গ্রাসিল অঁধারে ?

বুঝিলাম মোর দুখ, হরিয়াছে তোর স্বখ,

সুখ সুখ, দুখ দুখ, চৌদিকে বিহ্বল ।

যেখানে বসন্ত যায়, ফুটে ফুলকুল ;

যথায় শীতের গতি, সৌন্দর্য্য নিমূଳ ।

(৫)

সজনি লো সরোবরে দেখনা কাঁপিছে ভয়ে কুমুদিনী,
 নয়ন মুদিতপ্রায়, যেন অবসন্ন কায়,
 নাথ যায়, বলি হায়, এমন মালিনী ।
 না আইল মোর নাথ, কেবল বিরহ সাথ
 যাপিতে হইল মম বিষম যামিনী ।
 নিশা তো হইল গত, বিরহ না যায় ।
 কেন হরি নিদারুণ হইলে আয়ায় ?

(৬)

বলিতে আমারে তুমি কত ভালবাস, বৃন্দাবনধন ।
 কত প্রেমকথা কয়ে, আমারে হৃদয়ে লয়ে,
 করিতে পুলককায়ে সাদরে চুষন ।
 একেবারে স্বপ্নবৎ, হঠল কি সে তাবৎ ?
 অবলা ছলিতে তুমি পার কি কখন ?
 অথবা কপালগুণে—আমি অভাগিনী—
 অমৃত হঠল বিষ, লো! প্রিয় ভগিনী ।

(কবিতামালা, ১৮৭৭)

প্রণয়োচ্ছ্বাস

নবীনচন্দ্র সেন

(১)

অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?
 অকস্মাৎ কেন মন বিষাদিত হইল ?
 আনন্ধান করে প্রাণ ;
 ধরা শর-শয্যা জানি ;

কিসে হৃদয়েতে মম এত ব্যথা জন্মিল ?
অকস্মাৎ কি অনল হৃদয়েতে জ্বলিল ?

(২)

কেমনে জন্মিল ব্যথা ?—আমি কি ত? জানি না ?
কিন্তু যার জন্মে জ্বলি, সে যে জেনে জানে না ।

প্রেমসী রে নিরদয় !

প্রেম ভুলিবার নয়,

কত চাহি ভুলিবারে—ভুলিতে যে পারি না ।

(৩)

প্রিয়তমে ! এই কি রে ছিল তব অন্তরে ?

আশা-ইন্দ্রধনু দূরে দেখাইয়া অশ্বরে

কেন তুষা বাড়াইলে ?

যদি নাহি ছুড়াইলে

প্রণয়-শীতল-বারি বরষিয়া আদরে ?

(৪)

কি আর বলিব, প্রিয়ে ! কত আর বলিব ?

তাপিত তৃষিত চিন্তে কত আর সহিব ?

এই পাই, এই নাই,

হারাইয়া পুনঃ পাই,

মরে বেঁচে, বেঁচে মরে, কতকাল থাকিব ?

(৫)

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে, গত নিশি গিয়েছে !

কি অনলে এ হৃদয় সারা নিশি দহেছে !

তব চন্দ্রানন, প্রিয়ে !

অঙ্ককারে নিরখিয়ে,

সুদীর্ঘ নিশ্বাস, প্রিয়ে সারানিশি বহেছে !

কি দুঃখেতে, প্রিয়তমে ! গত নিশি গিয়েছে !

(৬)

কতবার স্বপনেতে মুখশশী হেরেছি ;
 কতবার স্বপ্ন-ভঞ্জে, স্বপ্ন-ভঞ্জে কেঁদেছি !
 এইরূপে কেঁদে, হেসে,
 হৃৎথের সাগরে ভেসে,
 প্রেয়সি রে ! মনোহৃৎথে গতনিশি কেটেছি ।

(৭)

হবে না আমার, প্রিয়ে ! যদি মনে জেনেছ ;
 এ অধীনে, তবে কেন, এত হৃৎথ দিতেছ ?
 বল, প্রাণ ! একবার,—
 হবে না আমার আর,
 ভস্ম হ'ক এ হৃদয়, যাঁহা দগ্ধ হতেছে ।

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

আকাঙ্ক্ষা

নবীনচন্দ্র সেন

কোমল প্রণয়-বৃন্তে, কুসুম-ঘোবনে
 ফুটিয়াছে যেই ফুল, সাধ ছিল মনে,
 নিরখিয়া জুড়াইব তৃপ্ত নয়ন,—
 দেখিয়াছি, কিন্তু আশা হলো না পূরণ ।
 নাহি জানি কি কৌশলে বিধি বিচক্ষণ,
 সৃজিলেন তবে সেই চাক চন্দ্রানন ;
 নয়ন ভরিয়া যত করি নিরীক্ষণ,
 ইচ্ছা হয় আর বার করি দরশন ।

কিন্তু মিছে আশা হায়, সরলে তোমার,
দেখিব কি প্রেমফুল বদন আবার ?
আবার কি আশামস্ত নয়ন যুগল,
নিরখিবে প্রিয়ে ! তব নেত্রনীলোৎপল ?

অভাগার ক্রোড়ে গণ্ড করিয়া স্থাপন,
শ্মিতবিকসিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ,
প্রেমবিগলিত স্বরে বলিবে কি আর,
মধুমাখা কথাগুলি শ্রবণে আমার ?

বীণা-বিনিমিত ধ্বনি করিয়া শ্রবণ,
নিবিবে কি দুঃখানল, জুড়াবে জীবন ?
এইরূপ কত আশা নক্ষত্র যেমন,
ছুটিবে নিশীথে, হবে দিবসে নিধন ।

সে সকল সুখ আহা ! কপালে আমার,
ফলিবে না এ জনমে ; তবে কেন আর,
চিত্র করি এই চিত্র, তাসি অশ্রুজলে,
মরিয়া মনের দুঃখে বসিয়া বিরলে ?

কেন স্মৃতি-পথে তব, প্রণয়-তুলিতে,
চিত্র করি তারে, যারে দেখে আর্চাষতে
ভুলিয়াছ এত দিনে ; বল না কেমন,
তুমি কি লো অভাগারে ভুলনি এখন ?

মম দীন হীন মূর্তি ভাসে কিলো আর
তব চিত্ত-সরোবরে, বল একবার ?
স্বপ্নের সাগরে প্রিয়ে, ডুবিয়া কখন
(দেখ কি হে বিদেশীয় বন্ধু একজন !)

দেখ কিনা দেখ, কিন্তু আমি আবার,
নিরখি সরলে ! তব মোহিনী আকার ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

সুখীল উজ্জল দুই নয়ন তোমার,
মানস-সরসে মম দিতেছে সীতার ।

কোমল কাঞ্চনকান্তি, রূপের কিরণ
হাসিছে আলোকি মম হৃদয়-গগন ।
মুকুতার হারে গাঁথা অধর যুগল,
সুন্দর গোলাপি রসে করে টলমল ।

মধুর তরল হাসি সতত তথায়
বিরাজিছে যেন স্থির বিজলীর প্রায় ।
এখনও দেখি যেন ধরিয়া গলায়,
প্রেমভরে কত কথা কহিছ আমার !

ঢলিছে সৌন্দর্য্য তব, স্মৃতির গলায়,
লোলে যথা নব লতা সহকার গায় ।
কিন্তু অহা ! সে সকল করিয়া অরণ,
নিঃশেষ অনল কেন করি উদ্দীপন ?

একদিন তরে মাত্র দেখিয়াছি যারে,
খুলিয়া হৃদয়দ্বার, কি ফল তাহারে,
গুনাইয়া অভাগার মনের বেদন ?
সে আমার হৃৎপে ছাঁখী হবে কি কখন ?

যাই প্রিয়ে ! যতদিন থাকিবে জীবন,
প্রণয়-কমলাননে করিয়া স্থাপন,
রাখিব তোমারে সখি ! হৃদয়ে আমার ;—
তঃখী আমি, আর কিনা দিব পুরস্কার ?

প্রেম-বিকশিত নেত্রে দেখেছ যখন,
হৃদয় তখন আমি করেছি অর্পণ ।
মনপ্রাণ অভাগার করিয়া হরণ
হৃৎপে থাক বিধুমুখি ! বিদায় এখন ।

তুলিয়া কমল-মুখ দেখ, এক বার,
মনে রেখো দুঃখী বলে ; বিদায় আবার !

(অবকাশরত্নিনী, ১৮৭১)

সদয়-উচ্ছ্বাস

নবীনচন্দ্র সেন

(১)

সখি রে !

আর কি বলিব আমি মরিতেছি মরমে,

বচন না সরে মুখে মরে আছি সরমে ।

দিন দিন, পল পল, জ্বলিছে বিরহানল,

নিবিবে না আর তাহা বুঝি এই জনমে ।

প্রিয়সখি, মরিতেছি মরমে ।

(২)

সখি রে !

ওই দেখ ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে,

নাচিতেছে অহুরাগে সমীরণ-চূষনে ;

বিহঙ্গিনী ফুল মনে, স্বনাথ বিহঙ্গ-মনে,

বরষি সঙ্গীতস্থধা মোহিতেছে শ্রবণে ;

ফুলকুল ফুটিতেছে কাননে ।

(৩)

সখি রে !

যে দিকে ফিরাই আঁখি হেরি তারে নয়নে ;

যেই দিকে বর্ণ পাতি তুনি তারে শ্রবণে ;

নিত্য নয়নের কাছে, তার চিত্ত ভেসে আছে,

সে যেন রয়েছে সখি, মিশাইয়া জীবনে,

প্রিয় সখি, মিশাইয়া জীবনে ।

(৪)

সখি রে !

তারে যে পাবার নয় জেনেছি তা অস্তরে ;
 তবে কেন দিবানিশি ভাসি দুঃখ-সাগরে ?
 ছাড়িয়া গিয়াছে যবে, আর কি আমার হবে,
 উড়ে গেলে পাখি পুনঃ ফিরে কি সে পিঞ্জরে ?
 এলো সখি, জেনেছি তা অস্তরে ।

(৫)

সখি রে !

গেলে এ বসন্তকাল আবার সে আসিবে ;
 নীরবি বিহঙ্গকুল পুনর্ব্বার গাইবে ;
 ফুটিবে কুসুমগণ, বহিবে এ সমীরণ ;
 কিন্তু সেই পাখি পুনঃ পিঞ্জরে না ফিরিবে,
 প্রেমপাখি পিঞ্জরে না বসিবে ।

(৬)

সখি রে !

তুকাইবে এই ফুল ; কিন্তু পুনঃ দেখিবে,
 এ ফুল ফুটিয়া পুনঃ স্তম্ভোরভ ভরিবে ।
 এ হৃদয়ে পুনর্ব্বার, সেই প্রেম স্বধামার,
 এই জন্মে প্রিয়সপি আর নাহি বহিবে
 এই জন্মে আর নাহি ফিরিবে ।

(৭)

সখি রে !

কিন্তু সেই প্রেমদারা যেইখানে বহেছে,
 গভীর বিচ্ছেদরেখা সেইখানে রহেছে ।
 এই রেখা চিরকাল, হইবে আমার কাল,
 নদী সহ, নদীরেখা কোথা লুপ্ত হয়েছে,
 সখি রে, যথা নদী বহেছে ।

(৮)

সখি রে !

জীবন যাইবে, এই যৌবন ত যেতেছে ।

ভস্ম হবে এ হৃদয়, এবে দগ্ধ হতেছে ।

ক্রমে ক্রমে এই সব, হবে স্বপ্ন অসুভব,

দেখিতে দেখিতে সখি অলক্ষিত হতেছে

প্রিয়সখি, সকলেই যেতেছে ।

(৯)

সখি রে !

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না ।

প্রেম সহ এট পোড়া বিচ্ছেদ লুকায় না ।

জীর্ণশেষ ত না ছাড়িবে, প্রাণান্তেও সঙ্গে যাবে,

বিচ্ছেদ যাবার নহে, বিচ্ছেদ ত যায় না,

প্রাণসখি, বিচ্ছেদ লুকায় না ।

(১০)

সখি রে !

যে বিধি চঞ্চল করি প্রেমনিধি গড়িল,

চঞ্চল করিয়া কেন বিচ্ছেদ না সৃজিল ?

লোকে বলে ফুলবাণ, সে কি এত ধরশান ?

ফুলবাণ সখি মম মরমে কি পশিল !

ফুলবাণে এত বাথা জন্মিল ?

(১১)

সখি রে !

কিসের সে ফুলবাণ, কবিদের কল্পনা ।

ফুলবাণে জন্মে কি জন্মে এত বেদনা ।

নিরখি কুহুমবন, যনে ঝড় প্রিয়জন,

স্বতিবাণে হৃদয়েতে বাড়াইছে বেদনা

ফুলবাণ কবিদের কল্পনা ।

(১২)

সখি রে !

দিবানিশি তার স্মৃতি হৃদয়েতে জাগিছে ;

অবলার মনোহুধ অনিবার বাড়িছে ।

যত চাহি তুলিবারে, তত মনে পড়ে তারে,

ততই বিচ্ছেদানল বেগে জলে উঠিছে,

প্রিয়সখি, অবলারে দহিছে ।

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

কেন ভালবাসি ?

নবীনচন্দ্র সেন

কি দিব উত্তর ? আমি কেন ভালবাসি ?

আজি পারাবার সম,

হায়, ভালবাসা মম,

কেন উপজিল সিদ্ধ, এই অমুরাশি,

কে বলিবে ? কে বলিবে, কেন ভালবাসি ?

অনন্ত অতল সিদ্ধ !—পশি বারি-তলে

কেমনে বলিব বল,

কোথা হ'তে নিরমল,

বহিল সে ক্ষুদ্রস্রোত, পরিণাম বা'র,

আজি, প্রিয়তমে, এই প্রেম-পারাবার .

যে তরু অনন্তছায়া হৃদয় আমার

করিয়াছে, আজ প্রিয়ে ! কেমনে চিরিয়ে দিখে,

দেখাব সে পাদপের অঙ্গুর কোথায় ?—

কেন ভালবাসি, হায় ! বুঝা'ব তোমায় ?

কেন বাসি ভাল ? অগ্নি সচল শরির,

দেখেছ প্রথম তুমি,

এ হৃদয় বনভূমি—

স্বপ্নময়, বলসিতে সে রূপ-কিবণে,

প্রবেশিতে দাবানল কুসুম-কাননে ।

ছিল এ হৃদয় ক্ষুদ্র প্রেম-সরোবর,

একটি নক্ষত্র তায়

ভাসিত, সে চিত্ত, হায়

কেন মরুময় আজি পিপাসা-লহরী ?—

কেন ভালবাসি, কহ সচল শরির ।

শরিরি ! তোমার অঙ্গে চাপিয়া হৃদয়,

হাসিয়াছি, কাঁদিয়াছি,

মরিয়াছি, বাচিয়াছি,

দহিয়াছি, সজিয়াছি তীব্র জ্বালাবাশি ;

শরিরি ! কহ না তুমি কেন ভালবাসি ?

দেখিয়াছ তুমি সেই মাক্তত কুন্তল ;

সুকুন্তল কিরাটিনী

প্রেমের প্রতিমাখনি,

আচরণ-বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ রাশি,

দেখিয়াছ, কহ তবে কেন ভালবাসি ?

এ হৃদয়ে, নিশীথিনি ! জাগতে নিদ্রায়,

যেই দৃষ্টি-সুখাদান,

মোহিয়া বিমুগ্ধ প্রাণ

করিয়াছে, সেই দৃষ্টি প্রিয় স্থলতল ।—

কেন ভালবাসি, নিশি, বুঝিলে সকল ?

জীবন, বোবন, আশা, কীর্তিধন, মান,—

তৃণবৎ ঠেলি পায়

আসিহু উন্মাদপ্রায়

বা'র কাছে, হায় ! তা'র মন বুঝিবারে,

সে কি জিজ্ঞাসিল কেন ভালবাসি তা'রে ?

তুমি পত্র, তুমি চিত্র—সর্বস্ব আমার !

অক্ষরে অক্ষরে পত্রে,

রেখায় রেখায় চিত্রে,

কত জিজ্ঞাসিয়া, কত কানিয়াছি, হায় !

কেন ভালবাসি, আহা, বল না তাহায় ?

কেন ভালবাসি, প্রিয়ে, বলিব কেমনে,

কোথা আমি, কোথা তুমি,

মধ্যে এই মরুভূমি

নির্মম সংসার,—কিসে শুনিবে হৃদয়

হৃদয়ে হৃদয়ে বা'র সম্ভব উত্তর !

(অবকাশরতিনী, ১৮৭১-৭৮)

প্রাশিত ভূতৃকা

(আশা-ভঙ্গ—সঙ্গিনীর প্রতি উক্তি)

মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

বল সখি তায়,

কেন মন চায়,

না মানে বারণ কেন ?

কি তবু ভাবিয়া,

উন্মত্ত হইয়া.

রয়েছে বারণ যেন ?

ভাবি নিশিদিন, এদিন হুদিন,
 আর কি আমার হবে ?
 আসি' গুণমণি, প্রফুল্লিত মনে,
 আর কি আমায় লবে ?
 সে হ'ল সাহেব, আমি যে বাঙ্গালি,
 আর কি লো আছে আশা ?
 লয়ে ইংরাজিনী, করিবে সঙ্গিনী,
 ভুলে যাবে ভালবাসা !
 না ভুলেছে যদি, দেখ সে অবধি,
 না লয় সংবাদ কেন ?
 আমার বিরহে, কাতর সে নহে,
 মনে জ্ঞান হয় হেন ।
 তাঁহার বিচ্ছেদ, ভরি করে ভেদ,
 জালা আর সহি কত ?
 মনে ইচ্ছা হয়, নদী তীরে বাই,
 গিয়া হুই জলগত ।
 দেখিলে লো জল, যাতনা অনল,
 বা ডয়ে দ্বিগুণ করে ;
 জল যে জীবন, জ্বালাতন কেন
 করে যম জীবন রে ?
 যার লাগি ছাখ, সেই জন মুখ
 পানে যদি নাহি চায়,
 তবে কেন বল, উন্নত বিকল
 হ'য়ে মন তাঁরে চায় ?
 প্রেমপান আশে, হৃদয়-আকাশে
 রাখিছ যতনে শশী,
 রাখ নানা ফানে, হরিণ সে চাঁদে,
 চাতুরী করিয়া পশি' ।

মিলনে

মোক্ষদায়িনী মুখোপাধ্যায়

(১)

প্রিয়তমে !

পেয়ে বহুদিন পরে,
কত সাধ যে অস্তরে
হই'ছে, কি রূপে তোরে
সখি ! প্রকাশি' কহিব,
এবার তোমায় ছাড়ি', আর নাহি ঘাইব

(২)

আজি হেরে গুণবতি !
তব মুখ চাক ভাতি,
আঁধার অস্তরে জ্যোতি
বিকসিত, সুগ মনে
কত, হেন সুখ কভু, পেয়েছি কি ললনে !

(৩)

স্থানান্তরে মুখশশী
তব, বিরলেতে বসি
ভাবিতাম, দিবা নিশি
সখি তুমি মম তরে
ভাবিতে কি সেই মত , দুখ-মগ্ন অস্তরে ;

(৪)

কেন সখি, মনোমত
হয়েছিল মম এত
বলনা ; নহিলে চিত
কভু এত ভাবিত না ;
একাধারে এত গুণ ধরে কত ললনা ?

(৫)

মনে সদা ইচ্ছা করে
রাগি কর্ণহার কোরে,
দিবানিশি হেরি তোরে,
কিন্তু তাহা হইল না

: হাতেই স্নেহ বলি, লোক দেয় গঞ্জন।

(৬)

রহিলে তোমার সনে,
কত সুখ শাস্তি মনে,
আনন্দ-লহরী, ঘনে
ঘনে উঠে উথলিয়া

সব প্রলোভন হতে সুখ, কাছে থাকিয়া

(৭)

যৌবনে আছিলে নারী,
এবে তুমি সর্বেশ্বরী,
মাতৃ-ভাব অধিকারী
হইলে যে ক্রমে ক্রমে,

সত্য আমার তুমি, এষ্ট পরনী দামে ।

(৮)

গৃহলক্ষ্মী পূর্ণলক্ষী,
কখন বা হও দাসী,
প্রকৃত বন্ধু প্রেমসী
হও হে তুমি আমার,

পরামর্শে মন্ত্রী তুমি, জীবনের আধার ।

(৯)

তোমাতে ছাড়িয়া যাই,
এমন বাসনা নাই,
কি করি, যাইতে চাই

সংসার-তীর তাড়নে,
শ্রম ছুঃখ বিনা অর্থ, নাহি মিলে ভুবনে ।

(১০)

সখি ! করমের তরে,
ছাড়ি যবে ঘাই দূরে,
রহ তুমি এ অস্তরে,
দিনে সে মুরতি দেখি,
তব বাক্য শুনিহে স্বপনে, অমিয়মুখি !

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বিরহে

প্রথম মিলন, হইল বধন,
যেন চাঁদ মিল করে,
পিতার কারণ, দুঃখিতা তখন,
ভুলিলাম সে আদরে ।
গুণে প্রাপসখি, সে মিলনে স্থখী,
কত মোর মন ছিল !
ভাবি নিরস্তর, ছাড়িয়া অস্তর,
সে কেন অস্তর হল ?
তিনি গুণাধার, কত গুণ তাঁর,
কত বা লাবণ্য হায় !
কেমনে পাসরি, সে সব মাদুরী,
মন যেন সঁপেছি তাঁর ।
হৃদয়-মন্দিরে, গের্বেছি আদরে,
যত্নে তাঁর যত গুণ,
সে সব পাসরি', থাকিব কি করি',
সর্ব গুণে সে নিপুণ ।

লুক, মুখ, প্রেমে, হয়েছিল ভ্রমে,
কত আশা ছিল মনে !
এতই কেন লো সই, মন্দ হ'ল
অভাগীর ভাগাশুণে ?

সাক্ষাতে সবার, দুখের বিস্তার,
কিন্তু কা'রে দুখ কই ?
কা'র সাধা পারে, সাহসনিতে মোরে,
ইহার ঔষধ কই ?

যে আমারে স্থপী করেছিল সখি,
সে যদি সমুদ্র-পারে,
এ দুখ অনল নিবাইবে বল,
কেবা আছে এ সংসারে ?

কহিব কাহায়, সহি যে একাই,
দুখ-শর-বরিষণ,
স্বপ্ন কে আছে ? আনি তা'রে কাছে,
দিবে মোর প্রাণদান ।

বদিতে এ প্রাণ, হইয়াছে পণ
স্বদূত, নিশ্চয় তাঁর,
সফল সে পণ হ'ক, নিবারণ
হবে মম দুখ-ভার ।

অদর্শনে

রাজকৃষ্ণ রায়

(১)

যদিও উভয়ে এবে আছি বহুদূরে,

জীবন-সঙ্গিনি !

কিন্তু আমাদের প্রেম, আমা দোহাকার

জীবন-বন্ধনী

পলকের তরে নহে দূরে,

দু'টি ফুল গোঁথা এক ডোরে

দিবস রজনী ।

প্রেম ক'র তফাতে থাকে না,

রবি সন্ম ডুবিতে জানে না ।

(২)

কি উষায়, কি দিবায়, কি সন্ধ্যায়, কি নিশায়,

কি নিদ্রায়, কিবা জাগরণে

তুমি শুধু আগ মোর মনে ।

ভাবনা আমার

ভাবে অনিবার

তোমারে, ললনে !

তুমি বই কিছু নাই অনন্ত ভুবনে ।

আমি বটে আছি হেথা,

কিন্তু মোর প্রাণ কোথা ?—

তোমার সন্মানে ।

(৩)

যদিও ভাষুর তুষ্ণখানি

লুকাই জলদ কালো, তবু সেখা আছে আলো,

ওরে আলোময়ি !

যদিও এখন

দূরে আছি দুইজনে, সমুখে আঁধার,

তবু তা'র মাঝে, প্রিয়তমে !

ভরপুর আলোক সঞ্চার ;

আছে কি আঁধার কতু প্রেমে ?

বিচ্ছেদে আঁধার !

দূরে আছি ;—এ বিচ্ছেদ বিচ্ছেদ তো নয়,

এ বিচ্ছেদে অবচ্ছেদে প্রেম আলোময় ।

(অবসর-সরোজিনী, ১৮৭৬-৮২)

চোখের দেখা

আনন্দচন্দ্র মিত্র

অনেক দিনের পরে প্রিয়ে,

সেদিন তোমায় দেখেছি,

নয়ন-জলে বক্ষস্থলে

পদচিহ্ন এঁকেছি ।

প্রেম-নয়নে মুখের পানে,

সেই যে তুমি চেয়েছো—,

কোথা হতে নয়ন-পথে

না জানি কি ঢেলে দিলে

(৬)

তবে কেন পরিয়াছ বল থরে থরে,
হেম-রক্ত-বিজড়িত নানা আভরণ ;
পূর্ণ-শরদিন্দু লাজে তব কলেবরে,
হেম-রক্তে হেন চক্ষে কেন নিপীড়ন !

(৭)

পর, দেবি, খেত-স্বন্দ্র কোমল বসন,
খুলে ফেল' রক্ত-ময় হেম-অলঙ্কার ;
এ নির্দোষ-রূপে নহে মণি স্বশোভন,
বিক্রপ,—যে চাকু কেশে পাতি মুকুতার

মালতীমালা, ১৮২২)

প্রেম-পূর্ণিমা

হরিশ্চন্দ্র নিরোগী

(১)

কত স্থখে আজি দেখ, এসেছি আবার
বিজলিতে সৌদামিনী তিমির-যুগলে ;
কত স্থখে শুনি পুনঃ ভ্রমর-ঝঙ্কার,
চুমিয়া ভ্রমরী গায় কমলিনী-দলে ।

(২)

সেই এসেছিহু আজি হ'ল কত দিন,
সপ্ত উষা সপ্ত সন্ধ্যা করি অবসান ;
চক্রবালে সপ্ত রবি হইল বিলীন,
বিবাসে বিগত আজি সপ্ত দিনমান ।

(৩)

সেই সপ্ত দিবসের অসহ উচ্ছ্বাসে,
হৃদয়ের সেই পূর্ব জোয়ারের জল,
আজি এই আকুলিত প্রেমের সন্ধ্যাবে
মিশাইয়া উছলিল সাগর অতল ।

(৪)

যে দিন আসিয়াছিলাম, সেই দিন প্রিয়ে !
দেখেছিলাম যামিনীর অর্ধ অবসানে,
রেখেছিল নিশি কাল-অঞ্চলে বাধিয়ে,
কষিত-চক্রমা-মণি বিষণ্ণ-বয়ানে ।

(৫)

কিঞ্চিৎ আজি নিলীধিনী কতই পুলকে,
ফেলিয়া দিয়াছে সেই মণি পুরাতন ;
নূতন তাঁদের টিপ পরিতে অলকে,
কালরূপে সাজিয়াছে কত মনোরম !

(৬)

কালরূপে কাল চূলে বিনাইল সতী,
কাঁচা-হেম-সুগঠিত তারকার ফুল,
জোনাকীর হীরাকুলি দিয়ে রূপবতী,
পরিয়াছে শ্রুতি-মূলে স্বতনের ঢল ।

(৭)

আজি এই পূর্ণ-অমা,—নাহি চাক-শলী,
যামিনী তুমি ভরা দেখ মনোরমে !
জোড়না আলোকময়ী নন্দন-রূপসী,
নাহি আজি খেলা করে যামিনীর সনে ।

(৮)

সচক্ষ-যামিনী আর অমা-তমিষায়,
কি প্রভেদ আছে বল, জীবন-সুন্দরি ?

কেবল না হেরি আজি চারু চন্দ্রমার—

হাসাইতে ধরণীয়ে রসরস করি ।

(২)

সকলি সমান আছে দেখ, রূপেশ্বরী ।

সেই এ বিনোদ-কুঞ্জ পূর্ণ সুখমায়,

জড়াইয়া সহকারে বিনোদ-বল্লরী,

সেই ফুটি ফুল-পুঞ্জ সৌরভ ছড়ায় ।

(১০)

সকলি সমান যদি আছে অবিকল,

তবে কেন বল, এই অমা-ধামিনীর,

এই প্রেম-অভিযানে হৃদয়-সুগল,

মলিনিবে নিরানন্দ পশি স্নগতীর ?

(১১)

না রহিল চারু চন্দ্র নাহি ক্ষতি তার,

নাহি কাষ চন্দ্রভাসে রঞ্জিয়া ধরণী ;

ধাক্কুক ধামিনী সতী মাখি তমসায়,

বুড় করে স্বধু তারা জলুক এমনি ।

(১২)

সেই তুমি, সেই আমি, দেখ বিজ্ঞমান,

সেই প্রাণ, সেই মন, স্ফুটাকাশিনি ।

জলোচ্ছ্বাসে সেই পদ্মা বহে ধরসান,

কি ক্ষতি করিবে তবে অচন্দ্র-ধামিনী ।

(১৩)

তবে কেন বুদ্ধ হেসে বলিলে এধনি,

“জ্যোৎস্না রাস্তি নহে, নিশি তারা অন্ধকারে ;”

আমি বলিলাম, “আজি আমার রজনী ;”

উত্তরিলে “নাহি স্বপ্ন এ বন-বিহারে ।”

(১৪)

কেন স্থখ নাহি বল, শত স্থখ আছে,
 চির স্থখ-প্রবাহিনী তুমি প্রেম-রাণি !
 শত স্থখ পাই যদি থাক তুমি কাছে,
 নেহারি অমৃত-মাধা ও বদন-ঝানি ।

(১৫)

মরুভূমি মাঝে কিষ্কা বনের ভিতরে,
 যেখানে থাকিবে কাছে তুমি, বিনোদিনি
 অস্থখেও স্বর্গ-স্থব পশিবে অন্তরে,
 সেখানে প্রবাহিবে স্থখ-প্রবাহিনী ।

(১৬)

কত দুঃখে দেখে আই অমা-তমস্বিনী,
 পঞ্চদশ নিশীথিনী দিবসের পরে,
 পূর্ণচন্দ্র-প্রেম স্থখে হ'য়ে সোহাগিনী,
 রাখে পূর্ণ শব্দধবে হৃদয়ে আদরে ।

(১৭)

সেই দিনকের স্থখ পাইবার তরে,
 কত আশা করে থাকে যামিনী হৃদয়ী :
 সেই একদিন চাঁদে বন্ধন্থলে ধরে,
 তুল্য করে যত আশা প্রাণের ভিতরি ।

(১৮)

অমাবস্তা আছে ব'লে তাই কি ভগতে,
 পূর্ণিমা-যামিনী-ভাতি এত মনোরম ।
 অদেখা-বিরহ-আলা সহি কোন মতে,
 তাই এত আদরের প্রেম-সম্মিলন ।

(১৯)

কি বলিব, আই অমা-যামিনীর সম,
 ছিল এ হৃদয় মম পূর্ণ ভমিয়ার ;

পঞ্চদশ দিবা নিশি করি অতিক্রম,
পায় তবে নিশীথিনী পূর্ণ-চন্দ্রমায় ;—

(২০)

আমার সে অমা নিশা, কিন্তু প্রিয়তম !
পক্ষ পূর্ণ না হইতে—দেখ—অবসান :
পূর্ণিমা-চন্দ্রমা চাক ভাঙিল নয়নে,
কি জ্যোৎস্নায় এ হৃদয় আজি ভাসমান !

(২১)

আশা-পথ চেয়ে যথা থাকে নিশীথিনী,
চন্দ্রমা হৃদয়-মণি ধরিতে হৃদয়ে ;
আমার সে আশাময়ী তুমি, বিনোদিনী !
তন আশে ছিন্ন কত আশ্বাসিত হ'য়ে ।

(২২)

সেই আশা দেখ প্রিয়ে ! পূরিল আমার ;
পূর্ণ-শশী-রূপে উঠি আমার অধরে,
কুড়াইলে চকোরের প্রাণ অনিবার,
অমল প্রেমের সুধা বরিষণ ক'রে ।

(২৩)

অদর্শনে উচ্ছ্বসিত করিয়া হৃদয়,
দিনেকের সম্ভাষণ সপ্ন দিনান্তরে,
কি কুহকে করে মন চিরানন্দময়,
ফুটায় কুহম কত হৃদয়-ভিত্তরে !

(২৪)

না হইতে ধামিনীর অঙ্ক-অবসান,
হবে অন্তর্মিত পুনঃ, তুমি শশধর !
যে জ্যোৎস্নায় বিভাসিত করিলে এ প্রাণ,
সে বিভাস কোন দিন হবে কি অন্তর ?

(২৫)

সপ্তাহ-অন্তরে কিবা মাসেকের পরে,
 ভালবাসা-নীরে মজি হৃদয় আমার,
 নিরখিব আহুদয় আকিঞ্চন করে,
 পুর্ণিমার চন্দ্র-রূপে তোমায় আবার !

(২৬)

উষ্ণিও ডুবিত, তুমি পূর্ণ-শশধর !
 অদেখা-তিমিরে প্রাণ করিয়া বিকল ;
 দবা নিশি এই সাধ করি নিরন্তর,
 থাকে যেন ভাতি তব অনন্ত, অচল ।

(২৭)

চল তবে ঘাই কুঞ্জ-কানন-বিহারে,
 মুহু-পদে কুঞ্জ-পথে করি বিচরণ ;
 কি করিবে অমাবস্তা ঘোর অন্ধকারে,
 প্রেমের পুর্ণিমা তুমি রওছ যখন !

(২৮)

দেখ কিবা পথগুলি হৃদয় সরল,
 আরক্ত-কঙ্কর দিয়ে হয়েছে সজ্জিত ;
 পাছে ব্যথা পায় তব চরণ-উৎপল,
 সেই ভয়ে যেন কুঞ্জ সদা সশঙ্কিত ।

(২৯)

দেখ ও পথের ধারে হেরিয়া তোমায়,
 চমকি ফুটিল কত ফুল মনোহর ;
 চামেলি শেফালি তরু নমিছা শাখায়,
 বন-রাণী-ভ্রমে ফুলে পুতে নিরন্তর ।

(৩০)

বসন্ত-বরণ-বাসে আবরিত কায়,
 ফুটি বাস ফেটে পড়ে চম্পক বরণ ;

উনবিংশ শতকের স্মৃতিকবিতা সংকলন

রূপ-জ্যোতি অঙ্ককারে দামিনী খেলায়,
তিমির-উজ্জ্বল শোভা কর বিতরণ ।

(৩১)

একি রঙ্গ স্বরদিগি ! নেহারি তোমায়,
দেখি কত অলি করে মধুরে গুঞ্জন ;
আগিয়া ছোনাকী-পাতি বসনে জড়ায়,
না জানি কি মোহ তুমি কর বিতরণ !

(৩২)

বলেছিলে তুমি সেই,—গত বহুক্ষণ,
“জ্যোৎস্না রাতি নহে, নিশি ভরা অঙ্ককারে,”
ভেবেছিলে হেরি বুঝি অচন্দ্র গগন,
তিমিরে নাহিক স্তম্ভ কানন-বিহারে ?

(৩৩)

কিন্তু কত স্তম্ভ তাহে বুঝিলে এখন,
অচন্দ্র সচন্দ্র নিশি সকলি সমান ;
পূর্ণ জ্যোয়ারের জল বহিছে যখন,
কেমনে সে জলশ্রোত বহিবে উজান ?

(মালতীমালা, ১৮২২)

হাসিও না

হরিশ্চন্দ্র নিরোগী

(১)

হাসিও না, হাসিও না, ইন্দু নিতাননে !
তুলো না শেকালি-হাসি মধুর অধরে,
ও মধুর হাসি আজি সহে না নয়নে,
নেহারি ও মুদুহাসি ছন্নয় বিদরে ।

(২)

জান কি, জীবনামিকে ! মরমে আমার—

কি অনল জ্বলিতেছে দিবস-রাতিনী ?

সেই হতাশন, সেই বিবাদের ভার—

পার কি বুঝিতে তুমি, বল, সহাসিনী ?

(৩)

বুঝিও না প্রাণ-জালা, প্রেমসি আমার !

বুঝিলে কি জুড়াইবে জলন্ত-অনল ?

পারে কি বারিতে কেহ অনল-উদগার,

করে যবে শতধারে অনল অচল ?

(৪)

সহস্র শিখায় এই দেখ, প্রিয়তমে !

পলে পলে, স্তরে স্তরে, সেই হতাশন—

হৃদয়-কাননে গুপ-ব্রততীর সনে,—

দগ্ধ করিতেছে এই কুসুম-যৌবন ।

(৫)

আজি তুমি দূর-দেশে যাবে, সহাসিনি !

কত দিনে ফিরিবে, কি ফিরিবে না আর

সেই স্নেহ উচ্ছ্বসিত প্রেম-তরঙ্গিনী

তুখাইছে, দেখ, অই হৃদয়ে আমার ।

(৬)

কালি যবে দিন-মণি পশ্চিম-কুণ্ডলে,

ডুবিবেন গ্রান-জ্যোতিঃ, নিদ্রাস্থি-চুখনে

চুখি নলিনীর চাক বদন বিমলে,

রঞ্জি হেমাম্বুদ-দাম আর কু-কিরণে ;

(৭)

চামেলির গন্ধ সনে বহিলে অনিল,

ফুটিলে মল্লিকা বেল সন্ধ্যা-প্রমোদিনী,

কুহরিলে চূত-কুঞ্জে উল্লাসে কোকিল,
 দেখা দিলে ধরাতলে সন্ধ্যা সৌরভিনী ;
 (৮)

এই সন্ধ্যাকালে যবে আসিব হেথায়,
 জুড়াইতে ক্ষত হৃদি দিবসের রণে,
 দেখিব—চপলে দূরে গঙ্গা বহে যায়,
 কাপে তাল-তরু-শির হুমন্দ পবনে ।
 (৯)

দেখিব সকলি অই স্ত্রাম তরুগণ,
 গাহিতেছে দধিমুখ শাখায় শাখায় ;
 নিরখিব নীলানন্ত রঞ্জিত গগন,
 ছড়ান জলদ খেত তুলারশি প্রায় ।
 (১০)

দেখিব সকলি, কিন্তু দেখিব না আর—
 এই সন্ধ্যাকালে সান্ধ্য আকাশের তলে
 প্রেম-রশ্মি-স্নাত চাক বদন তোমার ;
 দেখিব না চন্দ্রকর অশোকের দলে ।
 (১১)

যাও তবে, প্রিয়তমে, কি বলিব হায় ।
 জলুক এ হতাশন, বিদায় এখন ;
 ভাগ্যে যদি থাকে দেখা হবে পুনরায়,
 তা' না হ'লে এই দেখা জন্মের মতন ।
 (১২)

বিদায়ের কালে এই ধর উপহার ;
 বিমল-মুকুতা কত নয়নের জলে
 ঝরিতেছে, শতেশ্বরী তাহে অনিবার
 গাঁথিলাম,—পথেরে যাও তোমার ও গলে

বিদায়

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

(১)

আর নয়, বিদায় লো ! যাই এইবার ;
হৃৎক-অধরোপরি
বিদায়-চুম্বন করি,
চাপিয়া উরসে বর স্রীমঙ্গের ভার,
হাসিয়া বিদায় দাও, প্রেয়সি ! আমার ।

(২)

দেখ নিশি প্রেমময়ি ! মধুর গমনে,
মুহু পদে যায় চলি,
বন উপবন দলি ;
ঝিল্লির নূপুর তাই যামিনী-চরণে,
বাজে না মধুরে আর হৃদা-বহিষণে ।

(৩)

কি তটিনী উচ্ছ্বসিয়া দেখ, এ কাননে—
কত সাধ-পূর্ণ মনে
আসিলাম হৃদেজনে ;

কি পূর্ণ তরকোচ্ছ্বাস যুগল মরমে,
মিলাইল তটে তটে আশ্রি প্রিয়তমে !

(৪)

দেখ চেয়ে অন্তপ্রায় চাঁদের কিরণে,
দেবদাক্ত স্ত্রামদলে
অনিলে মাণিক জলে,

যদি জলে সরোজলে, পরশি পবনে
হিলোলে হিলোলে মালা গাঁথিয়া রতনে

(৫)

ঝোঁহিগীরে হেরি শশী-বক্ষস্থল 'পরে,
 বিরাগে যামিনী-বালা
 ছিঁড়িয়া হীরক মালা,
 ফেলিয়া দিয়াছে সতী বিন্দু বিন্দু ক'রে :
 চমকে জোনাকী-পাঁতি তরু বনান্তরে ।

(৬)

কি প্রেম-রঞ্জিত আজি বদন তোমার,
 কি প্রেম-অমৃত মাখি
 জলে দুটি কাল আঁখি,
 প্রাণের কি প্রেম-সাধ মিটাতে আবার,
 হেরি আজি মুখখানি এত সুকুমার ?

(৭)

ও পড়ন্ত চন্দ্রভাস দেখে খরে খরে,—
 কক্ষ বাতায়ন দিয়ে
 পড়িয়াছে লুটাইয়ে,
 শয়্যার উপরে আর তব কলেবরে,
 রান জ্যোৎস্না হেরি জ্যোৎস্না অন্ধের উপরে :

(৮)

বাই তবে, যায় নিশি চঞ্চল চরণে ;
 সজ্জায় আঁচল ভরি
 তুলিলে বতন করি—
 কত বেল, কত যুঁই বকুলের সনে,
 ফুটাইলে হরতিত-শ্বাস-পরশনে ।

(৯)

চন্দ্রকের চাককলি যুহু সঞ্চালনে,
 দিয়ে ফুল পর পর,
 গাঁধি মালা মনোহর,

ছড়াইলে মনোরমে ! কবরী বন্ধনে,
ছড়াইলে পুষ্পরাশি কোমল শয়নে ।

(১০)

মলিন দলিত মালা ঘামিনীর সনে,
গন্ধ নাই বাসি ফুলে,
কবরী হইতে ফুলে,
দেখ মালা কে নুটিল পরিমল-ধনে,
অগন্ধ বেলের মালা দেখ প্রিয়তমে !

(১১)

ভ্রুঃসময় এ জগত বিধির সৃজন,
রোগ শোক-নিষ্পেষণে
নিষ্পেষিত প্রাণিগণে,
প্রতি পলে ঘোরারাবে অশনি-পতন,
প্রতি পলে প্রতঙ্কনে সিঁকু-বিলোড়ন ।

(১২)

প্রতি পলে ঢাকে ঘন নির্মল আকাশ,
অরুন্ধ প্রাণের দ্বার
রুদ্ধ করে অনিবার,
নিবার আশার দীপ প্রত্যেক বাতাস,
সাধের কানন করে ভুজঙ্গ-আবাস :

(১৩)

অহস-অর্গলে বন্ধ প্রাণের সে দ্বার,
বল কে খুলিতে পার,
কে সক্ষম তুলিবারে,
হৃদয়ে শায়িত গুরু পাষাণের ভার,
কে পারে আশার দীপ জালিতে আবার ?

(১৪)

নিকট কপাট সেই খুলিতে আবার,
পারে হৃদু প্রেমবাণি !
অই তব মুখখানি ;
তোমার ও ভালবাসা কিরণের হার,
আঁধারে করিতে পারে আলোক সঞ্চার ।

(১৫)

দেখ এ জগতে কত মানবের মনে,
রোগে শোকে অভিমানে,
পাষণ চাপিল প্রাণে ;
সরিল সে গুরুভার পুনঃ, হলোচনে ।
একখানি বিকচিত মুখ দরশনে ।

(১৬)

হেরি আজি হৃদধুর বদন নির্মল,
তুনি তব প্রেমবাণী
সরিল পাষণ খানি,
প্রার্থের কপাট আজি দেখ অনর্গল,
আঁধারে প্রদীপ-ভাতি আবার উজ্জল ।

(১৭)

কবিত্ব-রূপিনীরূপে হৃদয়ে বসিয়ে,
নয়ন-কিরণ দিয়া
মাজিয়া মলিন হিয়া,
আবার নিকট উৎস দিয়াছ খুলিয়ে,
রহিয়াছ চিরালোকে হৃদি আলোকিয়ে !

(১৮)

তোমার ও সুবিমল প্রেমের প্রভাস,
শোকের জগত আজি
হাসিছে অশোকে সাজি ;

ভালবাস ব'লে বুকে চাপিয়া তোমায়,
অমৃত-নিঝরে আজি হৃদয় জুড়ায় ।

(১৯)

জুড়ায় হৃদয় বটে চাপি বক্ষঃস্থলে,
কিন্তু মরমের সাধ
নাহি হয় অবসাদ,
হইত,—পূরিয়া যদি দৃষ্ট হৃদিতলে
রাখিবারে পারিতাম তোমায়, নির্মলে ।

(২০)

নরমজ ভালবাসা কি স্বপ্ন-ভাণ্ডার,
কে বুঝিবে এ ভুবনে ?
বুকে শুধু সেই জনে,—
যে জন মরমে ভাল বাসিয়া অপার,
ভালবাসা-রূপে প্রায় প্রতিদান তার ।

(২১)

সেই প্রতিদানে আজি উন্মত্ত হৃদয়,
প্রাণের ভিতরে আনি
রাখিয়াছি প্রেমরাশি !
তোমায় জড়িত দেখ করি প্রাণময়,
যে বন্ধন এ জীবনে খুলিবার নয় ।

(২২)

বাই তবে, যামিনী যে পোহাবে একণে,
আবার মিলিব আসি,
আবার এ পৌর্বমাসী
নিরখিব সৌধ-শিরে বসিয়া দুজনে,
প্রকৃতির শান্ত-শোভা দেখিব কাননে ।

(২৩)

করেছিলে ফুলজালে শয়ন সজ্জিত,
 দেখে আজি হুনয়নে
 মিলি দেহ-গন্ধসনে,—
 অই ভব কাণ অক অনিন্দ্য ললিত,
 বুঝিকা বেলের গন্ধে কত সুবাসিত ।

(২৪)

বাই ভবে, নিষে ঘাই বিদায়ের কালে,—
 অই দেখে হ্রস্তিত,
 ফুল গন্ধে সুবাসিত,
 সেই বাসে সুগন্ধিত করি দেহ মন,—
 সেই গন্ধ প্রিয়ে ! ভব প্রেম-নিদর্শন ।

(মালভৌমাল, ১৮২২)

অমৃতে গরল

হরিশ্চন্দ্রের নিয়োগী

(১)

এতদিনে বুঝি সখি ! ফুরাল প্রণয় রে !
 এ প্রাণের সাধ যত,
 ফুরাইল অবিরত,
 এতদিনে আজি প্রিয়ে আঁধার হৃদয় রে !
 নিরমল সুখাময়,
 কোথা আজি সে প্রণয়,
 শূন্যের দেখে অই প্রেমের আলয় রে ।

(২)

কি কহিব প্রাণময়ি ! হৃদয়ের যাতনা !
 জুড়াইতে দেশান্তর
 স্মৃতিতেছি নিরন্তর,
 কাদে প্রাণ দিবানিশি আর চিন্তে সয় না !
 প্রাণবায়ু হহ করে,
 বহিতেছে অকাতরে,
 হৃদয়পিঞ্জর ছেড়ে তবু যেতে চায় না !

(৩)

কোথা আজি সেই দিন বল প্রেম-পুতলি ?
 প্রথম কুসুমকলি,
 যুগল হৃদয়ে খুলি,
 ফুটেছে ;—নবীন মধু পড়িতেছে উথলি' ।
 প্রণয়ের শতদল,
 প্রস্ফুটিত অবিরল,
 অরিতেছে পরিমল এ পরাণ আকুলি' ।

(৪)

এই কি জীবনময়ি ! ছিল মম কপালে ?
 প্রণয়ের পারাবার,
 উচ্ছ্বসিত অনিবার,
 কেন আজি প্রিয়তমে ! শুকাইল অকালে ?
 নয়ন তিমিরে ভরি,
 সম্মিলন-স্বপ্ন হরি,
 কে বিধাতঃ ! কোন্ পাশে অকরণে কাঁদালে ?

(৫)

জ্বরের তরঙ্গ প্রিয়ে কেন প্রাণে তুলিল ?
 পাশাণে বাঁধিয়া প্রাণ,
 করি স্বপ্ন অবসান,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

হৃদয়-কাননে কেন প্রেমলতা ছিঁড়িলে ?

সে উন্মাদ ভালবাসা,

সেই উচ্ছ্বসিত আশা,

সে প্রেমমত্ততারানি সব আঁজি তুলিলে ?

ভুলে গেলে সে প্রণয়,

অমল অমৃতময়,

স্বাক্ষর বিচ্ছেদ-রেখা হৃদয়েতে রাখিলে ?

(৬)

তুমি ত তুলিলে প্রিয়ে আমি কি তা পারিব ?

বত দিন তিন বেলা,

সংসারে করবে খেলা,

ততদিন দিবানিশি আঁখি নীরে ভাসিব ;

ততদিন প্রাণেশ্বর !

ধাক্কি ব মরমে মরি,

হৃদয়-ভাঙার-মাঝে শুধু দুঃখ ভরিব ।

(৭)

কত স্থখে ছিল দৌড়ে প্রণয়ের মিলনে,

যেন রে কুহুম ভুটি,

এক বৃন্তে আছে ফুটি,

সবল মধুর মাসে নিরঞ্জে কাননে ।

উন্মত্ত যুগল মন,

একমনে সম্মিলন,

বধুর প্রণয়স্থখে বিনোদিত ভ'ঞ্জে ।

পরশি প্রণয়স্থখ,

আনন্দে নাচিত বুক,

প্রেম-প্রবাহিনী-নীর ছুটিত এ মরমে,

কত স্থখ হত চায়,

ববে প্রেমপ্রতিমা

হৃদয়-আসনে রাখি, দেখিতাম নয়নে ।

সেই মুখ-শশধর,

বর অঙ্গ মনোহর

অধর-জড়িত হাসি নিরুপম ভুবনে ।

(৮)

প্রেমসি !—

বধন তোমাতে ধরে,

প্রণয়ে চুখন করে,

রাখিতাম প্রেমভরে এই বক্ষঃস্থলে রে ;

যবে করে কর ধরি,

কহিতাম প্রাণেশ্বরি !

আমার মতন স্থখী নাহি ধরাভূলে রে,

তখন জানি নি হায়,

প্রণয় যে বিষময়,

প্রণয়-অমৃত সাথে আছে হলাহল রে !

(৯)

কি কহিব প্রাণেশ্বরি ! মরমের যাতনা,

পুড়িমাছে যেই জনে,

এই কাল চত্যাশনে,

সেই ভিন্ন হ্রিভুবনে আর কেহ জানে না ।

নবর জীবন যাবে,

সেই দিন এ কুরাবে,

জীবন থাকিতে প্রিয়ে এই জালা যাবে না

(১০)

প্রেমসি !—

তোমার বিহনে আজি এ জীবন যায় রে ;

হৃদয়ে জলস্তানল,

জলিতেছে অবিরল,

চক্রে কলার মত ক্রমে বৃদ্ধি পায় রে ।

যদি প্রিয়ে পারিতাম,
বুক চিরে দেখাতাম,
আমার হৃদয় মাঝে কি করে সমাই রে

(১১)

একদিন—প্রিয়তমে ! আছে কি তা স্বরণে ?

নব শরভের শলী,
নব জলধরে বসি,
শোভে যবে নীলীময় শরদিজ গগনে—
ধরি বন-কামিনীরে,
প্রেমভরে ধীরে ধীরে,

ধরিয়া কুসুমদাম নাচাইছে পবনে ;
নীরব নিমিত্ত ধরা,
হৃদয় আনন্দে ভরা,
চন্দ্রালোক সৌধ-শিরে বসি স্তম্বে ত'জনে,
নেহারি নয়ন ভরে,
বিতাসিয়া বিধাধরে—

প্রস্তুটিত ভালবাসা, স্তম্ভ-উদ্-কিরণে ।

সেই শোভা যেনোরম,
হেরিয়া গলিল মন,
হাসিল প্রেমের লতা হৃদয়ের উপরে :
ত্রিদিব কুসুম শত,
সে আনন্দে অবিরত,
উজলি নন্দনামৃত বিকসিল অস্তরে ।

(১২)

সেই ভালবাসা আজি এত দিনে ফুরাল !

জীবন-কাননে মম,
যেই কুল নিরুপম,
কুটেছিল, প্রিয়তমে, এতদিনে শুকাল

আশার হইল লয়,
শূন্যময় এ হৃদয়,
অতৃপ্ত বাসনা ষত হৃদয়েতে রহিল ।

(১৩)

জুড়াতে জলন্ত জ্বালা ! একবার তায় রে ;
এস এস প্রেমময়ি,
আমার প্রাণের সহি,
এসে দেখ কি কারণে এ জীবন যায় রে ;
বিকসিত মুখখানি,
হৃদয়ে স্মরিয়া আমি
চলিলাম, মনে রেখ জনম বিদায় রে !

(১৪)

প্রণয়-বন্ধন ধরি,
মমতা স্মরণ করি,
তুলিতে তাপিত প্রাণ বারেক কি আসিবে ?
সেই স্থখ, সেই দিন,
মরমে মরম লীন,
এ প্রাণের ভালবাসা মনেতে কি পড়িবে ?
হেরিব কি সেই শশী,
আবার গগনে বসি,
অমিয় বিতরি প্রাণ হৃদয়তল করিবে ?

(১৫)

আর কি জীবনময়ি ! দেখিব এ জনমে !
বিবগ্ন হৃদয়ে মম,
করি স্থখ বিকীরণ,
শ্রীতি-হাসি ভাসে তব প্রেমমাখা বদনে ।
হৃদয়-বীণার তার,
বাজিবে কি বল আর,
সেই কল প্রেমগানে জুড়াইয়া জীবনে ?

(১৬)

এই জনমের তরে সকলি ত ফুরাল ;
 আবরি' রবির কর,
 দেখ কাল জলধর,
 প্রভাত-আকাশ আসি ধীরে ধীরে ঘেরিল ।
 যৌবন কুহুমময়,
 জীবন হতেছে লয়,
 পাখির পিঞ্জর তাজি প্রাণ-পাখী উড়িল ;
 থাক তুমি প্রিয়তমে,
 আমি যেন থাকি মনে,
 এ মিনতি,—তবে পুনঃ কেন আশি ঝরিল ?

(১৭)

আবার নয়নে কেন,
 উধলিল নীর হেন,
 শোকের প্রবাহ বহি জীবন ভাসায় রে ;
 কেন এ আকুল প্রাণ,
 কাদিতেছে অবিরাম,
 কাদিছে জীবন বুঝি সংসার-মায়ায় রে !

(১৮)

আর কি আছে লো সেই,
 জীবনের সাধ যত সকলি ত মিটেছে,
 কিবা সাধ আছে আর
 জনয়ে, যা পুনর্বার
 চাহিব তোমার কাছে, সব সাধ ঘুচেছে ;
 আর কিছু নাহি চাই,
 একবার দেখে যাই.
 সেই হাসি হাস প্রিয়ে ত্রিভুবন-মোহিনি,

সরল কোমার হাসি,
সরলতা পরকাশি
সরল সৌন্দর্যময়, প্রাণমনতোষিণি !

(১২)

কোমার প্রতিমা সেই মৃত নব মাদুরী,
লাঞ্জে মাখা ভূঁয়সান,
চঞ্চল কোমল প্রাণ,
পড়েছে চিকুরদাম বদনের উপরি ।
কপন নয়নজল,
ভাসাইছে বক্ষঃস্থল,
কপন উজ্জলে প্রাণে আনন্দের লহরী :
কপন বিরহ গার,
সোহাগ-ঝঙ্কার তায়,
মিলন-সঙ্গীত কড় মনোদুঃখ পাসরি ।

(২০)

প্রণয়বিরহে জ্বলি,
যখন বাটের চলি,
অনন্ত স্বপ্নের দাম পরমার্থ ভুবনে :
তখন আসিয়া প্রিয়ে,
মৃতকায়্য বৃকে নিয়ে,
মধুময়ী প্রেমকথা শুনাইও শ্রবণে ।
ভাসিয়া আঁখির নীরে,
মুখশলী ধীরে ধীরে,
বাঁধিয়া মৃণালভূজে রেখ মম বদনে ;
অধর অমৃতালয়,
সজীবনী স্তম্ভাময়,
সেই স্বধা-পরশনে বাঁচাইও জীবনে !

গ্রেয়সি।

দাঁও লো বিদায় ঘাই জনমের মতনে।

(বিনোদমালা, ১৮৭৮)

সে বুঝেছে ভুল

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে নয়ন রাঙ্গা,

নূতন আঁধার ভাঙ্গা,

সে বুঝি দেখেছে ফোটা নীল হৃদি ফুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(২)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

ও নহে অধর ময়,

নীলাঙ্ক প্রবাল সম

সে দেখেছে নিসিন্দার নবীন মুকুল !

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৩)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল,

সে বুঝি দেখেছে হায়,

নীল মেঘ উড়ে যায়,

সে ত গো দেখেনি যোর খোঁপা-খোঁপা ঢুল

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !

(৪)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !
 আমি গেছি তার কাছে,
 তাও ভুল বুঝিয়াছে,
 উড়ায়ে গিয়াছে উষা কনক মুকুল !
 আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ভুল !

(৫)

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল !
 আমি ত বিরহ-বাণে,
 তাহারে মারিনি প্রাণে,
 অতঃপূ তাহারে বুঝি মারিয়াছে ফুল !
 আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ভুল !

(চন্দন, ১৮৯৬)

বিদায়

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

চলিলাম প্রাণময়ি ! চলিলাম আজি,
 পরাণে পাশাপাশি চেপে ছাড়িয়া তোমায়,
 এই ভাসাইব তবী, জানিনা বাচি কি নরি,
 জানিনা দৈবের বশে যাইব কোন্‌দায় !
 অনন্ত সলিল-রাশি, গর্জিতেছে অট্টহাসি,
 প্রলয়-পয়োধি যেন উছলিয়া যায় !
 এই ব্রহ্মপুত্র-জলে, এই শূন্য বক্ষস্থলে,

এই যে অনন্ত শূন্য ধূ ধূ দেখা যায়,—
চলিলাম প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় !

(২)

যাই যে নাহি সে খেদ—নাহি দুঃখ তায়
ভুলিয়াও সে ভাবনা নাহি করে মনে,
কেবল রহিল দুঃখ, ওই পূর্ণচন্দ্রমুখ—
পুরেনি আকাঙ্ক্ষা যারে নিরখি নয়নে :
এত কষ্টে এত ক্রোশে, এত যারে ভালবেসে,
ছাড়িয়া যাহারে যাই বিধি-বিড়ম্বনে,—
একটি মুহূর্ত হায়, দেখিতে নারিছ তায়,
এই বিদায়ের কালে, চারু-চন্দ্রাননে,
ভবিল না চিত্ত তাব একটি চুম্বনে !

(৩)

এই দুঃখ প্রাণময়ি ! রহিল অস্তবে,
অই মণিময়ী মূর্তি বৃকে বসাইয়া,
অস্তির বিদারে হায়, ও কম-কমল পাদ,
নয়নের শেষ অশ্রু উপহার দিয়া,
এই চিরদগ্ধ প্রাণ, করিব যে বলিদান,
প্রেম-বক্ষে স্বাদা-স্বাদা মস্ত উচ্চারিয়া,
সে আকাঙ্ক্ষা, সে বাসনা, পরিপূর্ণ হইল না,
প্রাণের আশ্রন আজি প্রাণে লুকাইয়া,
যাই, প্রাণময়ি ! প্রাণ পামাণে বাধিয়া !

(৪)

কাথা যাই প্রাণময়ি ! ছাড়িয়া তোমায় ?
তোমারে ছাড়িয়া যাই, হৃদয়ে বিশ্বাস নাই,
অথচ তরলীখানি দ্রুত ভেসে যায়,
হুনিবার স্রোতজলে, এই ব্রহ্মপুত্র চলে,
দেখিতে দেখিতে এই আসিছে কোপার !

যাই তবে চন্দ্রাননে, রাখিও রাখিও মনে,
কেমনে ভুলিব তোরে হায় হায় হায় !
যাই প্রিঘে প্রাণময়ি—বিদায় ! বিদায় !

(কঙ্করী, ১৮৯৫)

বিরহ-সঙ্গীত

গোবিন্দচন্দ্র দাস

মিলন হইতে দেবি বরঞ্চ বিরহ ভাল,
দেখিব বলিয়া আশা মনে থাকে চিরকাল !
নিরাশা নাহিক জানি,
সদা শুনি দৈববাণী,
মৃত-সঙ্গীবনী ভাষা—“বাসি ভাল ! বাসি ভাল !”
যেদিকে—যেদিকে চাই,
তোমারে দেখিতে পাই,
অনন্ত রক্ষাও বিশ্ব বিশ্বরূপে কর অগোচর !
নিজনে বিরহ-ভয়,
আকুল করে হৃদয়,
চুপিতে চমকি উঠি নিশি বা পোহায়ে গেল !

(কঙ্করী, ১৮৯৫)

সামান্য নারী

গোবিন্দচন্দ্র দাস

সামান্য নারীটা তার কত পরিমাণ ?
শূন্য করে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ !
একটু গিছাছে হাসি,
একটু গিছাছে কাঁসা,
একটু আঁখির জলে মাখা অভিমান !

একটু চুশন গেছে,
একটু নিঃশ্বাস দীঘ,
একটুকু আলিঙ্গন ভূপের সমান !
যা গেছে, সে ক্ষুদ্র গেছে,
প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,
তবে যে ভরে না কেন তার শূন্য-স্থান ?
সামান্ত নারীটা তার কত পরিমাণ ?

(কঙ্করী, ১৮২৫)

এই এক নূতন খেলা

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !
ত্রেখে দে তোর টোপাঠালি,
সারা দিনই খেলিস্‌ খালি,
মাটির বেছন মাটির ভাত,—হাত পুইয়ে ফেলা !
পুতুল টুতুল রেখে দিয়ে,
চল বকুলের বনে গিয়ে,
বৌ বৌ বৌ, খেলি মোরা ফুল-সন্ধ্যা বেলা !
আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

(২)

আয় বালিকা খেল্‌বি যদি, এই এক নূতন খেলা !
“না ভাই ! তুমি দুই বড়,
আঁচল টেনে আঁকুল কর,
তোমার কেবল ঘোমটা খুলে উল্লা করে ফেলা ।”
হুপ্, চুপ্, চুপ্, কসনে কারে, এই এক নূতন খেলা !

(৩)

আয় বালিকা খেল'বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না না, আমি তোমার সনে,

যাব না আর বকুল বনে,

চ'খে মুখে বকে তুমি ফুল দে' মার' ডেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে,—এই এক নূতন খেলা !

(৪)

আয় বালিকা খেল'বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার কেবল কুসুম গৌড়া,

কাণে গৌড়া, খোঁপার গৌড়া,

আমি অমন বটেতে না'রি ফুলের বোঝা মেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে. এই এক নূতন খেলা !

(৫)

আয় বালিকা খেল'বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তোমার সনে গেলে ছাট

সকাল আস্তে ভুলে যাট,

ভয়ে মরি একলা যেতে সবুজ-সন্ধ্যাবেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

(৬)

আয় বালিকা খেল'বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি কেবল বনে যেয়ে,

মুখের পানে থাক চেয়ে,

লজ্জা করে ! আর যাব না নিত্য সন্ধ্যাবেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে পারে—এই এক নূতন খেলা !

(৭)

আয় বালিকা খেল'বি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“তুমি বড় লম্বাছাড়া,

ছেড়ে দেওনা ঝড়াক্ ঝড়া,

আকুল করে বহুল গাছে, কোকিল ডাকে মেলা !”
চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(৮)

আয় বালিকা খেলুবি যদি, এই এক নূতন খেলা !

“না ভাই তুমি ছুটু বড়,

একটি বলে আনুটি কর,

ফাকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেয়ে গেলা !”

চুপ্ চুপ্ চুপ্, কসনে কারে—এই এক নূতন খেলা !

(কদরী, ১৮২৫)

দিনান্তে

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

একবার

দিনান্তে দেখিতে দিও চাক চন্দ্রানন,

প্রীতির প্রতিমা, দ্রিখে, করুণার মন !

সংসারের শত দুখে

যে যাতনা জলে বুকে,

ভুলিব প্রাণের সেট তীত্র জ্ঞানাতন !

দেখিব নহন তারি,

দাড়াইও, প্রাণেশ্বরি,

দেখিব লো কি কথিয়া চুরি কর মন !

ইন্দ্রজাল রূপরাশি,

দেখায়ে ফুলের ভাসি,

দেখিব কেমনে কর পরেরে আপন !

দিনান্তে দেখিব তব চাক চন্দ্রানন !

(২)

জীবনের এ দুর্দিনে ঘোর অন্ধকারে,
কে বলিবে কত পুণ্যে,
দেখিলাম দূর শূন্তে,
দয়াময়ী ধ্রুবতার। হাসিতে তোমাতে !
দেখিছু অর্ণায় রূপে,
সদয়ের অন্ধরূপে,
ঢালিতে কোমুদী শুষ্ক প্রীতি-পারাবারে ।
নিরাশার বজ্ররবে,
যে বুক বিদীর্ণ হবে,
কোকিল-কোমল কণ্ঠে জাগাইলে তারে,
দিনান্তে দেখিব প্রিয়, সরলা তোমাতে !

(৩)

প্রাণমন দগ্ধ এই ঘোর মরুভূমি,
এই মরু-পিপাসায়,
বিশুদ্ধ কণ্ঠের হাঘ,
একটি সলিল-বিন্দু শূন্যতল ভূমি,
এ পাপ সংসার হাঘ ঘোর মরুভূমি !
প্রকৃত কুসুমভার,
প্রাণে ঢালো অনিবার,
সঞ্জীবনী আশা-লতা ছায়াময়ী ভূমি,
এ পাপ সংসার হাঘ ঘোর মরুভূমি !

(৪)

দিনান্তে দেখিতে দিশ চারু চন্দ্রানন,
ভরিবে এ শূন্ত বুক, শূন্ত প্রাণমন !
আরো যে বাসনা আছে,
বলিব আসিলে কাছে,
কি কাজ আগেই তাহা বলিয়া এখন ?

না, না, না, ও তীক্ষ্ণধার,
বুকে ঢাকা তরবার,
পারিনা যে না বলিয়া কেটে যায় মন !
প্রাণের লুকান কথা—‘একটি চূষন’ !

(কল্লুরী, ১৮২৫)

সারদা ও প্রেমদা

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রেমদা উঠিছে পূবে,
জীবন-গগন মধ্যে আমি দাড়াইয়া,
অপূর্ব হৃন্দরী উষা, অপূর্ব সন্ধ্যার ভূষা,
পৃথিবীর দুই প্রান্ত উঠিছে প্রাণিয়া !

(২)

প্রেমদা বা হাত টানে, সারদা ধরেছে জানে,
বুঝিতে পারিনা আমি কোন দিকে যাই,
দোহারি সমান রেহ, বেশ কম নহে কেহ,
হৃজনে ওজনে তুল চুকতুল নাই !

(৩)

দোহারি সমান জোর, প্রাণ ছিঁড়ে যায় মোর,
হৃজনেই চাহে তারা পূরাপূরি নেয়,
হৃজনেই করে আশা, পরিপূর্ণ ভালবাসা,
ভিলম্বা নাহি চাহে কেহ কারে দেয় !

(৪)

সারদা যাইতে থাকে, প্রেমদা ধরিয়া রাখে,
ঠেকেছি বিষম দায়—বিষম সঙ্কটে,

কে হয় বেজায় খুঁসি, কারে কুঁসি কারে তুঁসি,
এমন দারুণ দায় কারো নাকি ঘটে ?

(৫)

চেতে প্রেমদার পানে, সারদাও মরে প্রাণে,
বুঝি না কেমন হিংসা—এ কেমন আড়ি
হুঁজুনেই বলে তারা, কেবল তোমারে ছাড়া,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে তাও দিতে পারি !

(৬)

প্রেমদা পদ্যার কূলে, কোমল শেফালী-মূলে,
করিয়া বাসর-শয্যা ডাকিছে আমায়,
সারদা চিলাই-তীরে, আমকাঠ দিয়ে শিরে,
খাঁচল বিছায়ে ডাকে চিত্ত-বিছানায় !

(৭)

নাহি নিশি নাহি দিন, হুঁজুনেই নিজাহীন,
ভুট্ট দিকে দুই সিন্ধু গজিছে সমানে,
পাবাগ-হৃদয় স্বামী, পানামা যোজক আমি,
ধারে ধারে ভেঙ্গে না'ম' হুঁজনার বানে !

(৮)

যদি কহু ভুলে চুকে, কারো নাম আনি মুখে,
অমনি আরেক জন অভিমানে ভোর ,
না নড়িতে চুলকণা, সাপিনীরা ধরে ফণা,
ভয়ে ভয়ে সদা আছি হয়ে গুরুচোর !

(৯)

কিবা ধূম কিবা আগা, হুঁজুনে পিছনে লাগা
পারি না তিষ্টিতে বড় পড়েছি ফাঁপরে,
একটু নাহিক অস্তি, জালা'য়ে কেলিল অস্থি,
হায় ! হায় ! লোকে কেন দুই ঐক্য করে ?

পরনাত্রী

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

আজ, সে যে পরনাত্রী !

কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ-ছাদ,
সে নব-লাবণ্য-আভা—সুখমা তাহারি ?
কেন নিতি নিতি আসি, দেখাও তাহার হাসি,
হৃদয়-সমুদ্র সে কি সামালিতে পারি ?

সে যে পরনাত্রী !

(২)

সে যে পরনাত্রী !

তোমরা কুসুমগণ, কেন সাধ অকারণ,
মধুর অধর-সুধা লইয়া তাহারি ?
কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দাও তারি গাল,
আমি কি তাহারে আর চুমো খেতে পারি ?

সে যে পরনাত্রী !

(৩)

সে যে পরনাত্রী !

তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিও না জড়াইয়া,
যদিও—যদিও 'কুসুম' আছিল আমারি,
ছুঁয়োনা লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ,
জনমের মত আজ দেহে ছাড়াছাড়ি !

সে যে পরনাত্রী !

(৪)

সে যে পরনাত্রী !

তোমরা জলদকুল, রাগিও না তার চুল,
ও নবীন নীলিমায় গগনে বিথারি,

নিরালা একেলা পেয়ে, চূপে চূপে কাছে ঘেয়ে,
আর কি সে ঝিঞা ফুল গুঁজে দিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৫)

সে যে পরনারী !

তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে,
বরষিয়া হ্র-হ্রা মূনি-মনোহারী,
নিশীথে কোকিলগণ, কেন কর সম্ভাষণ ?
কানাকানি করিবে যে লোক—পাপাচারী !

সে যে পরনারী .

(৬)

সে যে পরনারী !

কেন গো চপলা তার, চপল ঈশ্বর ঠাট,
হানিতেছ বার বার দিক্-দাহকারী ?
জ্বলিছে পুড়িছে মন, কেন কর জ্বালাতন !
আর ত তাহার পানে চাহিতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(৭)

সে যে পরনারী !

তাহারি হ্রস্তি শ্বাস, মলয়ায় করে বাস ।
তুমি কি হে সমীরণ ফুলবনচারী ?
ছুঁঘোনা ছুঁঘোনা তবে, ছুঁইলে যে পাপ হবে,
আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(৮)

সে যে পরনারী !

মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুষ্পিত কোল,
অধীর কুহুমে ফোটা যৌবন তাহারি,

বসন্ত কি মধুমাসে, আমারেই দিতে আসে ?
সে অন্ধ কলক ভরা আজি হুজনারি।

সে যে পরনারী !

(৯)

সে যে পরনারী !

তোমরা কি হে নক্ষত্র, জ্যোতির্ষয় প্রেমপত্র,
অন্ধকারে সন্ধ্যাদুর্ভী দিয়ে গেছ তারি ?
আর সে প্রণয় কথা, সে আদর সে মমতা,
চুপে চুপে চুরি ক'রে পড়িতে না পারি,

সে যে পরনারী !

(১০)

সে যে পরনারী !

কেন সে আমার তরে, সারা নিশি কেঁদে মরে ?
সন্ডল সরোজ-আঁশি উয়া বলে তারি।
দেখিয়া যত্না-সার, দুর্ভাগা আমি কি তার
চুমিয়া ও চারু-চোপ মোছাইতে পারি ?

সে যে পরনারী !

(১১)

সে যে পরনারী !

প্রাণভরা প্রিয়ধন, বুকভরা আভরণ,
যদিও সে একদিন আছিল আশারি,
তবুও হয়েছে পর, শতজন অগোচর,
হুজনার নামে অন্ধ কলক দৌটারি !

সে যে পরনারী !

(১২)

সে যে পরনারী !

যত কিছু উপহার, সব অপবিত্র তার,
মিলনের স্বর্ণ সেও নরক আমারি ;

কেবল পবিত্রতম, তার সে বিরহ মম,
 যজ্ঞীয় অনলসম প্রাণদাহকারী !
 পুড়িয়া হইতে ছাই, আদরে নিয়েছি তাই,
 হেন প্রেম—উপহার ভুলিতে কি পারি ?
 কহিও সে 'কুস্মে'রে, সে যে পরনারী !

(কুস্ম, ১৮৯২)

রমণীর মন

গোবিন্দচন্দ্র দাস

রমণীর মন,

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে উদ্ভবত-ঢাকা
 কামনা-কুয়াশা-মাখা মোহ-আবরণ
 কি যে সে মোহিনী-মস্ত রয়েছে গোপন !
 কি যে সে অক্ষর ভুটি, নাল নেত্রে আছে ফুটি,
 ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধায়ন ?
 কত চেষ্টা যত্ন করি, উলটি পালটি পড়ি,
 কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ !
 কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা,
 বলকে বলকে যেন করে উদগীৰণ !
 অতি ক্ষুদ্র হই বিন্দু, অকূল অসীম সিদ্ধ
 উথলি উঠিতে তাতে প্রলয়-প্রাবন !
 ত্রিবিবের গুণা নিয়া, ধরণীর ধূলা দিয়া,
 রসাতল নিছাড়িয়া করিয়া মিলন,
 তালিয়াছি কত ছাঁচে, যুত্তিকা কাঞ্চন কাচে,
 পারিনি তোমার আর করিতে গঠন,
 রমণীর মন !

(প্রেম ও ফুল, ১৮৮৮)

শত্রু

গোবিন্দচন্দ্র দাস

(১)

রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তার,
পৃথিবীতে হেন শত্রু কেহ নহে কার ।
শশাঙ্কের রাহ শত্রু সে ত গিলে ছাড়ে,
আমি করি চিরগ্রাস পাইলে তাহারে ।
সে যদি সাগর হয় পৃথিবী প্রাবিষ্টা,
আমি সে অগন্ত্য ঋষি গিলি তারে গিয়া ।
কঠিন পাষাণময় সে হ'লে পাহাড়,
আমি হয়ে মগাবজ্জ শিরে পড়ি তার ।
সে যদি জলন হয় স্নিগ্ধ স্থলীতল,
আমি হই বুকে তার অশনি-অনল ।
সে যদি পৃথিবী হয় লোকরক্ষা হেতু,
আমি তার মহারিষ্টি হই দুমকেতু ।

(২)

যদি কেহ দিয়ে থাকে চোখে চিরজল,
সে আমার মহাশত্রু রমণী কেবল ।
যদি কেহ দিয়ে থাকে চির হাহাকার,
সে কেবল মহাশত্রু রমণী আমার ।
যদি কেহ করে থাকে মন সর্বনাশ,
সে আমার মহাশত্রু রমণী-নিধাস ।
মুহূর্ত্ত তাহার কথা ভুলিতে না পারি,
সে আমার মহাশত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(৩)

পুরুষের তীক্ষ্ণ অসি তীক্ষ্ণ তরবার,
অমৃত মরণে করে যাতনা উদ্ধার ।

নারী করে গুপ্তহত্যা আঁখির আঘাতে,
 অনন্ত বিবাক্ত মৃত্যু ঢেলে দিয়ে তাতে ।
 জীবনের দিন দণ্ড পল অমূল্য,
 মরণ মরণ মম মরণ কেবল ;
 মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি ।
 রমণী আমার শত্রু, আমি শত্রু তারি ।

(চন্দন, ১৮২৬)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায়

ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

‘ভুলে যাও’ না বলিলে ভুলিতাম তায় ।
 দূর হতে রান মুখে, না চাহিলে আমা পানে,
 ভাসিয়া যাইত প্রেম এই নিরাশায় ।
 বুঝাতেম হৃদয়েরে, তাক্সিতাম এ দুঃশাশ ।
 ‘অভাগিনী’ না বলিলে কথায় কথায় ।
 ভুলিলে সে স্থখে রবে, সে কথা বলিত যদি
 ভুলিয়ে হ’তেন স্থখী কিন্তু তা ত নয় ।

(২)

সেই নিশি—সেই কক্ষ—সেই দরশন !
 মনে হ’লে বক্ষঃস্থল, এখনো ফাটিয়া যায়,
 পৃথিবী ঘুরিতে থাকে কৈশে ওঠে মন ।
 বিনীত হৃদয়ে আমি, ঠাড়াইয়া বাতায়নে,
 মথিত হইতেছিল অন্তর তখন ।
 অদূরে বসিয়া মম, জীবনের বৈতরণী,
 হৃদয় সমুদ্র মোর করিছে মগন ।

(৩)

কতক্ষণে ত্যজি স্বাস চাহিয়া বদনে ।

দাড়াইয়া কি বলিল, পশিল না স্রুতিমূলে,
চলে গেল কক্ষান্তরে—আমি শূন্য মনে,
ভাবিছু চাঁৎকার করে, বলি তায় কোথা যাও,
আছাড়ি চরণ-প্রান্ত করিব বেটেন ।
খুলিয়া শাণিত ছুরি, বিদারিব বক্ষঃস্থল,
নিষ্ঠুর সরমে নাহি সরিল বচন ॥

(৪)

মেখিলাম কতক্ষণ বাতায়নে ।

বিদ্ধ বিহঙ্গিনী মত, আঁধার সে কক্ষান্তরে
ব্রহ্মিতে লাগিল একা অস্তির চরণে ॥
অবশ চরণে পুন, দাড়াইয়া স্থির নেত্রে
নিরখিলা কতক্ষণ থাকিয়া গোপনে ।
কাতরে ডাকিছু তায়, দিল না উত্তর তবু
একটি সুদীর্ঘ স্বাস পশিল অবশে ॥

(৫)

পরদিন সন্ধ্যাকালে বসিয়া শয়নে ।

হৃদয়ের সিঁদু মম, উখলি উঠিতেছিল,
অশ্রুস্রব নেত্রব্যবহতাশ বোদনে ॥
ছিন্ন লিপি এক পণ্ড, সহসা পশিল করে,
শিহরিয়া খুলি তায় পড়িছু যতনে ।
প্রতি ছত্রে লেখা তার, ‘বড় অভাগিনী আমি,’
“কেন হেন ভাব তব উপস্থিল মনে ॥”

(৬)

ইচ্ছা হোল ভেঙ্গে ফেলি তখনি হৃদয় ।

নূতন করিয়া গঠি, প্রথমে যেমন ছিল,
ভুলে যাই স্মরণোপহৃৎখের প্রণয় ॥

সে কাঁদিয়ে চিরদিন, আমিও কাঁদিব সদা,
 সুখের সংসার হবে দুখের নিলয় ।
 প্রাণের ভিতর দেখি, শিরি উঠিল মন,
 উথলিছে শত সিন্ধু প্রাবিয়া হৃদয় ॥

(৭)

নহে দিন—নহে মাস—নহেক বৎসর ।
 পঞ্চম বৎসর আজ, লুকায়ে রাখিয়াছিভ,
 এই নিরাশার স্রোত প্রাণের ভিতর ॥
 কখনো সন্ন্যাসী হ'য়ে, ভাবিয়াছি ধাই বনে
 না দেখি তুলিব তায় জুড়াবে অন্তর ।
 দুটো পক্ষ—তীক্ষ্ণ দিম, হাতে করি দাঁড়ায়েছি,
 জীবনের সন্ধিহলে চট্টয়া কাতর ॥

(৮)

দারুণ যন্ত্রণা এত সহি নিরন্তর ;
 তবু কি তুলিতে তায়, পারিয়াছি একদিন,
 তবু কি যাতনা কড় ভেবেছি কঠোর !
 তাহার ভাবনাগুলি, যতনে রাখিলে বুকে,
 তবে ঘেন পূর্ণ থাকে প্রাণের ভিতর ।
 এ স্মৃতি হইলে লোপ, কি লয়ে পরাণ রবে,
 শূন্যময় মরুভূমি হইবে অন্তর !

(৯)

কিন্তু যার তরে এই জীবন কাতর ।
 ভবের ভিখারী সাজি, যৌবনে সন্ন্যাসী হ'য়ে,
 যার প্রেম-সাধনায় ব্রতী নিরন্তর !
 সে আজ নিষ্ঠুর মনে, বলে শিনা 'ভুলে যাও,'
 কিসে নিরমিলে বিধি নারীর অন্তর !
 কঠিন পাবাপ ও গলে, অবিরত বিন্দুপাতে,
 রমণীহৃদয় কি হে তা হ'তে কঠোর !

(১০)

চিনিলে না স্বামীয়ে এ প্রেম কেমন ।
 বুকভরা ভালবাসা, দিয়েছি হাতে তুলে,
 যুবকের স্বধাপূর্ণ নবীন জীবন ।
 বুক চিরে রাখিতাম, সোহাগে মগ্নিত করি,
 মরতের বৈজয়ন্ত দেগিতে কেমন—
 আপনি কাঁদিয়ে দূবে, কাঁদাইবে অভাগারে,
 নিরাশায় যাবে সখি দুইটি জীবন ॥

(১১)

কোন কথা প্রিয়তমে হটব বিশ্বতে ।
 অতীত ঘটনাগুলি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে,
 অঙ্কিত রয়েছে যেন চিত্রিতের মত ॥
 পঞ্চম পংসর আজ, মিভৃত চিন্তায় বসি,
 জড়ায়েছি আশালতা হৃদয়েতে কত !
 সাধের সে ভালবাসা, সেই মধুমাখা আশা,
 ভুলে যাও বলিলে কি হবে অস্তরিত ॥

(১২)

জীবনের বঙ্গভূমে প্রথমে যখন—
 বিশ্ববিমোহিনী রূপে, প্রবেশিলে ধীরে ধীরে,
 সেই কথা আজ সলি হতেছে স্মরণ ।
 দুইটি বৃহৎ আঁখি, অনিন্দ্য বরনখানি,
 নিরবিধা কি চকল হয়েছিল মন !
 'অতৃপ্ত হৃদয়ে সেই, প্রথমে দেগিছাছিত,
 অতৃপ্ত হৃদয়ে সেই রহিল এখন ॥

(১৩)

রূপলালসায় নহে সে চিত্ত চকল,
 তা হ'লে অনেক ছিল, সে সাধ মিটিয়া যেত,
 তা হ'লে নয়নে আজ ঝরিত না জল ।

নারীর অধিক ভাবি, দেখেছিহু মুখ নেত্রে,
নরের অধিক হয়ে হয়েছি বিকল ।

অধুই বাসিলে ভাল, তুলিয়ে যেতাম তোমা,
অধু ভালবাসা এত হয় না অটল ॥

(১৪)

অভিমাণে পরিপূর্ণ পুরুষের মন ।

প্রতিদান নাহি পেলে, প্রণয় কুপায়ে যায়,
স্থণায় প্রেমের বেগ করে সঞ্চরণ ।

প্রবৃত্তির তীব্র স্রোত, অহঙ্কারে চূর্ণ হয়
সময়ে চিন্তের গতি করে নিবারণ !

বন্ধুত্ব ত্যাগিলো সপি, অস্তরে বড়ই বাজে,
সে যজ্ঞা পুরুষের বড় নিদাক্ষণ !

(১৫)

নারী যজ্ঞা তৃষানলের মতন ।

হৃদয়ের স্তরে স্তবে, নিরস্তুর নদ্য করে,
ভাষায় নাহিক তার একটি বচন ।

অগ্নির অমিয়া আনি, যদি কেহ দেয় হাতে,
সে হুখীর তৃষ্ণি তাহে হয় না সাগন ।

কুটিতে পারে না ব'লে, গাতন' দ্বিগুণ তার,
নির্জন রোদনে তার অধু আকিঞ্চন ।

(১৬)

সেই নিদাক্ষণ ব্যাখ্য হৃদয়ে আমার ।

এই যে বিদূর্ণ বৃক, এই যে অনন্ত দুখ,
এই ভিন'রীর বেশ —এই নেত্রাসার ।

এই আত্মবলিদান, এ সংসার বিষজ্ঞান,
রমণি রে ! অভিনেতা তুমিই আমার ।

বড় ভাল বাসিতাম, বড় ভক্তি করিতাম,
ভাল প্রতিদান সপি পাইলাম তার !

(বাসন্তী, ১৮৮০)

মহাশ্বেতা

ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

একটি মধুর ছবি, অতীত কালের পটে,
রয়েছে অঙ্কিত আঁকো উজ্জ্বল রেখায় ।
তপস্বিনী মহাশ্বেতা, নিবিড় কানন কোলে,
জ্যোৎস্নার ছায়া যথা বনরাজিগায় ॥
নিবিড় তরুণা কিবা, বরাহের ক্ষুট বিভা,
নয়নে বদনে ঘন মাখান মাধুরী ।
কল্পনায় সে প্রতিমা, ধোয়ান করিলে তবু,
উঠে ভাবকের চিতে কি স্তম্ভহরী ॥
কিবা—তপস্বিনী বেশ, কিবা বিষাদের লেশ,
কি গভীর হাবভাব, কি অমিষ্টা তাহ !
পলকে পলকে তার, কি গভীর দৃষ্টি করে,
কি পূত ধারণা তার অঙ্গের সৌমায ॥
বিষাদ-ভাবনা-ভরে, সন্ত বিমল অঁপি
স্বন্দর উরসে কিবা ভাবনা মধুর ।
অপাঙ্গে নীরবে করে, মধুর নয়ন ফল,
মধুর শোকেতে বালা কিবা সে আতুর ॥
বীশরি তুলিয়া মুখে, কি গীত গাহিল শুভ,
ছুটিল পরাণ তার ভাসিয়া সে স্বরে ।
গভীর প্রবাহে যরি মধুর নিনাদ করি
পড়িল ছড়ায়ে প্রাণ সে কানন পূরে ॥
বিকচ-যৌবন-ভরে, ঢল ঢল তরুণানি
গভীর বিপিনে একা নসি তপস্বিনী ।
পারশে পড়িয়া তার নাথের অচেত তরু
নয়ন রাখিয়া তার গায় বিষাদিনী ॥

প্রাণ প্রাণ প্রাণ মম, বায় বায় বায় যে রে
অধরে ফুটিছে বাস বাঁশরিব গায় ।

হ্রিষ্যা হৃদয় লোহ আনত নয়ন যুগে
নীরবে পড়িছে ঝরি সেই যাতনায় ॥

বল রে অগতঃ । তোর, বিপুল সংসারে কোথা
আছে সুখ ওই মত রোদনে যা মিলে ।

কিবা সে গভীর ব্যথা, মধুরে পরাণে বাজে,
কিবা সে অবশ তত্ব শোক পরশিলে ॥

কিবা সে স্মৃতির জ্বালা, পরাণ আকুল করে.
কি আবেশে বরে জল মুদিত নয়নে ।

তুলা পদাঙ্গে যেন উথলে তবজরাশি
ঘাত-প্রতিঘাতে কত সুখ উঠে মনে ॥

বিসি রে কন্যাসুরে, দিগু তপ ক্রুদি পুরে
ক'দিন পবাণ-ভরে রসি একমনে ।

সংসার বন্ধনগুলি দিগু কন্যাসুরে খুলি
দিগু কিন্তু আশা তৃষ্ণা তালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ ক্ষুধা দিগু না রে হেন বিধা
পরাণ ভরিয়া যেন পারি কাদিবারে ।

অমনি বাঁশরি-গলে পরাণ তালিয়া দিব
ছডায়ে পড়িবে প্রাণ অমনি সংসারে ॥

পাতায় লতায় মূলে, ও গীত যেমনি বাজে,
যেমনি কানন পুরে উঠে প্রতিধ্বনি ।

আমারো সে গীত যেন, বাজে নরনারী-প্রাণে
সংসার পুরিয়া যেন উঠে সে নিকণি ॥

ওই স্তন তপস্বিনী বাঁশরি বাঁশরিখানি
সজল নয়নে চাহি শবের বদনে ।

না পরশি তত্ব তোর, শুধুই নয়নে চেয়ে
কি তৃষ্ণা-পূনিত দৃষ্টি বরে এ নয়নে ॥

নাথের যুগল আঁখি, পল্লবে রয়েছে ঢাকা
 গভীর নিদ্রায় যেন রয়েছে মুগ্ধিত ।
 বিকসিত গুঁঠাধরে বিরাজে রক্তিম রাগ
 বদনমণ্ডল যেন ভাষায় জড়িত ॥

সে যুগল ভুজঙ্গ আলসে অবশ যেন
 সেই পদ্মরাগ শোভে বিশাল উরসে ।
 প্রশস্ত ললাট খানি শাস্ত খেদ-ক্লেশহীন
 প্রসারিত যেন ধোর নিদ্রার পরশে ॥

জীবিত এখনো যেন, নিদ্রিত শুধু কি তবে
 সে কি রে বিবাদ কেন এতই নিষ্ঠুর ।
 তপস্বিনী প্রিয়তমা এ দীঘ বৎসর ধরি
 কাঁদেছে পারশে তবু নিদ্রা নহে দূর ॥

জাগ জাগ পুণ্ডরীক দেখ রে নয়ন মেলি
 কি রক্ত পড়িয়া আজ পারশে তোমার ।
 স্বরগের পারিজাত, মরতের কোহিনূর
 এ রতন তুলনায় সকলি সে ছার ॥

কে বলে তাপস তোমা, কে বলে ভিখারি তুমি
 কি নরেন্দ্র কি দেবেন্দ্র কাহার ভাগ্যে ।
 আছে ও অমূল মণি, আছে ও প্রেমের খনি
 ও অশ্রু রয়েছে বিধে আর কার তরে ॥

কোন ব্রতে ছিলে ব্রতী কি তপ করিলে বল
 অতীত জীবনে বল কি পুণ্য লভিলে ।
 কি শিক্ষা শিগিয়াছিলে, কি মন্ত্র আয়ত্ত করি
 এমন তুলভ রক্তে সক্ষম করিলে ॥

অভাগা কবির ভাগ্যে সাধ্য কি সে দৃঢ় ব্রত ?
 কি কঠিন পণ তায় কি বা সে আচার ।
 সাধি যদি যুগে যুগে ধরি সে কঠোর ব্রত
 ফলিবে কি সে তপস্তা অদৃষ্টে আমার ॥

পুণ্যবান পুণ্ডরীক পুণ্যবতী মহাশ্বেতা
 জগতের রম্য ছবি তোমা হৃদয় ।
 কালের বিশাল বক্ষে এমনি মধুর ভাবে
 বিরাজিবে চিরদিন যাবত ভুবন ॥

(বাসন্তী, ১৮৮০)

ভাবিও না

স্বর্ণকুমারী দেবী

উখলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে ছেরি
 ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাদি তাই :
 তুমি আছ শাস্তি-স্থখে, কাদিব আমি কি দুখে ?
 কে আমি করিব আশা! আরো হৃদে পেতে টাই ?
 ভাল যে বাস না মোরে, ভুলেছ যে একেবারে,
 ভালই করেছ, সখে, আর কি ভাবনা তবে ?
 ভাবি হুখিনীর কথা, আর ত' পাবে না ব্যথা
 তুমি ত' নিশ্চিন্ত হলে, হোক যা আমার হবে ।
 পাছে সমুদ্রখী জনে, আমি ব্যথা দিই মনে,
 আমি! দুখে পাছে তব মুখখানি মলিন হয়—
 এই যে আশঙ্কা ছিল, সে আশঙ্কা দূরে গেল,
 আর ত বাস না ভাল, হয়েছে পাষণময় ।
 তবে আর কিসে ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি,
 নাই ত মমতা-ডোর, কে আর রাখিবে বাধি !
 নিশ্চিন্তে মরণ-বৃকে, ঘুমাতে যেতেছি স্থখে,
 সুখ-অশ্রু পড়ে তাই, ভেবো না দুখেতে কাদি ।

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

হাস একবার

অৰ্ণকুমারী দেবী

হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি
ভ্রমর যুগে যাহা ঢালে সুধারাসি ।
বিষাদ-তিমিরে, সই, একটি আলোক ঐ,
আঁখির সংসারে উহা প্রবতারা মম !
সঙ্কট-কণ্টকগণে ও হাসির পরশনে
শোভে যুগে সুখময় কুসুমের সম ।
অনন্ত বিপদে, প্রিয়ে, ভরাট না এই হিয়ে,
যা লাগি লভেছি তোমা অমূল্য রতন ।
তোমার কোমল বৃকে বাঞ্ছিল অঁধাগা-দ্রুখে,
তাই ত, সদয়া বালা ! দিলে নিঃস্ব মন !
বার বার শত শত ঘেরিল তরঙ্গ যত
যতই নিবিড় ঘন বিষাদের রাতি ;
ততই দ্বিগুণ, প্রিয়া, উজ্জলিত দুই হিয়া,
ততই বিমলতর প্রণয়ের ভাতি ।
যতদিন মোর লাগি সোহাগে উঠিবে আগি,
সখি লো ! অধরে তোর মধুময় হাসি—
ততদিন, প্রিয়ে, শোন, আমার হৃদয় মন
স্বপ্ন বলি মানিবে লো বিপদের রাশি !

(কবিতা ৭ গান, ১৮২১)

সুন্দরী

অৰ্ণকুমারী দেবী

তুমি গো সুন্দরি, প্রাতে জীবনের তব
আছিলে একটি কলি গোলাপের নব
প্রপদ্য স্বেধের করে
সে মুকুল সারা ডরে,
খুলিতে কুমারী-হৃদি সাহস না পাড় ;

অধীর কোমল লাজে
সবুজ পাতার মাঝে
রাজা মুখখানি যথা লুকাইতে চায় !

অথবা মরতে বুঝি নাহি সে তুলনা,
স্বরগ উষাটি তুমি আছিলে ললনা !

প্রভাত-পরশে যথা
প্রাত ফুল লতা পাতা,
হাসিয়া জাগিয়া উঠে কারি অশ্রুচল,
তোমার রূপের জ্যোতি
বিমল প্রশান্ত অতি,
তপ মরু স্পর্শ পেয়ে স্নিগ্ধ গুলীতল ।

সেদিন গিয়াছে, তবু দ্রুতগামা কাল
হরিতে পারেনি তব স্তম্ভ্য রূপ-জাল ।
অটল অশ্রুট সেই সৌন্দর্য লাজের,
সহিতে নাবিকত তাহা জঁপি অপরের !
কাল শুধু পূর্ণতম মোহিনী প্রভাষ
কটায় তুলেছে তাহা যৌবন-শাতাষ ।

ফুটু ফুটু যথা পাতার মাঝারে
আকুল আবেশে ভরা সৌরভের ভারে !
দিবাকর দ্বিপ্রহরে যথা পূর্ণ শোভা ধরে,
তেমনি কোমল তব আধ-ফুট রূপ নব,
বিকশিত অপকণ প্রদীপ আকারে !

কেমনে ভুলি

অর্ণকুমারী দেবী

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি !

নূতন বসন্তে নূতন হাওয়া,

মধুর নয়নে মধুর চাওয়া,

ফুল তুলে চুলে পরাইয়া দেওয়া,

থাকিয়া থাকিয়া পাপিয়া বুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

গাছের তলায় পেলার ভাণ,

প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান,

কথায় কথায় মান অভিমান,

ভালবাসে কিনা এষ্ট আকুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি !

দীরে দীরে বলা মনের কথা,

নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা,

পুরাতন ছলে নূতন ব্যথা—

আবেগে দেখান হৃদয় খুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

স্বপনেতে যেন আশ্র-বিনিময়,

স্বপ্নের সাগরে মগন হৃদয়,

মুহূর্তের মাঝে অনন্ত বিলম্ব,

স্বর্গে পরিণত মরত-ধূলি ।

সে কি ভোলা যায় ! কেমনে ভুলি ।

প্রতিদান

স্বর্ণকুমারী দেবী

প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে গো প্রতিদান ?

আদর, চুম্বন, হাসি, ভালবাসা, মনপ্রাণ ?

তোমার যা কিছু আছে,

সবই ত আমার কাছে,

কি দিয়ে পূরাবে তবে বৃথা এই অভিমান ?

বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরস্কার,

ধারকরা ধন তব নিয়ে আস উপহার ।

কেন, সখা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অন্তঃপুর

তোমাতেই তন্ময়, তোমাতেই ভরপুর !

তোমার যা কিছু নয়

নাহি স্থান হৃদয়,

হৃদয়ে পশিতে গিয়ে ফিরে যায় অতি দূর !

আঘাত-বেদনাটুকু শুধু তার প্রাণে লাগে ।

সে কি না তোমারি দান,

তুখ তাহে অভিমান,

আদরেরি মত তাই হৃদয়েতে সদা জাগে !

কবিতা ও গান, (১৯২)

নহে অবিশ্বাস

স্বর্ণকুমারী দেবী

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

অপূর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছ্বাস .

তাই অশ্রু অভিমান,

তাই এ বেদনা-গান,

তাই এই বুক-ফাটা দুঃস্বপ্ন বিশ্বাস ।

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

তব পুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়,
কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময় ?
ঈশ্বরের অমুরূপ সত্য হুমহান
তোমার ও সুনীরব আত্মপ্রেম-দান ।
তৃপ্ত আছ ভালবেসে,
যা পাইছ লও হেসে,
আকাঙ্ক্ষা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান

আত্মা মোর অল্পভবে এ প্রেম-মহিমা,
জ্ঞানেতে বুঝিতে পারি নাহি তার সীমা ;
তবুও যে মাঝে মাঝে এই হাটতাল,
হৃদয় বাহিরে চাহে হৃদয়-প্রকাশ ।

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি,
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি !
তাই সাধ দেখিবার
অভাবের অশ্রুধার,
এরূপ কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি ।

তোমার প্রাণেতে টপে যদি লাগে ব্যথা,
আর, সখা, ভুলিব না হৃদয়ের কথা ;
আর শুধাব না, সখা, ভালবাস কিনা,
আজ হতে আঁপি মোর হৃদে অশ্রুতীনা ।

কি কথা कहিব তবে, কি গাহিব গান ?
প্রেমেরি বাসনাপূর্ণ হায় যে এ প্রাণ !
হোক সে বাসনা রক্ত,
চলুক মরণ-যুদ্ধ,
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নিৰ্বাণ !

সে কেমনে চলে যায়

অৰ্ণকুমারী দেবী

সে কেমনে চলে যায় !

আমার ত দেখিলে তাহার, শুধু দেখিলে তাহার
শুধু মুখপানে চেয়ে, প্রাণ উঠে উখলিয়ে,
শতবার হৃদিমাঝে বিদ্যাতের লহরী খেলায় ।
সদা ভয়ে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধরা,
হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় ;
সে ত বুঝিতে না পারে, শুধু যাই যাই করে
মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায় ।
আমি বড় ভালবাসি সে মুখের হাসি,
যলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যায় ;
তবু সাদা যায় সখি, একবার দেখি,
সে প্রাণে বেজেছে বাথা না দেখে আমার !
দেখিতে পাইনে বলে, হৃদয়ে বেদনা জলে,
সখি এ হৈমালি বল কে বোঝায় !

। কবিতা: ৬ নং, ১৮৯১

যামিনী

অৰ্ণকুমারী দেবী

এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী
সে শুধু গো যদি আসিত ।
পরানে এমন আকুল পিয়ারী ;
যদি সে শুধু গো ভালবাসিত !
এ মধু বসন্ত ; এত শোভা হাসি,
এ নব যৌবন, এত রূপরাশি,

সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি,
 সে শুধু গো যদি চাহিত ।
 মিথ্যা তুমি বিধি ! মিথ্যা তব সৃষ্টি,
 বৃথা এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি
 যদি হলাহলে-তরা প্রেমস্থখা মিষ্টি,
 কেন তবে প্রাণ তবিত !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

সাধের ভাসাব

স্বর্ণকুমারী দেবী

(প্রথমাংশ)

কে ও উদ্গাদিনী, কে ওই বালিকা,
 স্বধার সুরেতে ছাড়িছে তান,
 আকাশ পাতাল, মোহিয়া কে ওই,
 আপনার মনে গাহিছে গান ?
 মলিন বহন, মলিন ভূষণ,
 এলেকেশরাশি উড়িছে বাহ,
 শৈবাল 'পরে শতদল সম,
 দুপানিব শোভা বেড়েছে তায় ।
 তাগর ডাগর বিভলি-উজ্জল
 নৌল আভাষয় নয়ন দুটি,
 শূন্য ভাব ভরে, এদিকে ওদিকে,
 চারিদিকে যেন খুঁজিয়া বেড়ায় ।
 কি যেন খুঁজিছে নিজেই জানে না,
 অথচ পরাণ কি যেন চায়,
 চোখের সমুখে গিরিনগীবন,
 দেখেও যেন না দেখিছে তায় ।

গরবে উখলি ভটিনী ওই যে

আপনার মনে বহিয়ে যায়,

তীরে তীরে তার উন্মাদিনী বালা

ঐ শুন শুন—কি গান গায়।

(ভৈরবী)

“ভুলে যাও ভুলে যাও ভুলে যাও দুখিনীরে,

নহিলে হবে না সুখী একটি দিনের তরে :

এমনি অভাগী বালা, বিষাদ যাতনা জালা

যেখানে সেখানে আমি,

মোর সাথে সাথে ফিরে,

ভুলিবারে কহিতে, গো,

কি বেদনা লাগে প্রাণে—

কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমে সে ব্যথা জাগে.

হোক তবু তাও সবে, তুমি নাথ, সুখে রবে,

তাই ভিক্ষা, হও সুখী, ভুলে যাও অভাগীরে।”

গাইতেছে বালা, জানে না সে তবু

কি গান গাইছে ? কি ভাব তার।

হৃদি হতে শুধু আপনি উথলে

এ ছাড়া কিছু সে জানে না আর।

গাহিতে গাহিতে চলেছে বালিকা

কিছুতেই যেন খেয়াল নাই.

আপনার ভাবে আপনি ভোর,

বাহিরে যা হয় হোক না তাই !

প্রথর হয়েছে রবির উত্তাপ,

প্রহর তিনেক হুগেচ বেলা,

নদীর উরসে কিরণের রেখা,

চমকিছে যেন দামিনী-মালা।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন
দূর শূন্যপটে আঁকা আছে যেন

ও পারেতে ছোট পাহাড়গুলি,
হু'একটি কভু শাদা শাদা মেঘ
শিখরের পরে পড়িছে ঢুলি ।

হুহু ঝর ঝর, পড়িছে নিঝর,
কোথায় অথচ না যায় দেখা,
মাঝে মাঝে শুধু পাহাড়ের গায়,
ঝলসিছে যেন রক্তত রেখা ।

নদীর মধুর মৃদল সুরেতে,
মিশিছে মধুর নিঝর-তান,
বালিকা গাইছে আপনার মনে,
কোন দিকে তার নাহি ক' কাণ ।

প্রথর উত্তাপ, ভয়েছে, হোক না।
বালিকার তায় আসিবে কিবা ?
বহে যদি ঝড়, বহুক ঝটিকা,
কিবা এল গেল নিশি কি দিবা ?

কিন্তু একি একি, চমকি উঠিয়ে,
সহসা বালিকা ধামিল কেন ?
পরিচিত সুরে, কে গাইছে গান,
কেন রে হৃদয় অবশ হেন ?

মনে পড়ে পড়ে—পড়ে না যে মনে,
কি ভাবে হৃদয় উঠিল পূরে,
কে গাইছে গান—কে গাইছে গান
সেই যে পুরানো মোচিনী সুরে !

কাঁপে যে হৃদয়, বেঁধে যে পরাণে,
গানের একটি একটি কথা ;

একি রে বালার বিভোল হৃদয়ে
একি রে সহসা একি রে ব্যথা ?

নিজেই জানে না, কি ভাবে আকুল,
মাথাটি ঘুরিয়ে আসিল তার,
নদীর ধারেতে গাছের তলায়,
রাখিল বালিকা শরীর-ভার ।

(গাথা, ১৮২০)

অক্ষয়

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

ওরে প্রিয় অক্ষ-ধার,
প্রণয়-পূজার চির-সঙ্গিনী আমার !
পবিত্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে,
তোর সম উপকার নাই এ সংসারে ।
ভ্রমবাস পুত বলি তাই তারে পরি,
তা হ'তেও পুত তুই, ওরে অক্ষ-বারি ।
প্রেম ববে মূর্তিমান ছিলেন আমার,
পূজিছি তাঁহায় দিবে প্রীতি-ফুল-হার ।
কোমল কুহমে কত মালিকা গাঁথিয়া,
ভূষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া ।
পরায়েছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি,
কেহ বা মলিন, শুষ্ক, কেহ বা ফোটেনি
মধ্যে তার তীক্ষ্ণধার সূতা এক রেখা,
যোগ্য ইহা নয়, যেন এই তা'য় লেখা ।
স্বর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন যথায়,
স্বকোমল কত হৃদি পূজিতে তায় ।
উদ্দেশে এখন তাঁর করিব পূজন,
কুহম, কবিতা আর নাই প্রয়োজন ।

পেয়েছি মনের মত রতন আমার,
 স্বকোমল, পুতোজ্জল নিধি অশ্রু-ধার !
 আয় অশ্রু, প্রেম-ধেবে মানস-আসনে
 বসায়, সাজাই তাঁরে মুকুতা-ভূষণে ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

প্রিয়তম

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

উখলিয়া ওঠে হৃদি, প্রেম-পারাবার ;
 ভেঙে ফেলে দিতে চায় বাহ্য আবরণ !
 মনে পড়ে কত কি যে উষার, সন্ধ্যার—
 ' প্রবণ-বধির-কর তরঙ্গ-গর্জন !
 অশ্রুট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া
 শুধাইয়া গেছে ক'রে নিদাঘ-দহনে .
 বিফল সাধের ছায়া পরাণে লুকিয়া
 বিরলেতে মুছে অশ্রু, কাদিয়া গোপনে ।
 আশা ত জলিয়া গেছে, জ্ঞানি না ক' হয়,
 কোন্ হৃদে বুসিতেছে এ ভার কীৰ্তন ?
 শূন্যপথে ফিরিতেছে শূন্য-প্রাণ হয় !
 অলক্ষ্যে ফিরায় তাঁরে কোন্ আকর্ষণ ?
 কোথা হ'তে কার গীত আসিতেছে ভেসে,
 আশ্বাসি রাখিতে মোরে হৃদি-হীন দেশে ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

প্রভেদ

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,—

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ;

— ভুক্ত সেথায় কোটি বসুন্ধরা,

মুক্ত সেথায় শত সরিষরা,

দীপ্ত সেথায় নবগ্রহ তারা,

বিকীরিত জ্যোতি দশ দিশ ;

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ;

ভূমি ভালবাসি রূপ-গৌরব,

স্বকোমল তনু শিরীষপেলব,

বিশ্ব-বরণ অধর-পল্লব,

নয়নের সুধামাখ্য বিহ ;

আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,

তৃপ্ত তাহাতে অহর্নিশ ।

সেথা ক'হু আমি আমি

বনবীথিতলে,

হরিণীর মত হরিত শাঙ্কলে,

মৃদু-কুহরিত মধুর রসালে,

বাসনা-সায়রে মরালী ;

ক'হু শতজন্মার্জিত সাধ-শতদলে,

গুঞ্জিত ভুঞ্জিত মকরন্দে ভূলে,

ছিন্ন-সুন্দরপক্ষ কেতক-মুকুলে,

ঘুরে ঘিরে ঘিরে ৫৭ লি :

কখন মোহাঙ্ক বদরী-পল্লবে

আবদ্ধ গুটিকা নিজ মুখাসবে ;

নিজ কর্জজালে গাঁথা সে।—

—বিষম-রহস্ত-গাঁথা সে !

কত

কুন্দপ্রভ বসন্ত-প্রভাতে

শুফরিত আপনি আপন প্রভাতে

জানরবি-কর-প্রদীপ্ত-বিভাতে

বিচ্যুত সকল বাসনা ;

বিশ্বয়ে নেহারি আপনা !

তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব,

স্বকোমল তনু শিরীষপেলব,

বিধ-বরণ অধর-পল্লব,

নয়নের সুধামালা বিষ,

আমি ভালবাসি চিত্র আমাঘি,

তুল্য তাহাতে অহনিশ ।

(অখ্য, ১২০১)

বেলা যায়

গিরীশমোহিনী দাসী

ওগো ছেড়ে দাও পথ

এবারের মত

নইয়া আকুল বিনতি :

আমি করিয়া শপথ

বাহি দূর পথ

শিরে বিরহের বেসতি ;—

অমার আঁধার

ধরে' শিরে নিরে

জ্ঞান শর্বরী যেমতি ।

কোথা যেতে চাই

জানি না যে তাই

তুধু গুরে মরি সারাদিন ;

কত ঘোরা নিশি

যাপি শুটে বসি'—

কত মধু-নিশি আশাহীন ।

নাহি কিছু বিত্ত, কুড়কী চিত্ত
 বুধা চঞ্চল লালসে ;—
 শুধু—শুধু আছে আকুল নিশ্বাস,
 অশ্রু-শীকরে মাখা সে ;
 আছে গুণো আর বনপ্রস্থনের
 শুষ্ক গাছের মালিকা,—
 আছে গুণো আর লাজ-পিঞ্জরের
 বন্ধ মুক শুক সারিকা !
 আছে সুরক্ষিত যতন-সঙ্কিত
 ব্যর্থ বাসনার ছায়া গো—
 বহে' ঘায় বেলা ঘাই এই বেলা
 ছাড় ক্ষণিকের মায়া গো ।
 হে পথিক বর, কোথা তব ঘর,
 করুণ জঁগিতে কি ভাষা ?—
 পথে শত ধূলি উড়ে বার চলি
 বুকে বহি মরু-পিপাসা !
 গুণো অনিমেষে, কি দেখিছ মুখে,
 চেয়োনা অমন করিয়া :
 আছে দুই থানি প্রাবনের মেঘ
 এই ঈশ্বিকোণ ভরিয়া !

(অর্ঘ্য, ১২০২)

বিরহ

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

দখি, তেমনি শাউন নিশি, চমকিত দিশি দিশি,
 মুহু মুহু ক্ষীণ হাসি চপলা-বালায় ;
 মুহু মন্দ বসিষণ, পরে শুক গরজন,
 বিকট বজ্র-নাদ চমক হিয়ার ।—

এমনি ষামিনী ঘনে, বেড়ি তুয়া সখীসনে,
 মনে পড়ে রাধার সে প্রথমভিসার !
 সেই বাঁশী সেই গান, গানে সে রাধার নাম,
 শিহরিত দেহ প্রাণ চমক আমার !
 সেই মেঘ হুক হুক, হিয়ার কাপুনি শুক,
 কম্পিত চরণ উক বিবশা রাধার ;—
 মনে পড়ে, ললিতে রে, সেদিন আবার !
 যার পলকে আকুল প্রাণ, ছল ছল অভিমান,
 আঁখে উথলিত বান জগত আঁধার,
 পত্র-ভঞ্জে ভাবিত যে গমন আমার—
 মনে পড়ে, ললিতে রে, সেদিন রাধার !
 সেই বৃন্দাবন এট,
 এট ত কালিন্দী সেই,
 সেই কি রাধিকা এই ? বল একবার,
 কোথা তবে রাধানাথ, ললিতে, রাধার ?
 কেন তবে বিরহের অকূল আঁধার ।

(শিখা, ১৮২৬)

মধু মাসে মাঘবা

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

তোমার স্বরণে ফির' নবীন ঘোবন আসে,
 তোমারি মনোজ ছবি—অস্তর-নয়নে ভাসে :
 বিশীর্ণ এ দেহ-লতা,
 বিগত অধর-পাতা,
 পদে দলি' যায় চলি' এবে সবে উপহাসে ;
 তোমারে স্মরিলে তবু নবীন ঘোবন আসে ।

পুলক-শোণিত-রাশি প্রবাহিত শিরে শিরে,
লাবণ্য-তরঙ্গোচ্ছ্বাস সারা দেহে দৃটে ধীরে ;
কচি কিশলয়-রাগ
আবার অধরে ফুটে ;—
সাধের মুকুল-কুল
পরিমলে ভরি' উঠে ,—
কোথা তুমি দূর বাসে, স্বপ্ন-সুপ্ত পারিজাতে,
তোমার স্বপন-ছায়া, আমারে জাগায় প্রাতে ।
হৃতির যৌবনরাশি
কোথা তব হৃদে রাজে,
যাহার পরশে ধরা
চির নব সাজে সাজে ?

সিন্ধু-গাথা, ১৯০৭)

পরশমণি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

না গো না, এ চক্ষু নয় সে অতুল মণি !
প্রেমই পরশমণি, যাদুকর-স্পর্শে বার
হয়েছে অমরাবতী মাটির ধরণী !
ইহারি পরশবলে অতুল রূপসী-সাজে
দাড়ায় যুবর পাশে আমাঙ্গী রমণী !
ইহারি পরশবলে রুক্ষ ভূঞ্জে ক্রোড়ে লয়ে
মদন-লাঞ্জন মুখ নেহারে জননী !
ইহারি পরশ পেয়ে ত্রিভঙ্গের আদম অঙ্গে
হেরে ত্রৈলোক্যের রূপ ব্রজবিহারিণী !
হে কবি, ইহারি বলে হেরিয়াছ বপ-ঘরে
ডেসি-লেসি-ড্যাফোডিল্-কুসুম-লাহন
বঙ্গনারী-পুষ্পরাজি বিশেষ অতুলন !

দোপহস্তে যুবতী

দেবেশ্বনাথ সেন

“ছাড় ছাড়, হাত ছাড়—”

ছাডিলাম হাত,

হে স্বন্দরী রোষ কেন ? তুমি যে আমার
পরিচিত, মনে নাই সে নিশি আঁধার ?
তোমাতে আমাতে হল প্রথম সাক্ষাৎ !
তরুটি ভরিয়া গেছে অশোকে অশোকে,
বসেছে জোনাকি-পাতি কুহুমে কুহুমে ;
কবিচিন্ত 'ভরি' গেল মাদুরী-আলোকে,
তুমি সপি তরু হ'তে নেমে এলে ভূমে !
কি অশোক-বার্তা 'আনি' মরমে মরমে
ঢালি' দিলে কবি-কর্ণে অশোক-স্বন্দরী !
দিবসের পাপ-চিন্তা কলুষ সরমে
হেরি ও সাজের নীপ গিয়াছে 'বিস্মরি' ?
হাসিয়া ছাড়ায়ে হাত গেল বধু ছুটি'—
প্রাণের তুলসী-মূলে জালিয়া দেউটি ।

ভালবেস'না

দেবেন্দ্রনাথ সেন

(3)

বাস করে থাকে কীট পাখিও কুলুমে বে,
থাকে গুপ্ত বিষধর অশ্রু চন্দনে বে,

ସୁବର୍ଣ୍ଣ-ଶୌରଭ ହାତୀ, ତିନି-ବୁଦ୍ଧ ମହାସ୍ଥ

চকিতে মিলায়ে যায় : ফুল না রে ফুলনা,

কারে ভালবেস না রে বেশ না ।

(২)

জতুর কুহ্মে গাঁথা আশার মালিকা রে,
দপ্ করে জলে উঠে অনলের শিখা রে,
মালা সহ শরীরেতে নর-বক্ষ: উপরেতে,
দগ্ধচিরু থেকে যায় ; ভুল না রে ভুল না
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৩)

ওই দিধু তব সঙ্গে গলায় গলায় নে,
পলকে প্রমাদ গণে না হেরে তোমায় রে,
এই পুন: আঁখি ঠেরে, নিরখিয়ে বিজয়েরে
প্রণয় বিষম খেলা ; ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৪)

মেবে আবরিত হয় স্বধাংস্ত-আনন রে,
দাবানলে দগ্ধ হয় আনন্দ-কানন রে,
যেই ফুল মধু বাগে, সেই ফুল বিষ ঢাকে
কাচ হেরি হীরাজমে ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৫)

ভেবেছ কি মরণান্তে সতী-দাহ হবে রে ?
সতীর পদবী সতী পুঞ্জিয়া লইবে রে ?
তটে কাষ্ঠ হৃত জলে, সতী কিন্তু কুতুহলে
নগরে ফিরিয়া যায় ; ভুল না রে ভুল না,
কায়ে ভালবেস না রে বেস না !

(৬)

নাচে বক্ষ: গুরু গুরু তোমার পরশে রে,
অমনি গলিয়া যাও মোহ-ভ্রম-বশে রে ;

কুহকী কুহক-জয়ী, বিষম নাচনি সেই,
 বিষম প্রেমের খেলা : ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(৭)

আইলে বসন্তকাল কুফলও ফোটে রে,
 লুতিকাও অলিসঙ্গে মল্লিকায় জোটে রে ;
 রক্তনীগন্ধার মত, ঘোর গন্ধে আকুলিত,
 অকিঞ্চিৎকর প্রেমে ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(৮)

চিরদিন পূর্ণশশী উদয় ত' হয় না,
 চিরদিন ঋতুরাজ ধরাতেলৈ রয় না ।
 চিরদিন ভালবাসা, হৃদয়ে কবে না বাসা,
 বনপার্থী বনে যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(৯)

সকলি জলের খেলা ইন্দ্রধনু-প্রায় রে,
 দেখিতে দেখিতে প্রেম মিলাইয়া যায় রে ;
 আবার শোকের ধারা, তিমিরে হইতে সারা,
 দর্শকের আঁখি যায় ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(১০)

গোলাপে কণ্টক হয়, বিধাতার পেন' রে,
 অগ্নির বিকারমাত্র সুলভী চপলা রে ;
 রক্তের উত্তম ঘেট, উজ্জল তীরক সেই,
 অঙ্গার-বিকারমাত্র ; ভুল না রে ভুল না,
 কারে ভালবেস না রে বেস না !

(১১)

ছুঁইলেই গলে যায়, প্রজ্ঞাপতি-পাখা রে,
 আগমনী না হইতে বিজ্ঞার দেখা রে,
 অভিনয় না ফুরাতে, বঙ্গভূমি-প্রাঙ্গণেতে,
 সূর্যরশ্মি দেখা যায় ; তুল না রে তুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(১২)

নদীগর্ভে কিশলয় শিলাময় হয় রে,
 শব্দধরে স্নান করে উষার উদয় রে ,
 সরলা বালিকা হয়, প্রগল্ভা হইয়া যায়,
 বাসি প্রেম তিক্ত বড় ; তুল না রে তুল না,
 পারে ভালবেস না রে বেস না !

(১৩)

বুধা বাণী ! বুধা বাণী ! প্রেমাসক্ত প্রেমিক রে !
 তার কাছে "প্রেম"-সত্য, কত কি অলীক রে ?
 কত নয়, কত নয় ! হে প্রেম, তোমারি জয় !
 অমলা, ধবলা প্রিয়া, নহে কলঙ্কিনী রে !
 চিরদিন সুধা-প্রসবিনী রে !

(গোলাপগুচ্ছ ১২১২)

যাদুকরি এত যাদু জিখিলি কোথায় ?

দেবেন্দ্রনাথ সেন

যাদুকরি, এত যাদু শিখিলি কোথায় ?
 বিহ্বলা মোহিনী বেশে, কথা ক'স্ হেসে হেসে,
 জহরির মোকানের পট খুলে ২ !
 কোহিনুরে কোহিনুরে, আলো যে উথলি পড়ে !
 ছড়াছড়ি ইন্দ্রনীলে হীরায় মুক্তায় ;

যেখানে দাঁড়াস্ তুই, জাতী, বেল, মল্লী, ঘুঁই
 ফুটে ওঠে ; পারিজাত শাখায় শাখায় ;
 সহসা মালঞ্চ রাজে গৃহ-আধিনায় !
 শাপী নাচে, পাখী নাচে, কুহ-শব্দ প্রতি গাছে,
 সারা গৃহ হয় সারা সৌরভ-নেশায় !

হেরি ও মোহন ভেল্
 ভুলে গেছি বৃক্ষি খেল্
 মলিন তারার ভাতি চাদনি-নিশায় ;—
 যাত্রকরি, এত যাত্র শিখিলি কোথায় ?

মনে নাই ? সেট নিশি,
 অঙ্ককার দশ দিলি,
 ভালদে চপলা চাহে বিকট বিভায়,
 সোহাগে বাহর ডোরে ঝাঁপিলি আমায় ।
 স্তম্ভ-গির হ'ল প্রাণ ;
 ক্ষণে মোর হ'ল জ্ঞান
 আমি যেন ডুবে আছি জাগন্তু-নিদ্রায়,
 বাসন্তী যামিনী-কোলে ফুল-জোড়নায় !

জ্ঞানবন্ধ হ'ল বোধ,
 পরক্ষণে হ'ল বোধ,
 চম্পকে, কমলদলে শিরীষ-শয্যায়
 আছি আমি , হামি মোর অধরেতে তায় !

পাতিয়ে যাত্রর কল,
 এইরূপে প্রতি পল
 কাটাঠিলি ; তুই যবে আইলি হেথায়,
 সেই দিনই যামিনীর হ'য়েছে বিদায় !
 নিশায় কোকিল গায়,
 কমল মুচকি চায়,

স্বামিনীতে কোলাকুলি উষায় উষায় !
যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

যাহুকরি, তুই এলি—

অমনি দিলাম কেলি

টীকা ভাঙা ;—তোর এই চক্ষু-দীপিকা
বিজ্ঞাপতি মেঘদূত সব বুঝা যায় !

শব্দ হয় অর্থবান,

ভাব হয় মূর্তিমান,

রস উথলিয়া পড়ে প্রেতি উপমায় !

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

শোকদুখে নিঃশ্বাসে ঘরে,

শোক গেছে চিরতরে ;

পলংকক রাগ-দৈত্য ফিরিয়া না চায় ;

প্রেতি কক্ষে আশা-পরী,

হারার অঙ্গুরী পরি,

অন্ধকারে, হাসি মুখে, প্রদীপ দেখায় !

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

আমার মলিন নেত্রে,

আমার শীতল গাত্রে,

কি অনল জ্বলে দিলি !—নিশাচ-দিবায়,

সে পুত অগ্নির সেকৈ,

পাপ-চিন্তা, একে একে,

তুকানো পল্লব সম দগ্ধ-হ'য়ে যায় ;—

যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?

ও যাহু পরশে তোর

জড়িত রসনা মোর

বীণার ঝঙ্কার ধ্বনি দিগন্তে বিলায় ।

হের দেখ সারি সারি,
 জগতের নর-নারী
 অবাক, হাসিত নেত্রে, মোর পানে চায় ।
 যাহুকরি, এত যাহু শিখিলি কোথায় ?
 (অশোকগুহ, ১৩০০)

সাঁজের প্রদোপ

দেবেশ্বরনাথ সেন

(১)

নেত্রে হাসি, হস্তে দাঁপ, এস গো রূপসি !
 হোলো মোর শ্যালয়, কুমুদ-কলোবময়,
 ছেয়ে গেল নিশিপড়ে চিত্তের সরসী !
 হের দেখ, হাসি হাসি, দিল মোর কাছে আসি,
 একরাশি ফুলরাশি কল্লন-রূপসী !
 অধর্ম পাইল জয়, পুণ্যের হটল জয়,
 তেরি সখি নিশিগুণে তব মুখশশী !

(২)

গৃহ-রাজত্বের চির-বিজয়ী অধোপ !
 অসাধ্য হইল সাধ্য, পুরুষ হইল বাধ্য,
 জয় জয় নারী তব সাঁজের প্রদোপ !

(৩)

মধুনিশি—জ্যোৎস্নালোক— লালে লাল ফুটালোক,
 কি কাহিনী কানে তব কহিল মোহিনি ?
 তাই ও ডালের টিপ, তাই ও সাঁজের দাঁপ,
 আভাষে প্রকাশ করে অশোক-কাহিনী !
 তুমি কি নিজের আঁখি, পরাণের ক্ষুদ্র কাঁখে,
 হেরিয়াত কুজবনে ঘোনা কী-গাগরী ?

হেরি তোমা, হর্ষে সারা, নিশান্তে কি শুক্রভারা,
ঢালি দিল প্রাণে তব আলোক-সহরী ?

(৪)

নিশি ভোর হয় হয়,— তুমি সখি সে সময়,
আলোকে দাঁড়ায়েছিলে. করে ফুলসাজি !

শিবের পূজার তরে, অঙ্কভরে, হর্ষভরে,
বাছি বাছি তুলে নিলে ফুল ফুলসাজি ।

হেরি ও ধরণ ধারা, জ্যোৎস্না হাসিয়ে সারা,
লুটায় চরণে তব, শেফালী-ছায়ায় !

চন্দ্র ডাকে “আয় আয়” ! জ্যোৎস্না আর কি যায় ?
মাপাইয়া কোড়ে তব পশিল ছিয়ায় !

(৫)

সহসা কৌন্তভমণি হাসিল হরষে !

সহসা ফুটিল পদ্ম মানস-সরসে !

সহসা “উপমা” আসি, জ্যোতিঃছটা পরকাশি,
বহনিল ভাবরাশি, কবির মানসে !

লাবণ্য উথলে দেহে, ঈশ্বরী পশিলা গেহে—
হাসিয়া উঠিল গেহ চরণ-পরশে !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

প্রথম চূষন

দেবেশ্বরনাথ সেন

(১)

না জানি কি নিধি দিয়া গড়িল চতুর বিধি,

প্রথম চূষন !

কুহরিয়া উঠে পিক,

শিহরিয়া উঠে দিক্,

ভরে যায় ফল ফুলে জামল ঘোবন ;

বনফুলসীর গঞ্জে,

বায়ু হয় মাতোয়ারা ;

বিটপির গায়ে গায়ে চাঁদের কিরণ !

(২)

অজানা স্বৰ্ভি ভ্রাণে,
কি জানি কি জাগে প্রাণে,—
কোকিলা ঝঙ্কার ছাড়ে মাতায় ভুবন !
কি জানি কি মেঘ হেরি,
চঞ্চলা ময়রী নাচে,—
আবেশে প্যাখম তুলি অশ্রের দোলন !

অজানা স্বৰ্ভি ভ্রাণে,
কি জানি কি বা সে প্রাণে,—
আগ্রহে দম্পতী করে প্রথম চূষন !

(৩)

কে আনিল আলোরাশি হৃদয়-অঁধারে ?
অধরের ফাঁক দিয়া ;
জ্যোৎস্না পড়ে উছলিয়া,
দম্পতীর শব্দ্যার আগারে !

রক্তান বাবুনীস্ পেয়ে, খাটপালা হেসে উঠে !
কে রে এ চতুর কারিগর ?
দেয়ালের চিত্রগুলি আবার নূতন হ'ল !
কে রে সুনিপুণ চিত্রকর ?

কনক-পারদ লেগে, মলিন দর্পণ থানি
ধরিল কি অপক্লপ শোভা মনোহর !

(৪)

নব বকে নব স্থণ,
নব ধর্ম, নব যুগ
নব শশী হেসে সারা প্রাণিয়া ভুবন !
জ্যোৎস্নার আৰছাঘে যৌবন-নেশার কোঁকে,
মধুর মধুর এই প্রথম চূষন !

শেষ চুম্বন দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

জীবনের রক্তাগার একেবারে করি খালি,
অভাগারে ফাঁকি দিয়ে মরণে দিতেছ ডালি ।

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

লয়ে ৬ হীরার কুচি, চক্ষের সলিল মুচি,
দরিদ্র করিবে, সখি, জীবন-বাণন ।

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(২)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

এ হেমন্তে দাও সখি, ফুল মালতীর মালা ;
পৌষের তরল শীতে রৌদ্ররাশি দাও বালা !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

সবাই কাঁদিছে তাই, তব মুখ পানে চাই,—
মোর নাই অবসর করিতে ক্রন্দন,
দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৩)

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

ঘন-ঘোর বর্ষা রাতে, কোথা পাব জ্যোৎস্নারাশি ?
এ জলদে ছাড়ি দাও বিকট বিদ্যাহাসি !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

পুলিনে দাড়ায়ে হায়, শীতে থর থর কাহ্ন,
সলিলে নাখিব, সখি মুদিয়া নয়ন !

দাও, দাও, বিদায়-চুম্বন !

(৪)

দাও, দাও, বিদায়-চুখন !
 কে বলিল, গোধূলিতে, রবি গেলো অস্তাচলে,
 প্রভাতে ভাস্কর হয় অরুণ উদয়াচলে ?
 দাও, দাও, বিদায়-চুখন !
 সূর্যকান্ত মণি সম অধর-প্রবালে মম,
 তরি লব একরাশি কাকন-কিরণ !
 দাও, দাও, বিদায়-চুখন !
 দাও চিত্ত-মণিবন্ধে রাখির বন্ধন বাধি !
 চিরবিরহের দিনে, বিরহের চিরসার্থী,
 দাও, দাও, বিদায়-চুখন !

(৫)

দাও, দাও, বিদায়-চুখন !
 একি ! একি ! একি গোল ! একি রোদনের রোল !
 সব শেষ ; তারি সমাচার ?—
 দাও তবে প্রাণ-ভরা শেষ উপহার,
 সুধা-হলাহল এই চুখন তোমার !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

মিরেণ্ডা

দেবেশ্বরনাথ সেন

দখিত অদ্বিত যন্ত্র । পূর্ণিমা শব্দরী ;
 নিখর শাস্তির রাজ্যে সুধাকর হাসে !
 সহসা উঠিল কাড় ভোলপাড় করি
 স্বর্গ, মর্ত্ত ; দ্বান শলী কাপিল তুরাসে ।

বোম-যাদুকর কিস্ত করিয়া জুহুটি—
 থামাইল ভীম বাত্যা ; মেঘ-নাট্যাঙ্গলে
 অদ্বিত-অঙ্গরবাত্ত বাজে তালে তালে ;
 কি অদ্বিত ! অন্তরীক্ষে নাচে নটনটী !
 থামাগো স্বপ্নের কায়া বোম যাদুকর
 দিল কি বদলি ? এ কি চমৎকার হেরি !
 চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল চক্ৰ-কলেবর ;
 দেখা দিল রক্তভূমে এ কোন কিম্বদা ?
 তুমি কি নিরেঙা ? কিহা আকাণের শলী ?
 বুঝিব কি ? দৃষ্টে আঁধি গেল যে বলসি !

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১২১২)

জুলিয়েট

দেবেন্দ্রনাথ সেন

লাল নীল শ্বেত পীত স্বর্ণ বর্ণরাশি,
 পুষ্পোপরি পুষ্প ঢালা, পরতে পরতে ,
 শিশির ও জ্যোৎস্না ঢালা সঙ্গীতের স্রোতে ;
 কি বিচিত্র সমাবেশ ! এ কি ছায়াবাসী ?
 বসন্ত-উৎসব দিনে মালাকার সাজ
 কি গড়িলে একচিন্তে আনন্দ-মোহিনী ?
 স্মৃতিময়ী মূর্তি এ যে ! স্বর-সোহাগিনী,
 ক্লাস্ত তুমি ; ধূনাও ধূমাও, দেবি আজি !
 চুপি চুপি ধারে তথা আসিয়া মদন,
 বিচিত্র সে পুষ্পমূর্তি অবাক নেহারি ।
 যুগ্ম স্বর, কর্ণে তার করি উচ্চারণ
 অগ্নিমন্ত্র, “উঠ, উঠ” কহিলা ফুকারি—
 বিস্ফারি যুগল নেত্র, মূর্তি হাসিল,
 “আমি জুলিয়েট” বলি উঠি দাঁড়াইল ।

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১২১২)

ব্রাহ্মজা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

বসন্তের উষা আসি, রঞ্জি দিল যুগল কপোলে ;

তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি, আননে প্রিয়ার !

নিদাঘের রৌদ্র আসি, বিলসিল ললাট নিটোলে,

তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার !

ঘন-ঘোর বধা-রাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে ;

তাই গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকার !

নাচিল শরত শশী রূপ-রূদে, হিল্লোলে, হিল্লোলে ;

তাই গো প্রিয়ার দেহ কূলে কূলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার !

বাহু কেতু দুই ঋতু—শীত ও হেমন্ত শুধু হায়

প্রিয়ার হৃদয়ে পশি ছড়াইল কঠিন ত্বার !

তাই প্রিয়ে, তাই বুঝি, হৃকঠিন হৃদয় তোমার ?

উপাসনা, আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায় !

আমি গো বুঝিতে নারি দেবী তুমি, অথবা ব্রাহ্মা !

পুণিয়ার জ্যোৎস্না তুমি, কিংবা ঘোরী কৃষ্ণা চতুর্দশী !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

চিরযৌবনা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

আমার প্রতিভা আশি কাঙালিনী, হে শ্রামস্বন্দর

কবিতা-মালক তার ভরপুর সৌরভে ও রূপে

নহে আর ; মাধবীমণ্ডপ তার, মধুপে, মধুপে,

নহে আর ঝঙ্কত ও অলঙ্কৃত ! শুধু সর্বোবর ;

ফোটে না, ফোটে না তথা একটিও পদ্য মনোহর

উপমার ! বরি' গেছে লতা-পাতা ; এই দীন শুপে

ক্রোটনের পাতা কাঁপে (হায় তারে কে করে আনর ?)

কখন-সখন-হারা দরবেশ কাঁপে যথা চুপে !
 হে বঁধু, হে প্রাণেশ্বর ! নাহি খেদ, নাহি তাহে লাজ !
 তুমি যবে আসিয়াছ, কি গো কাজ গোলাপী ভ্রমণে ?
 যুগান্তে পতিরে পেয়ে, বিরহিণী, ভুলি তুচ্ছ সাজ,
 আলু-থালু কেশ-পাশ, পড়ে নাকি রাতুল চরণে ?
 জানি আমি, হে স্বামিন্, তুমি মোরে করিবে না স্থগা
 পতি-চক্ষে, প্রাণনাথ, প্রবীণা যে স্মৃতির-নবীনা !

(গোলাপগুচ্ছ, ১২১২)

অদ্বুত অভিসার

দেবেন্দ্রনাথ সেন

নাথবের মঙ্গলিক মোহন মুরলী
 ধনিল রাধার চিত্ত-নিকুঞ্জ-মোহনে :—
 অমনি রাধার আত্মা দ্রুত গেল চলি
 জামতীরে, জামাঙ্গিনী যমুনা-সদনে !
 গেল রাধা : তবে ওই মস্থর গমনে
 মধুল-বকুল-কুঞ্জে, কে যায় গো চলি ?
 আকুল হকুল ; গ্রান কুন্তল, কাঁচলি ;
 ধুম যেন লেগে আছে নিঝুম লোচনে ।
 নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া । টানে তরুণল
 লুপ্তিত অঞ্চল ধরি ! মুখপদ্মোপরি
 উড়িয়া বসিছে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি :
 বিহ্বলা মেখলা চুখে চরণের তল ।
 আগে আত্মা, পরে দেহ যাইছে দুয়ার
 রাধিকারে, বলিহারি তোর অভিসার ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১২১২)

দাও দাও একটি চুখন

দেবেন্দ্রনাথ সেন

দাও, দাও, একটি চুখন ।

বিছাইয়া দুটি ওষ্ঠে সোহাগের কচিপাখা
দাও, দাও, প্রাণময়ি, ত্রিবিব-অমিয়-মাখা,

একটি চুখন :

আকুল ব্যাকুল হ'য়ে, আত্মা মোর দাতিরিয়ে,
করুক তোমার করে সর্বস্ব-অর্পণ,

দাও, দাও, একটি চুখন ।

পশে হবে রবিকর পদ্মের উরসে,
তরল কনক সেই শিশির পরশে,

লাজ-রক্ত শতদল, প্রাণপুষ্পে তল তল,

সর্বস্ব বিলায়ে ফেলে চিত্তের তরয়ে ।

তেমতি, তেমতি তুমি, বৈশাখী চুখনে চুমি,

দাও, দাও, (আঁখি মোর আঁসিছে মুদিয়া,)

প্রাণের মদিরা মন গণ্ডয়ে শুবিয়া :

দাও, দাও, একটি চুখন—

মিলনের উপকূলে সাগর-সঙ্গমে,

হুজুয় বানের মুখে, দিব ভাসাইয়া সুখে,

দেহের রহস্তে বাঁধা অদ্রুত জীবন,

দাও, দাও, একটি চুখন ।

আর এক,—একটি চুখন ।

তোমার ও ওষ্ঠ দুটি, বাসন্তী যামিনী জাগি,

পাতিয়াছে ফুল-শয্যা বল গো কাহার লাগি ?

দাও, দাও, একটি চুখন ।

নববধু আত্মা মোর, লাজুক, লাজুক ঘোর,

চক্ষু বুজি মাথা গুঁজি করিবে শয়ন ।

দাও, সখি ! মদির চুষন ।
 দাও, দাও, একটি চুষন ।
 পুষ্পময়, স্বপ্নময়, তোমার ও ভালবাসা,
 কবিতা-রহস্যময় নীরব তাহার ভাষা,
 তোমার ও মদির চুষন ।
 কপোত ও কপোতী সনে
 ময় মুহু কুহরণে
 থাকে যথা, সেইরূপে পরামর্শ করি,
 তব গুণ মম গুণ উঠুক কুহরি !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

দর্পণ-পার্শ্ব

দেবেশ্বরনাথ সেন

(১)

ভাল করি আসি দাড়াও রমণি,
 ও মুখ-কমল হেরিব আজিকে
 ফুটিত দর্পণে চাকচাক্যানি ;
 যেতদূরী জিনি ও শোভন অঙ্গ
 নিরখিব আজি মানস ভরিয়া,
 দর্পণের আগে দাড়াও আসিয়া ।

(২)

চাক মুখপদ্ম ফুটিছে দর্পণে,
 অধর-লব্ধিত বিরাজিছে তিল,
 ভ্রু-শঙ্কু যেন পদ্মপত্র-কোণে :
 গলদেশে আসি কৃষ্ণ কেশরাণি ,
 হরিত্রাক অঙ্গ চূষিছে সঘনে ।
 কৃষ্ণমেঘ যেন স্খাংস্ত-বদনে ।

(৩)

বক্ষঃদেশে মরি হস্ত সংস্থাপিত !
 অমৃৎ হাসিতে দন্ত কুন্দ-পাতি
 কিবা অমায় মরি অসজ্জিত !
 রূপের মাধুরী পড়িছে উথলি,
 রূপের তটিনী বহিছে দর্পণে,
 চন্দ্রলেখা যেন সরসী-বদনে ।

(৪)

দর্পণ-ভিত্তরে চিত্রিত যে ছবি,
 এ ছবি-তুলনা কে দিবে রে বল ?
 এ ছবি বর্ণিতে পারে না'ক কবি,
 কাছে এস প্রিয়ে, মুখে মুহু হাসি,
 তাকাও অমুগি ! মোর মুখ-পানে,
 তোমার তুলনা তুমিই ভুবনে ।

(নিখ'রিণী, ১৮৮১)

বারীমঙ্গল

দেবেন্দ্রনাথ সেন

জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতার
 শ্রেষ্ঠ কাব্য ; সুকোমল কাস্ত পদাবলী ;
 চন্দ্রাবলি, অমুপ্রাসে মরি কি ব্যঙ্গার !
 জামের মুরলী সম শব্দের কাকলী !
 উপহার কারিগরি, বর্ণের যোজনা,
 কল্পনার লীলাধারা (গোপীর হিন্দোলা !)
 হেরি সখি, মুগ্ধ হয় লুক চেতনা—
 নাচিছে উর্বশী যেন বাসন্তী-নিচোলা ।

কিস্ত যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্গিমা
 অর্থের মধুরতর চিকণ রঞ্জিমা—
 ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায়
 পদে পদে—চারুতার গুপ্ত গরিমা !)—
 লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর সরে না গো বাণী !
 কবির এ গুণপনা কেমনে বাখানি ?
 স্নকেশিনি, স্তম্বাসিনি, চম্পকবরণি,
 হে স্নন্দরি, তুমি যবে পোহাতে শর্বরী,
 পতি-পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী !)
 বাও অর্ধমামিনীতে—আনন্দ-লহরী
 জাগায়ে প্রমোদ-কক্ষে ! বধু-বিলাসিনী
 অভিসারিকার বেশে ! নৃপুর গুঞ্জরি
 নাচে মরি ; নাচে মরি কঙ্কণ-কিঙ্কণী
 গুঞ্জরি ; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী !—
 কি উৎস ! হাসে দীপ ; হাসে নেত্র-ভাৱা ,
 হাসে অলকের পুষ্প ; ঝঙ্কে ঝলকে
 হাসে তব রক্ত চেলী ; হর্ষে হয় সারা
 সারা গৃহ, গৌরাদীর পরশ-পুলকে !
 রূপে ভোর পতি তব, তোমার স্বপ্নমা
 পান করে শত নেত্রে, অগ্নি মনোরমা !
 নিশাস্ত্রে, করিয়া স্নান, পরি শুভ্র শাটী,
 এলাইয়া তরঙ্গিত আর্দ্র কেশরাশি,
 স্বপ্নের পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাসি,
 সাজাও পুষ্পের খালা, চন্দনের বাটী—
 অর্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটী !
 বধুর স্মৃতি হেরি, স্বপ্নের আ মরি
 নেত্রে বহে আনন্দের বারি !—তাজি শাটী,
 পরি এক আটপোরে শাড়ী, হে স্নন্দরি,
 কোথা যাও, বিছাধরে আনন্দ না ধরে ।

পশিয়া রজনগৃহে, তুঙ্গল ব্যস্তন
 স্বপ্নাচ্ছ! রাঁধিয়া যতনে, পরিবেশন
 করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে!
 শব্দ-ঘটাময়ী শুধু নহ গো কবিতা—
 তুমি সখি অর্থময়ী, ভাবময়ী গীতা!
 তাই সখি বঙ্গ-কবি, রূপে গুণে ভোর,
 রসরসে, মধুমাসে, রচে 'মাধবিকা'*—
 চিকণ গাঁথনি! চারু কল্পনার ভোর!
 পরায় তোমার গলে মোহন মালিকা!
 তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্রাতের খেলা
 মেঘে মেঘে! বহু তুলি নাচিছে শিখিনী!
 ছদ্ম-কলঙ্কের সাপে দোলাইয়া 'দোলা'*
 ডাকে তোমা—দোলাইতে তোমার রঞ্জিনি!
 তাই সখি, বঙ্গ-কবি, 'চিত্রা'র* উজানে
 বসিয়া ("অকুল শাস্তি, বিপুল বিরতি,
 নাহি কাল, দেশ!") চাহি, তব মুখ-পানে,
 "অনিমেয়ে কবে সখি তোমারি আরাতি!"
 "অস্তুর-মাঝারে তার একা একাকিনী"
 তুমি জ্যোৎস্না—চারিদ্বারে আঁধার দামিনী!
 তুমি মোর স্পর্শমণি! তোমার হৃদাতে
 পিস্তলের বালা যদি পরাট সোহাগে,
 দরিদ্র কঙ্কণ-ছুটি, জ্যোৎস্না-সম্পাতে,
 ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে!
 গৃহের আরসী, ছবি (তাহাদের সাপে
 কি সশব্দ পাতায়েছ?) পড়ি এক ভাগে,
 তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে!
 মেঘের দুঃস্বপ্ন হেরে কি দিবা নিশাতে!

* বলেন্দ্র ঠাকুর-প্রণীত (১৮২৬), স্বপ্নাচ্ছ ঠাকুর-প্রণীত (১৮২৬), রবীন্দ্রনাথ-প্রণীত (১৮২৬)

তুমি যবে হস্তমুখে তাদের সকাশে
 যাও সখি, তোমার ও মোহন পরশে,
 তাদের মলিন তলু কি ছাতি বিকাশে,
 করিয়া অবগাহন সোণার সরসে !
 আমরা ছিলাম গো সখি, মলিন নয়ন,
 এবে তাহে হাসি-ছটা, সোণার কিরণ !
 সত্য করি বল সখি, কোন্ অলকায,
 কোন্ যক্ষ-মোহিনীর প্রমোদ-উত্তানে,
 শোভিতে মর্মর-বেশে ? বেষ্টিয়া তোমায়,
 নীলকান্ত আলবালে, কনক-বিতানে,
 পালিত যক্ষ-মোহিনী ! প্রবাল-শাখায়
 ফুটিত মুকুতা-ফুল ! চাহি তব পানে,
 হৃৎ-দীপ্তি উছলিত মোহিনী-বয়ানে,
 ল'ল নীল পীত রক্ত আভার ছটায় !
 ছিলে কি গো কল্পলতা, ইন্দ্রের উত্তানে,
 আলিঙ্গিত পারিজাতে ? হ'ত আন্দোলিত
 লীলা-রঙ্গে শাখা-বাহ ! চাহি তব পানে,
 উৎসী মেনকা রক্তা নর্তন শিথিত !
 আকুলি সে দেবভূমি, স্বর্গের শেফালি !
 ফুটিয়া, ঝরিয়া পুনঃ, ফুটিতে কি আলি ?
 তারপরে বুঝি কোনো দুর্বাসার শাপে,
 নারী হ'য়ে জনমিলে অবনী-মাকার ?
 তব পূণ্যফলে, স্বেদে আনিলে তোমার
 স্বর্ণবর্ণ, ত্রী-মন্দের চাক উজ্জ্বলাপে !
 তবু সখি, তোমার ও বদনমণ্ডলে
 উছলে স্বর্গের সেই দুরন্ত সৌরভ !
 কি বলিব ? হেরি কেহ অকুণ্ঠিত দান,
 হাসি কহে : "হের দেখ দরিদ্রের ঠাট্ট !"
 হায় সে অদূরদর্শী জানে না সন্ধান,

তুমি মোরে—ব্রহ্মদয়ি !—করেছ সজ্জাট !
 দেবতা প্রসন্ন—আমি প্রিয় দেবতার !
 কে পায় মরতে বল হেন উপহার ?
 তাই সখি, তোমার ও রূপ-কক্ষে বসি,
 থাকি আমি দিবানিশি । লোকে বলে : “একি !
 নির্জনে কেমনে থাকে !”—হে কবি-শ্রেয়সি,
 বুঝাব এদের, এরা বুঝিবে তবে কি ?
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র সমিতি সে যে সভার আহ্বান,
 সহস্রের সাথে সে যে শত আলাপন,
 সহস্রের সাথে সে যে আদানপ্রদান !
 তুমি একা কথা কও ? হ’লু চকল
 কথা কয় ; কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল ,
 কথা কয় শত মুখে কেশের কুন্তল !—
 কারে উত্তরিব ? হট বিশ্বয়-বিহ্বল !
 কি উৎসব । রূপরাজ্যে একি স্তম্ভল !
 একি তব অঙ্গে অঙ্গে হর্ব-কোলাহল !
 প্রেমের অব্যবসায়ী—কি জানে উহার !
 “নির্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে
 বিশ্বের সংবাদ রাখি নগের দর্পণে !”—
 এই ভাবি, হয় তোরা বিশ্বয়েতে মারা !
 তোমার সকাশে বাস সে কি গো নির্জন ?
 সহস্র নগর সে যে, সহস্র নগরী,
 সহস্র কান্তার সে যে, নদী, গিরি, দরী,
 সমস্ত মোহন দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন !
 বসি তব, রূপ-কক্ষে বিশ্বের আকাশ
 হেরি সখি, সীমান্ত সে নীল বিতানে
 রবি শশী গ্রহ তারা পাইছে প্রকাশ—
 দেবদৃন্দ, দেববধু, আলোক-বিমানে ।

কি আর দর্শনে তব অদর্শন রম্য ?
 জীব-রাজ্য, তরু-রাজ্য নরনারীময় !
 বিশ্বয়-বিস্ফার-নেত্রে জ্ঞাপ্তি বন্ধু বলে :
 “বধুর অঞ্চলে বাঁধা থাকে অহরহ—
 তার এত সহোদর-সহোদরা-প্রেম ?
 তার এত মাতৃভক্তি ? বুঝি ভ্রমণে
 নাহি হেন বন্ধু-প্ৰীতি ! দেখেছ কি কেহ
 কুটুম্ব-আদর এত ?”—ও রূপ-অনলে
 (হোমানলে !) পুড়িয়েছি “আমিত্তে”র দেহ !
 অস্ত্র এরা, তাই এরা এত কথা বলে !
 সজনি লো ! তোমার ও প্রেম-মন্দাকিনী !—
 তাহারি প্রয়াগ-তীর্থে, ত্রিবেণী-সঙ্গমে,
 পুণ্য-কুস্ত-মেলা দিনে, সরমে ভরমে
 অবলজ্জা ত্যজি, হইয়াছে সন্ন্যাসিনী
 আমার এ আত্মা-বধু !—গড়েছে মন্দির
 ভিতরে : বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির !
 লোকে বলে : “সবি এর অদ্বুত ব্যাপার !
 হু’সঙ্ক্যা জোটে না অন্ন, দশা যার এট !—
 লক্ষ্মী সরস্বতীর বরপুত্র যেই,
 সেও কিন্তু দেয় এরে প্ৰীতি-উপহার !”
 “সেও কিন্তু করে এরে প্ৰীতি-নিমন্ত্রণ ;
 আদর-ক্ষীরাধু স্বাদু পিয়ায় যতনে !
 পদ্মার পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চন ;
 ললাট মণ্ডিয়া দেয় সুমাল্য-রতনে ।”
 অগ্নি যাত্নকরি ! এরা জানে না তোমার
 যাত্নমন্ত্র—কবিতায়, কল্পনায় দীক্ষা—
 প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিক্ষা !
 অগ্নি বিশ্বরমে, তব প্ৰীতি-প্রতিভার
 কি মাহাত্ম্য !—দীন আমি, পথের ভিখারী ;

বন্ধু মম রাস্তাপুত্র, রাজার খিয়ামি !
 লোকে বলে : “এর হায় এমন স্বরীতি,
 পত্র লিখ এরে, তুমি তাহার উত্তর
 পাবে না (হাসির কথা !) দুইটি বৎসর !
 (দৈর্ঘ্যের আশঙ্কায় ! বন্ধুতার ভীতি !)—
 তবু কিঙ্ক এর প্রতি বিরাগ, অপ্রীতি,
 কত নাহি জনমিবে তোমার পরাণে !
 অদ্বিত আলাপী !—বুঝি যাতুম্বর জানে !”
 আমি হই হেসে সারা, শুনে এ ভারতী !
 স্বজন জানে না এরা—নির্বাক নীরবে,
 তোমার আয়ত চক্ষু (মুখে নাহি বাণী !)
 ভরি দেয় বক্ষ মোর কথার উৎসবে !
 মুখ হয়ে শোনে শ্রোতা—মোর অন্তঃপ্রাণী !
 বশব্দ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা—
 মুখর প্রেমের উৎস মোরো নীরবতা !
 লোকে হাসে হেরি মোর বিধবার স্বীতি,
 আতপ-তড়ল-দুগ্ধ-উদ্ভিদের রসে
 এ দেহ-পালন ! চাকচিক্য, সজ্জা-প্রীতি,
 নাহি মম : একি রক্ত হায় এ বয়সে !
 “পশু, পক্ষী, দাস, দাসী—জীব সমুদয় !”—
 তুমি মোরে শিখায়েছ, অগ্নি স্নেহনতা !
 করুণাময়ীর প্রাণ জ্বল হ’য়ে বয়
 জীব-দুঃখে, নারীরূপা কে তুমি দেবতা ?
 কনকের কাজ করা, স্বর্ণফুলে ভরা,
 ভুলে রাখি অনাদৃত বারাপসী শাড়ী,
 অগ্নি গৃহস্থের বধু, অযত্ন-অমরা,
 বিশ্বের সৌন্দর্য তুমি লইয়াছ কাড়ি !
 “বাকল-বসনা শোভা—তাপসী সরলা !”—
 তোমারি এ শিক্ষা, অগ্নি গৃহ-শকুন্তলা !

কেহ বলে : “আছে এর শিরোরোগ-ব্যাদি !”

কেহ বলে : “এ কবিটি নিশ্চয় পাগল !

ধরণ ধারণ এর সবি উচ্ছৃঙ্খল !”

এইরূপে পরস্পরে সবে বিম্বাদী !

শপথ-কাহিনী যম যারা নাহি জানে,

তারা বলে : “এ কবিটি পিয়ে মনঃসাধে

সোমরস : হের ওর রক্তিম নয়না :

মাদকতা !”—আমি হাসি মিথ্যা অপবাদে !

তুমি গো মদির-আঁখি, প্রেমের পিয়াল

দাও ভরি স্থপারসে : আমি হ’য়ে ভোর,

পিট তাহা—স্বধামুগ্ধি ! নিভৃত নিরালা

তব সোহাগের কুঞ্জে !—অপরাধ ঘোর

এইমাত্র মোর !—ও-গো নিন্দা, দৈত্যবাল্য

পাগল করেছে মোরে পাগলিনী মোর !

আলুথালু কেশপাশ, মাথার বসন

চরণে লুটায় পড়ে : ব্যস্ত গৃহকাজে,

ছুটিতেছ চতুর্দিকে ! জান না বন্ধন,

মূর্তিমতী স্বাধীনতা ! পাগলিনী-সাজে,

হাসিয়া করিছ কাজ ! যেন মেঘমাঝে

শ্রাবণের সৌদামিনী ! বিমুক্ত হরিণী

যেন বনমাঝে ! তটিনী যেন রঞ্জিনী !

উধাও, অহির, তব নারী-মূর্তি রাজে !

হে নারি ! অবন্ধনের অন্তর-অন্তরে

তবু কি বন্ধন ! তবু কি শোভা-শৃঙ্খলা,

তোমার এ উচ্ছৃঙ্খল অশোভা-ভিতরে !

চঞ্চলারে বাঁধিরাছ, অগ্নি স্তম্ভলা !

স্বশাসিত, নিয়ন্ত্রিত, রাজতন্ত্র-মাঝে,

রাজী হয়ে, তোমার ও নারীমূর্তি রাজে !

হে মোহিনি শিক্ষাদাত্রি ! তাই এ বন্ধন

মম অবস্থান-মাঝে ! কল্পনা-অধিনী
 ছুটিছে কাঙ্ক্ষারে, তার চরণে শিঙিনী
 দিয়া, আনিছ টানিয়া ; ধস্ত এ যতন !
 নয়—নয় উন্মাদিনী কবির প্রতিভা ;
 ভিমিরপুষ্পের কুঞ্জে যামিনী যেমনি
 ফুটায় চন্দ্র-কুহ্মে, তুমিও তেমনি
 কবি-চিত্ত-অঙ্ককারে ঢালিয়াছ বিভা !
 চারিধারে কোলাহল শব্দের সাগরে ।
 ঘোরা তমস্বিনী নিশি, বহিছে কটিকা !—
 কবি-চিত্ত-বেলাভূমে সৌন্দর্যের শিখা
 কে জালিল ? হে নারি, মোহিনী মূর্তি ধরে,
 ‘শান্তি শান্তি’ উচ্চারিলে !—আইল অমনি,
 সাগর-সঙ্গমে মরি অর্থ-স্বরধুনী !
 নিরানন্দে ছিল সখি প্রেমের নগরী ,
 ছিল না উৎসব ; যত ঐশ্বর্য-বিভব
 ছিল গুপ্ত ; মালকের পুষ্পতরু সব
 ছিল গুহ্য ; নিদ্রামগ্ন যতেক স্তম্ভরী !
 তুমি এলে একদিন রাজ্যরাণী-প্রায়—
 জাগিয়া উঠিল হর্ষে নিদ্রিত নগরী !
 সে দিন কি ভুলিয়াছি ? ভোলা কি গো যায় ?
 এস সখি, আজি তোমা অভিনেত করি !
 ধর ধর ছত্রপতি, রাজ্যরাজেশ্বরী !—
 বিপুল ভাবের রাজ্য, অদৃত, বিরাট !
 বিচিত্র-কল্প-আলোকে তোরণ-কপাট
 অলোকিত সিংহদ্বারে ; কল্পনা-অঙ্গুরী
 বরসিছে লাক্ষ্মী ; গায় শতভাট
 তোমার মঙ্গল-গীতি, হে বঙ্গ-সুন্দরি !

অহল্যা

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

(১)

কেন গো বাধিল মোরে বিবাহের ডোরে ?

অসহ বন্ধন !

কিবা সখে সে স্বধিনী পিঞ্জরের বিহগিনী ?

প্রমুক্ত গগন

বিস্তীর্ণ শ্রামল বন হেরি কাদে অক্ষুণ্ণ ;

শীড়িত লোহের দণ্ডে পক্ষপুট তার ।

তবু নিত্য ব্যথা-মাথা আপটে বাসনা-পাথা :

বহিতে যুবতী-জনে একি কারাগার !

(২)

নিত্য যদি নব কতু না সাজাত ততু

ধবণী তোমার ,

মোহিনী বলিয়া তোরে কে দেখিত আঁখি ভোরে

কহ অনিবার ?

হ'তে কি হৃদয় ভূমি পুষ্পমণী বনভূমি ?

নিত্য নব নব ফুল না ফুটিলে হেসে ?

হে গগন, তব পটে কতু নীল শোভা ফোটে

বিজুলি-জড়িত ঘন কতু আসে ভেসে ।

(৩)

বিচিত্রতা নাহি যদি প্রেমের সজোগে

সে কি স্বপ্নময় ?

নিত্য যদি নবোৎসবে মন্দির নাহিক শোভে,

আধার আলয় ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

জলাঞ্জলি দিয়া সাথে, বাসনা বিষাদে কাঁদে ;

যৌবন-মন্দির মম পূর্ণ তমিষ্রায় ।

নির্মম পুরুষ-হৃদি, সৃজিল বিবাহবিধি,

দহিতে রমণীগণে শত যাতনায় ।

(৪)

ভাঙিয়া বালির বাঁধ, প্রেম-প্রবাহিণী,

বহে যা ছুটিয়া ।

মুক্তপথে একাকিনী ওড়ে চিত্ত-বিহগিনা

পক্ষ বিধুনিয়া ।

মিথ্যা কথা, কুল, লাজ ; এস তুমি দেবরাজ !

তুষ কর ; ক্ষিপ্ত প্রাণ, নবভোগ আশে ।

যথা নব কুল ফোটে, নব সমীরণ ছোটে,

এ নব যৌবন লয়ে যাব সেছি দেশে ।

(ফুলশ্র, ১৯০৭)

সাতা

প্রেমখ্যান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

প্রিয় পঞ্চবটী বনে চির কৃষ্ণ নিরঞ্জন

কোথা সে নয়নানন্দ কহ গোদাবরি ?

স্বপ্ন-স্মৃতি-মাথা তব প্রদয়-পরশি রব ;

ঢাল গো তপিত বক্ষে কল্পনা-লহরী ।

লতায় পাতায় ফুলে সবসৌর শ্রাম কুলে,

গিরি-শিরে, তল নীরে, অধু রাম নাম ;

আজি এই জনহানে ছায়া কাঁপে রাম-নামে,

কহি সে নামের ধনি পাণী গাহে গান ।

নিখাসে শোণিতে মাখা— পরাণের বুকে আঁকা

প্ৰীতি খাঁর, ছবি খাঁর, কোথা সে দেবতা ?

নিত্য পূজি পাদ খাঁর ঢালি ভক্তি-অশ্রুধার

কোথা সে চরমগতি, প্রেমে মুক্তিদাতা !

ওই পুনঃ পম্পাসরে কলহংস গান করে,

গগনে বলাকা যেন তোরণে গ্রথিত ;

ওই রে আকাশ-গায় ক্রৌঞ্চ-গীতি ভেসে যায়

আনন্দে ময়ূর পুনঃ গাহে কেকাগীত ।

প্রকৃতির প্রেম-পুরে, কার প্রাণ প্রেমে পুরে

কহিব প্রেমের কথা প্রেমের ইন্দ্রিতে ?

কোক-বধ যবে তুখে কাঁদিলে, কাহার বুকে

মুখ রাখি যাচিব সে রহিব ভাঙিতে ?

দগ্ধিহীন দুটি আঁখি আজি করপুটে ঢাকি

দ্যান করি পদযুগ বিরলে বিছনে ।

আজি শ্রান চিত্রপটে আজি এ তটিনী-তবে

হে দেব ! প্রকাশ তমু জলদ-বরণে ।

কে তুমি দুখিনী বালা ? সীতার মরম জালা

মর্মে অলুতবি, বল, কাঁদ অনিবার ?

এস হুঁহে গলা ধরি রাম নাম গান করি :

কাছে এস প্রি়ত সখি বাসন্তি আমার ।

ভারত চরণে খাঁর এ দাসী হৃদয়ে তাঁর :

আদরের আদরিণী আমি জান না কি ?

প্রেমময় মোর স্বামী, প্রেমে ভাগ্যবতী আমি :

অভাগিনী নহি আমি, দুখিনী জানকী :

প্রাণে প্রাণ আছে গাঁথা, ভিন্ন নহে রামসীতা,

প্রজ্ঞার রঞ্জে দুঃখ কেন না সহিব ?

আত্ম-স্বপ্ন-অশেষণে না তুহি সন্তুষ্টিগণে,

অকলঙ্ক রাম নামে কলঙ্ক আনিব ?

কি হুখে হুখিনী সীতা, জান নাকি সেহি কথা ?
 একাকিনী নহে সে যে গহনবাসিনী ।
 অযোধ্যার সিংহাসন, আজি যে গহন বন ।
 কি যে ব্যথা বুকে তাঁর জানে বিরহিনী ।
 চিরদিন যোর তরে সে কমল-আঁখি ঝরে,
 এ হুখে কহিব কারে, সহিব কেমনে ?
 কুশাগ্র বিধিলে পায় এবে বুক ফেটে যায় ।
 হায় রে সন্তাপে তাঁর রহিষ বিজনে !
 কপোলে কপোল রাখি, আঁখি দিঘা আঁখি ঢাকি
 আর কি তুমিতে তাঁরে পারিব কখন ?
 এস ঢুঁছে গলা ধরি রাম নাম গান করি,
 ধান-ভরে, বুকে কোরে, সে রাগ চরণ ।

। ফুলশ্রব, ১৩০৪ ।

অজ-বিলাপ

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

(১)

জাগ গো সখি ইন্দুমণি,
 কেন গো আঁখি মুদিলে ?
 কহ কি ব্যথা লাগিল কোথা ?
 কেন গো পড়ি ভূতলে ?
 কুহুম-মালা আঘাতে বালা,
 মূরছে যদি চেতনা,
 উঠ গো দ্বরা, কঠোর দরা
 বাড়াবে আরো যাতনা !

জানি গো জানি অন্তরানি
 কুহুম হতে কুহুমার ;
 জানি গো ক্ষিতি কঠিন অতি,
 ঝটিকা বাজে সমীরে তার ।
 কোমল কচি প্রেমেতে রচি
 আসন মম অন্তরে,
 রাখিব এস ; হৃদয়ে বোসো ;
 উঠহ প্রিয় জাগরে ।

(২)

গৃহিণী মম সচিব মম
 লক্ষ্মী স্বপ্ন-সম্পদে,
 সহায় মম সঙ্গী মম—
 ওগো ও সখি নরমদে !
 ডাকিছে তোরে আদর করে
 সখীরা কত সাধিয়া ,
 ডাকিছে সবে করুণ রবে
 পাখীরা হেথা কাঁদিয়া ।
 কাঁদিছে অলি কুহুম-কলি
 বিষাদে পড়ে খসিয়া ;
 শোক-বিনতা কাঁদিছে লতা,
 সমীর কাঁদে খসিয়া ।
 বেদনা-ভরে রোদন করে
 প্রভাত দিবা হানিনী,
 উপেখি সবে তুমি কি রবে
 নীরবে তবু মালিনি ?

(৩)

তটিনী-পারে স্বকারে
 ক্রৌঞ্চ-সম বৃষ্টিরে ;
 এপারে আমি ওপারে তুমি,
 ডাকিয়া দৈর্ঘ্যে খুঁজিবে !

আমার কথা পশে না তথা,
 তোমারো কথা শুনি না ;
 এ নিশা কবে প্রভাত হবে,
 জানি না ও গো জানি না !
 গরজি হারে অন্ধকারে
 উর্মি ছোটে অকূলে—
 ওপারে তুমি, এপারে আমি
 ডাকিয়া কাদি অকূলে !
 ভাসিয়া শ্রোতে সিদ্ধ-পথে
 তরিয়া আমি বাব কি ?
 জীবন-পারে আবার তোরে
 পাব কি আমি পাব কি ?

যজ্ঞভঙ্গ, ১২০৪ }

মোহিনী

নিজয়চন্দ্র মজুমদার

কেন গো গাহ ? আমি তো পান
 স্তনিহে চাহিনি ।
 করুণ ওই গীতিতে
 তরুণ হয় স্মৃতিতে
 অতীত স্মৃতি সহিত দুখ-কাহিনী ।
 কর্ণ—গড়া ননীতে—
 স্পন্দিত সে স্রনিতে ;
 আঁখির কোণে নাচে সঘনে চাহিনি ।
 উরসে তুলি লহরী
 বরষি রস-মাধুরী,
 যদি' অধর বহেরে স্বর-বাহিনী ;

বিভল হ'য়ে চকিতে,
অতল কোন্ অতীতে
ডুবিয়া মরি, উঠিতে নারি, মোহিনি !
কেন গো গাহ ? আমি তো গান
শুনিতে চাহিনি ।

(যজ্ঞভঙ্গ, ১২০৪)

আমায় ভালবাসি

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !
বকের পাষণ, ঘাড়ের বোকা,
তোমার উপর চাপিয়ে সোজা,
পথ চলিতে চাহি ব'লে, তোমার কাছে আসি,
তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !
তোমার প্রীতির বনে তুলে কুসুম রাশি রাশি,
ফুলের মালা গলায় পরি ;
হুলতে আলা গলা ধরি ,
ককণ চোখে চাইলে তুমি মুখে ফোটে হাসি ।
তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !
বিনাদ যখন ঘনিয়ে এসে বিশ্ব ফেলে গ্রাসি,
তখন তুমি ওগো বধু !
চুষনেতে ঢাল মধু ;
সেই অমৃতে বিষের আলা মিশেঘিয়ে নাশি ।
তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !

ভাঁটার টানে মৃত্যু-সিঁদু পানে চলি ভাসি
 আঁকড়ে ধরি তোমার চরণ,
 তোমার পায়ে নৈপি মরণ,
 তোমার দেওয়া জীবন-ভেলায় উজান বয়ে আসি ।
 তোমায় ভালবাসিনেক', আমার ভালবাসি !

(ইয়ালি, ১৯১৫)

প্রেম-প্রতিমা

गुणौ काय कोवान

(2)

আমি দেখিতাম শুধু তাকে !

मधुव ठाणनौयशौ मधुवः यामिनौ.

नमो भगवते वासुदेवाय ।

সে শুখন ধীরে-ধীরে, এসে এই নদীতীরে.

গাইত প্রেমের গীত হাতରେ ধরଣী :

তাহার মধুর স্বরে মুকুতা পড়িত ঝ'রে

ନୌରବେ ବହିଷ୍ଟ। ସେତ ଅଂକୁଳା ତଟିନୀ ।

আমি দৈনিতায় শুধু তারে !

(२)

সে আমার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের সঙ্গিনী ।

তারি ভবে বেঁচে আছি ভবে ।

জীবন-অলসি-পাড়ে, আর কি পাঠেব তাতে

এক চুই করে আশি মাসদিন গণি ।

সে চাঁদ উঠে না আর, চালে না সে সুধা-ধার,

আমি তার সে আমার—তুই এই জানি।

সে আসিবে কবে !

(৩)

তাহারি চরণ চুমি বনকমলিনী

ফুটিয়া উঠিত খরে খরে !

সে নিতি উন্মুক্ত কেশে, ফুলরাণী-বেশে এসে

দাঁড়াইয়া এই সরঃভীরে

গাইত প্রেমের গান, আকুল করিয়া প্রাণ

বিহগ শিখিত সেই প্রেমের রাগিণী ।

আমি দেখিতাম শুধু তারে ।

(৪)

সে সদা কুসুম-সাজে এলাইয়া বেগী

আমার এ প্রাণ নিত কেড়ে !

চারিধারে পুষ্প-তরু, বায়ু ব'ত কুক কুক

কোকিল তুলিত কত কুহ কুহ ধ্বনি !

হেরি তার রূপরাশি, হেরি তার প্রেমভাসি,

পাপিয়া আকুল প্রাণে হ'ত পাগলিনী

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

(৫)

তাহারি রূপের ছটা উজলি ধরণী

করিয়া পড়িত চারি ধারে !

আকাশে চক্ৰমা-তারা, তারি প্রেমে মাতোয়ারা

নয়নে খেলিত তার চঞ্চলা দামিনী !

বুকেতে অমৃত-ধনি কণ্ঠে সুধা-নির্ঝরিণী

সৌন্দর্য-সর্বসে সে যে ফুটন্ত নলিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

কে তুমি ?

মুন্সী কার কোবাদ

(১)

কে তুমি ?—কে তুমি ?

ওগো প্রাণময়ি,

কে তুমি রমণী-মণি !

তুমি কি আমার, হৃদি-পুষ্প-হার

প্রেমের অমিয় ধনি !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(২)

কে তুমি ?—

তুমি কি চম্পক-কলি ?

গোলাপ মতিয়া বেলী ?

তুমি কি মল্লিকা যথী ফুল কুমুদিনী ?

সৌন্দর্যের অধাসিকু,

শরতের পূর্ণ ইন্দু

অঁধার জীবন-মাথে পূর্ণিমা রজনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৩)

কে তুমি ?—

তুমি কি সন্ধ্যার তারা, অধঃস্তর অধা-ধারা

পারিজাত পুষ্প-কলি

বিধ-বিমোহিনী

অথবা শিশির-স্রাতা, অর্ধফুট, অনাব্রাতা

প্রণয়-পীযুষভরা,

সোনার নলিনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

(৪)

কে তুমি ?—

কে তুমি বসন্ত-বালা, অথবা প্রেমের ডালা,
প্রাণের নিভৃত কুঞ্জে
স্বধা-নিঝরিণী !

অথবা প্রেমাক্ষ-ধারা, শোকে চঃখে আত্মহারা
প্রেমের অতীত স্মৃতি,
বিধবা রমণী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

(৫)

কে তুমি ?—

তুমি কি আমার স্টেট
হৃদয়-মোহিনী ?

সেই যদি,—কেন দূরে ? এস, এই হৃদি-পুরে
এস' প্রিয়ে প্রাণময়ি,
এস' স্নহাসিনি !

এস' যাই সেই দেশে,—দুল ফুটে চাঁদ হাসে
দয়েলা কোয়েলা গায়
প্রাণের রাগিণী !

করা নাই—মৃত্যু নাই, প্রণয়ে কলক নাই
চল যাই সেই দেশে
এস' সোহাগিনী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

(অক্ষমালা, ১৮৯৪)

यूजी कासटकाबाद

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?
 পাবাণে বাঁধিয়া প্রাণ হৃদি করি খান্ খান্
 জনমের মত্ত যারে
 গিয়াছিহু তুলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

সেই মুখ—সেই হাসি, সে অতুল রূপরাশি,
 প্রাণের অধিক ভাল
 বেসেছিযু যারে !
 কেমনে তুলিব আমি তারে ?

সে মোর হৃদয় মনি, সে মোর প্রেমের খনি,
সে বিনে কেমনে আমি
 র'ব দুরাতলে !
সে বা কোথা আমি কোথা, এ জনম গেল বুঝা,
বসে বসে কাঁদি আমি
 তটিনীর ধূলে !
কে দিল সে স্বত্তি আজি তুলে ?

যেই ভালবাসে যারে, সে যদি না পায় তারে,
 বুঝা যে জনম তার
 যিক নরকুলে !
 এমন বিধান যার, দয়া মায়া নাই তার
 চাইনে এমন ক্রয়
 পাপ ধরাভলে !
 কে দিল সে স্তুতি আজি ভলে ?

স্বার্থপর দেশাচার কেড়ে মোর কণ্ঠ-ভার
পরায়ে দিয়াছে হায়

অপরের গলে !

তারি স্মৃতি বুকে ধরি, দিন রাত কেঁদে মরি,
আর কি পাইব তারে

জীবনের কূলে !

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

এ প্রাণের কত কথা, এ প্রাণের কত ব্যথা,
চাপিয়া রেখেছি আমি

হৃদয়ের মূলে !

প্রাণ ভরা ভালবাসা, প্রাণ ভরা কত আশা
নারিগ্ন জানাতে তারে

এ হৃদয় খুলে !

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

জগৎ ভরিয়া ভায় দেখি আমি হায় হায়
তাহারি মুখের জ্যোতি:

গগনে ভুতলে !

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

স্মীরে তাহারি শ্বাস, গোলাপে তাহারি বাস,
দেহের বরণ তার

চম্পকের ফুলে !

অধরে পীয়ুষ ভরা, অঁখি দুটি মনোহর
প্রেমের প্রতিমা সে যে

অবনী মণ্ডলে !

কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

মনে করি তুলে বাই,
 ভুলিলেও স্বপ্ন নাই
 অশান্ত হৃদয় মোর
 ভাসে আঁধি জলে !
 নক্সে তাহারি হাসি, চাঁদে তার রূপরশি
 তারি মুখ দেখি আমি
 ফুলে ও মুকুলে !
 কে দিল সে স্মৃতি আজি তুলে ?

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

প্রণয়ের প্রথম চুম্বন

মুল্লী কায়কোবাদ

(১)

মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন !
 হবে তুমি মুক্ত কেশে,
 ফুলরাণী বেশে এসে,
 করেছিলে মোরে প্রিয় স্নেহ-আলিঙ্গন !
 মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন ?

(২)

প্রথম চুম্বন !
 মানব জীবনে আহা শাস্তি-প্রসবণ !
 কত প্রেম কত আশা,
 কত স্নেহ ভালবাসা,
 বিরাজে তাহার, সে যে অপার্থিব ধন
 মনে কি পড়ে গো সেই প্রথম চুম্বন !

(৩)

হায় সে চুসনে
কত স্থখ দুঃখে কত অশ্রু বরিষণ !
কত হাসি কত ব্যথা,
আকুলতা, ব্যাকুলতা,
প্রাণে প্রাণে কত কথা, কত সম্ভাষণ !
মনে কি পড়ে গৌ সেই প্রথম চুসন !

(৪)

সে চুসন, আলিঙ্গন, প্রেম-সম্ভাষণ,
অতৃপ্ত হৃদয় মূলে
ভীষণ ঝটিকা তুলে,
উন্নততা, মাদকতা ভরা অনুক্ষণ,
মনে কি পড়ে গৌ সেই প্রথম চুসন !

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

বিদায়ের শেষ চুসন

মুল্লী কায়কোবাদ

(১)

আবার, আবার সেই বিদায়-চুসন,
আলেছার আলোপ্রাণ,
আঁধারে ডুবায় যায়,
স্মৃতিটি রাখিয়া হায় করিতে দাহন !

(২)

বিদায়-চুসন,
উভয়ের প্রাণে করে অগ্নি বরিষণ,
উভয়ে উভয় তরে,
আকুলি ব্যাকুলি করে,
উভয়ের হৃদিতরে যাতনা ভীষণ !
এমনি কঠোর হায় বিদায়-চুসন !

(৩)

প্রাণের মধুমাখা প্রথম চুষনে,
 শুধু স্বপ্ন সম্ভ্রাস,
 এতে ঘন হাহুতাশ,
 কেবলি যে বহে হায় উভয়েরি মনে !

(৪)

সে চুষনে এ চুষনে কি দিব তুলনা,
 সে স্বর্গের পরিমল,
 এ মর্ত্যের হলাহল,
 তাহাতে উল্লাস, এতে কেবলি যাতনা !

(৫)

সে যে শরতের স্নিগ্ধ স্রবাস্ত-কিরণ,
 মুহূর্তে মাতায় ধরা,
 এবে শুধু ক্রেশ-ভরা
 বৈশাখের ঘন ঘোর ঝটিকা ভীষণ !

(অক্ষয়লা, ১৮৯৪)

রূপ

নগেন্দ্রনাথ শুক্ল

উছলিছে রূপরাশি লাবণ্য-সাগরে,
 কূলে কূলে উছলিছে যৌবনের জল ;
 তন্তুতে তরঙ্গমালা সাঝে থরে থরে ;
 অঞ্চলের পূর্ণরূপ হয়েছে চঞ্চল ।
 কপোলে তরঙ্গ দোলে চিবুকে খেলায়,
 সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে নয়নে ঠেকিয়ে,
 উজ্জ্বলিয়ে গুঠে যেন হৃদয়-দোলায়
 শব্দহীন কলসের ঘিরিয়ে ঘিরিয়ে ;

উবেলিয়া দেহসীমা ভেঙ্গে ফেলে কুল
 ব্যাপ্ত হতে চাহে যেন বিশ্ব চরাচরে ;
 ত্রিঙ্গগতে আছে যত অশ্রুট মুকুল
 ফুটাবারে চাহে সবে চাপিয়া অধরে ;
 বাচিয়া জগতে দিবে প্রেম-আলিঙ্গন,
 রূপের নীতল জলে জুড়াবে যাতন ।

(স্বপ্নসঙ্গীত, ১৮৮২)

আয় রে বসন্ত

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

আয় রে বসন্ত তোর ৭

কিরণ-মাপা পাখা তুলে ।

নিযে আয় তোর কোকিল পাখির

গানের পাতা গানের ফলে ।

বলে—পড়ি প্রেমফানে

তার। সব হাসে কাদে ;—

আমি শুধু কুড়ই হাসি—

স্থখনদীর উপকূলে ।

জানি না ত দুখ কিসে,

চাহি না প্রেমের বিদে,

আমি বনে বেড়িয়ে বেড়াই,

নাচি গাই রে প্রাণ খুলে ।

নিযে আয় তোর কুসুমরাশি,

তারার কিরণ, টাদের হাসি,

মলয়ের ঢেউ নিযে আয়

উড়িয়ে দে মোর এলোচুলে ।

(আর্ষগাথা, ১৮৮২)

ভালবাসিব লো তারে

বিশ্বেন্দ্রলাল রায়

ভালবাসিব লো তারে সেও যদি ভালবাসে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
কি দৈবশ্রুতি, কে জানে, তারি পায়ে বাঁধা প্রাণ এ ;
দিয়েছি কি ছার প্রাণ সে হৃদিরতন-আশে ;
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।
ফিরে কি লো যায় উদ্ধা ধরণী না চায় যদি,
সাগর চাহে না বলি ফিরে কি লো যায় নদী ;
প্রেম লো আত্মার গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ,
প্রেম কি লো বাঁধা কারো আদেশ কি অভিলାষে,
তথাপি বাসিব ভাল যদি ভাল বাসে না সে ।

(আধিগাথা, ১৮৮২)

দাঁড়াও

বিশ্বেন্দ্রলাল রায়

দাঁড়াও সুন্দরি ! চক্ষের সম্মুখে, ছায়াবাজিপ্রায়,
এই বিবর্তিত ব্রহ্মাণ্ড জগৎ এসে চ'লে যায় ;
তার মাঝে তুমি দাঁড়াও সুন্দরি !
একবার দেখি তুটি নেত্র ভরি',
প্রেমের প্রতিমা, প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী !—

দাঁড়াও তেখায় ।

আমি তরঙ্গিত আবর্জ্যসঙ্কুল উন্নত জলধি,
উচ্ছ্বল :—করি তোমাতে সত্ত্ব নিপীড়ন যদি ;
তুমি শ্রেয়স্জামা ধরিছো !—নীরব,
সহ কর ; বক্ষ প্রসারিয়া, সব
লাঞ্ছনা, ও অপমান, উপভব,
সহ নিরবধি

নিষ্ঠুর সংসার স্বার্থপর,—স্বার্থে নিমগ্ন থাকুক ;
তুমি দাও প্রেম, তুমি দাও শাস্তি, স্নেহ, এতটুক ;

শূন্য অবসাদে, এস মাথা রাখি
এ কোমল অঙ্গে ; এস চেয়ে থাকি
এ আনত নেত্রে ;—তুমিই একাকী
ফিরায়ে না মুখ ।

সব দুঃখ হ'তে, সব পাপ হ'তে, অন্তর ফিরাই
তোমা পানে যেন ; সেথা যেন সদা তোমারেই পাঠি ।

তব ব্রত হোক, প্রীতি-পুষ্পভরা,
ওগো শাস্তিময়ি, ওগো শাস্তিহরা—
শুধু ভালবাসা, শুধু সঙ্গ করা,
নীরবে সদাষ্ট ।

যত অপরাধ, যত অত্যাচার, হারি করি নাক',
সব কর ক্ষমা ; হান্তমুখে দেবি ! তুমি চেয়ে থাক ।

পাতকী নারকী আমি যদি হই,
তবু ভালবাস তুমি প্রেমময়ি !
এ অধমে তবু সোহাগে চুষয়ি'
বুকে ক'রে রাখ !

(মঙ্গ. ১২০২)

মোহিনী

মানকুমারী বসু

(১)

কেন যে এ দশা তার সে তা' জানে না,
চাহিলে যুথের পানে আঁখি তোলে না ;
মুখখানি রাজা রাজা.

কথা বলে ভাড়া ভাড়া,
কত বলি "সবু সবু" তবু সরে না,
কেমন সে হতভাগী, কিছু বোঝে না ।

(২)

সকালে গোলাপ ফোটে বন উজলি,
সে এসে দাঁড়ায় আগে মোহাগে গলি,
দেখি তার মুখে চেয়ে,
হাসি পড়ে বেয়ে বেয়ে,
কচি হাতে তোলে কত কুসুম-কলি ! —
দেখিলে সে ফুল-তোলা হুঁসি সকলি ।

(৩)

বাসন্ত বিকালবেলা মুঠ বাতাসে,
তারি ছবিখান কেন পরাণে ভাসে ?
শরত-চাদেরে চেয়ে,
সে কেন গো থাকে চেয়ে,
শুকতার-কপে কত নীল আকাশে,
কেন সে মরমে মনঃ মনাড়ে আসে ?

(৪)

যতবার উপেক্ষিয়া গিয়াছি চলে,
ততবার এসেছে সে “আমাব” বলে ! —
সে মধুর স্বপ্ন-স্তরে,
পর্যণ দিচ্ছে পুরে,
পথে বাধা, আগি বাধা, চরৎ টলে,
তাই কিরিয়াছি তারে “অমাবসি” বলে ।

(৫)

কি মোহিনী মায়া যে সে তা ত জানিনে,
ভেঙে যেতে চাছি তুলে—তাপ পার্বনে,
উপেক্ষিতে গিয়ে তা’য়,
প্রাণ কেড়ে চুরে যায়,
পাছে অশ্রু তেরি তার আগি-নলিনে !
কি বাধনে বেঁধেছে সে কিছু জানিনে ।

(কনকাজলি, ১৮৯৬)

মৃত্যু-সূচক

মানকুমারী বসু

(১)

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে,
বসন্তের নব হাসি
উল্লাসে উঠিছে ভানি,
মল্লিকা-মালতী-জাতী খোপা খোপা দোলে ;
অঙ্গের সৌরভ তার
তুলনা মিলে না আর,
নন্দনে মন্দার মরি ! প্রাণ-মন ভোলে !
আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে ।

(২)

আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস,
তেমনি মধুর ছটা !
তেমনি আনন্দ-ঘটা,
পরাণে তেমনি ক'রে মাথায় উল্লাস :
অতি ধীরে অতি ধীরে
হাসে তোষে চলে ফিরে,
অনন্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছ্বাস,
আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস !

(৩)

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী,
শারদ চাঁদের মত
তারও জ্যোছনা কত ।
হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে ধসি ;

ফুটায়ে বনের ফুল,

উছলি নদীর কূল

জীবন-মেঘের পাশে সেও থাকে বসি,

আমি দেখিয়াছি তারে পরদের শশী।

(৪)

আমি দেখিয়াছি তারে পূরবী রাগিণী,

সে যখন জাগে যত্নে,

কি জানি কি মোহ-মজে—

নিচল নিধর চিত ধুমায় অমনি ;

সে যেন মধুর উষা,

সে যেন দেবের ভূষা,

সে যেন স্বপ্নের সাধ, সোহাগের ধনি !

আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিণী !

(৫)

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতামর,

মমতা মাখান প্রাণ,

• নুখে মমতার গান,

বড় আদরের কথা কানে কানে কহ ;

কাছে গেলে মিঠা হাসে,

আদরে ডেকে নেয় পাশে—

কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লহ,

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতামর !

(৬)

আমি দেখিয়াছি তারে মহাদোষে রত,

সে এক জলন্ত ঘোগী,

স্বখভোগে নহে ভোগী ;

পোড়ায়েছে নৈরানলে পাপ রিপু হত ;

আশা তার পরমার্থ,

কোথা কিছু নাহি স্বার্থ,

বিশ্বপ্রাণ-স্থানে যেন আছে অবিরত,
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত !

(৭)

নিকাম সন্ন্যাসী সে যে এ মর-ধরায়,
তারে তো চেনে না কেহ,
করে না আদর স্নেহ,
“আপদ বালাই” ব’লে ফিরে নাহি চায়,
শত ঘণা শত রাগে
তার হিংসা নাহি জাগে,
সব অত্যাচার সে কো’ হাসিয়া উড়ায়,
অথচ সে মহাবীর
ভাঙে ভূবরের শর,
চূঁদণ্ডে ব্রহ্মাণ্ড-নাশ তার ক্ষমতায়,
চ’ত্বাতে সে ভালবাসা জগতে বিলাস ।

(৮)

আমি তারে চিনি-জনি, ভালবাসি তার,
জুনিলে তাহারি নাম,
উখলে হৃদয়ধাম,
পরান শিহরি উঠে হৃদা পড়ে গায়,
এক দিন দূরে—দূরে,
অনন্তে অমরপুরে—
নিরে যাব সে আমারে, কয়েছে আমার :
সে আমার কাছে কাছে,
দিন রাত সদা আছে,
পরানে বেঁধেছি পাছে ফেলে চ’লে যায়,
তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তার ।

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮২৩)

সখী

মানকুমারী বনু

দারে আমি "মোর" বলি,
সেই নাহি আসে কাছে,
তাই ভয় করে, সখি !
তুমি ঈকি দাও পাছে !
এখনো রয়েছি বেঁচে
এই মুখ-পানে চেয়ে
এ দেহে শোণিত বহে
তোমারি বাতাস পেয়ে '
হৃদয়ে দেবতা তুমি,
কর্মের উৎসাহ বল,
স্বপ্নের উৎসব মম,
বিষাদে আশ্রম-হল ;
এই ভিক্ষা মাগি তোরে
হ'বানি চরণ ধরি,
দরমে ভাগিয়া থাক্
এ আশার আলো করি !
নিশায় হাসিবে শশী
খুলি যবে চন্দ্রানন,
স্বরগ-অমিয় নিবে
বহি যাবে সমীরণ ;
প্রকৃতি মাণিক-ফুলে
সাজাবে গগন-ডালা,
আলাইবে দিগজনা
উজল-আলোক-মালা ;

শ্রীমদ নিরঞ্জন পুরী

স্তিমিত আলোক-রেখা,
সংসারের অগোচরে
তুমি আমি র'ব একা!
ধীরে ধীরে মহানিদ্রা
নয়নে আসিবে মম,
দেখিব পুরাণ ভরি
ও আনন নিরুপম!
ঢলিয়া পড়িব যবে,
তোরি কোলে মাথা র'বে,
বল দেখি, সোনামুখি!
এ কপালে তা'কি হবে?

(কনকাজলি, ১৮২৬)

কর'না জিজ্ঞাসা

কামিনী রায়

(১)

যোরে প্রিয় কর'না জিজ্ঞাসা,
স্বপ্নে আমি আছি কিনা আছি।
ভরি আমি রসনার ভাষা;
দোহে যবে এত কাছাকাছি,
মাঝখানে ভাষা কেন চাই;
বুঝাবার আর কিছু নাই?
হাত মোর বাঁধা তব হাতে,
শ্রান্ত শির তব স্বচ্ছোপরি,
জানিনা এ হৃদয় সন্ধ্যাতে
অশ্রু যেন ওঠে আঁধি ভরি।

দুঃখ নয়, ইহা দুঃখ নয়,
 এইটুকু জানিও নিশ্চয়।
 নীলাকাশে ফুটিতেছে তারা,
 জাতী যুগী, গল্পব হরিতে ;
 অতি শুভ্র, অত্যাঙ্কন ঘারা
 আসে চলি আঁধার তরীতে।
 ভেসে আজ নয়নের জলে
 কি আসিছে, কে আমাদের বলে ?

(২)

সুখ সে কেমন ঘাটকর,
 তাকাতলে হয় অন্তর্ধান,
 ডাকিলে সে দেয়না উত্তর,
 চাহিলে সে করেনা তো লান।
 দুঃখ বে হইলে অতীত
 সুখ বলি হয় গো প্রতীতি !
 সুখ সাধে আছে, কি না আছে,
 কোন নাই প্রশ্ন মীমাংসার,
 চলিছে সে পার্শ্বে কিবা পাছে ;
 সুখ দুঃখ চেনা বড় ভার ;
 আমরা দুজনে দু'জনায়,
 নিচ্ছে পার্শ্বে দৃষ্টি কেন আর ?
 শুণো প্রিয়, মোর মনে হয়,
 প্রেম যদি থাকে মাঝখানে,
 আনন্দ সে দূরে নাহি যায়।
 প্রাণ যবে মিলে যায় প্রাণে,
 সন্ধ্যাতে আলোকে পায় লয়,
 যত ভয়, যতেক সংশয়।

(মালা ও নির্মালা, ১৯১৩)

কর্তব্যের অন্তরায়

কামিনী রায়

কে তুমি পাড়ায় কর্তব্যের পথে,

সময় হরিছ মোর ;

কে তুমি আমার জীবন বিরিয়া

জড়ালে স্নেহের ডোর,

চির-নিজাহীন নয়নে আমার

আনিছ ঘূমের ঘোর ?

হ'নয়ন হ'তে দূরন্ত আলোকে

কেন কর অন্তরাল ?

কেমনে লভিব লক্ষ্য জীবনের

পথে কাটাইলে কাল ?

আমার রয়েছে কঠোর সাধনা,

ফেল না মায়া'র জাল ।

তোমারে দেখিলে গহ অনাগত

যাই একেবারে ভুলে,

মুখ হিমা মম চাহে লুটাইতে

তোমার চরণ-মূলে,

ফেলে যাও তারে, দলে যাও তারে,

নিওনা, নিওনা তুলে ।

তোমার মমতা অকল্যাণময়ী,

তোমার প্রণয় কুর,

যদি লয়ে যায় তুলাইয়া পথ,

লয়ে যাবে কত দূর ?

এই স্বপ্নাবেশ রহিবার নয়,

চলে যাও হে নিষ্ঠুর ।

(মালা ও নির্মালা, ১২১৩)

পুষ্প-প্রভঞ্জন

কামিনী রায়

লক্ষ্য কোন্ সাগর উত্তাল,
এলে তুমি ভীম প্রভঞ্জন,
ধন কৃষ্ণ মেঘ-জটা-জাল
আবরিছে অদৃশ্য আনন।
বিদ্বাং হানিছে দৃষ্টি তব,
অশনি কহিছে রোধ বাক,
আজ আমি নভশিরে রব,
ওঠাধর আজ রুদ্ধ থাক।
আছাড়ি, আফালি, চূর্ণ করি,
শ্রান্ত হখে করিবে শয়ন,
নিজা শেষে শাস্ত রূপ ধরি
সম্ভাবিবে প্রসঙ্গ নয়ন।
চুমা লিবে আমার আঁখিতে,
ডুলাইবে চূর্ণালকগুলি,
হাসি আমি নারিব ঢাকিতে,
অধর আপনি যাবে খুলি।
আপনি আসিবে বাতিরিয়;
হৃদয়ের নিভৃত স্রবাস,
তুমি যোরে ঘিরিয়া ঘিরিঃ
ফেলিবে অতুল দীর্ঘশ্বাস।
কাল দিব রূপ গছ রস,
মেঘ বৃষ্টি হইলে অতীত,
অরুণের মুদুল পরশ
আমারে করিবে পুলকিত।

চক্রাপীড়ের জাগরণ

কামিনী রায়

অন্ধকার মরণের ছায়

কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় ?—

চক্রাপীড়, জাগ এইবার ।

বসন্তের বেলা চলে যায়,

বিহগেরা সাক্ষ্যগীত গায়,

প্রিয়া তব মুখে অশ্রুধার ।

মাস, বর্ষ হ'ল অবসান,

আশা-বাধা ভগ্ন পরাণ

নয়নেরে করেছে শাসন,

কোনদিন ফেলি অশ্রুজল,

করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল—

এই তার আছিল যে পণ ।

আজি ফুল মলয়জ দিয়া,

স্তব্ধ-দেহা, স্তব্ধতর হিয়া,

পূজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ;

নবীভূত আশারানি তার,

অশ্রুমালা শোনে নাকো আর—

চক্রাপীড়, মেল আঁধি এবে ।

দেখ চেয়ে, সিন্ধোৎপল ফুটি

তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি,

যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া,

জীবন, তেষাগি নিজ কায়,

তোমারি অন্তরে যেতে চায়—

ভাঙি হোক, উঠ গো বাঁধা ।

প্রণয় সে আত্মার চেতন,

জীবনের জনম নূতন,

মরণের মরণ সেধায় ।

চন্দ্রাপীড়, ঘুমা'ও না আর—
কানে প্রাণে কে কহিল তার,
আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায় ।

যুড়া-মোহ অষ্ট ভেঙ্গে যায়,
অপ্ন তার চেতনে মিশায়,
চারি নেত্রে শুভ দর্শন

একদৃষ্টে কান্দনরী চায়,
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়—

“এতো অপ্ন—নহে জাগরণ ।”

নয়ন ফিরাতে ভয় পায়,
এ অপ্ন পাছে ভেঙ্গে যায়,
প্রাণ যেন উঠে উধলিয়া ।

আঁখি দুটি মুখ চেয়ে থাক,
জীবন অপ্ন হয়ে যাক,
অতীতের বেদনা ভুলিয়া ।

“আধেক অপ্নে, প্রিয়ে,
কাটিয়া গিয়াছে নিশি,
মধুর আধেক আর

জাগরণে আছে নিশি ;
“আঁধারে মুদিত আঁখি
আলোকে মেলিছে তায়

মরণের অবসানে
জীবন জনম প্রায় ।”

“জীবন ?—জীবন, প্রিয় ?
নহি অপ্নের মোহ ?

মরণের কোন্ তীরে
অবতীর্ণ আজি দৌছে ?”

সে কি ?

কামিনী রায়

“প্রণয় ?”

“ছি !”

“ভালবাসা—প্রেম ?”

“তাও নয় ।”

“সে কি তবে ?”

“দিও নাম, দিই পরিচয়—

আসক্তিবিশীন শুদ্ধ ঘন অনুরাগ,
আনন্দ সে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ ;
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছ্বাস,
হৃদয়ে সংযম-বেলা, উদ্বেগ নীলাকাশ,
উজ্জল কোমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ,
বিস্ম প্রতিবিম্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ;
ধরার মাঝারে থাকি ধরা ভূলে যাওয়া,
উন্নত-কামনা-ভরে উদ্বেগ দিকে চাওয়া ;
পবিত্র পরশে যার, মলিন হৃদয়,
আপনাতে প্রতিস্থিত করে দেবালয়,
ভকতি বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে
প্রণমিয়া দূরে রহে, নায়ে ছুঁইবারে ;
আলোকের আলিঙ্গনে, আঁধারের মত,
বাসনা হারায়ে যায়, দুঃখ পরাহত ;
জীবন কবিতা-গীতি, নহে আর্তনাদ,
চঞ্চল নিরাশা, আশা, হর্ষ, অবশাদ ।
আপনার বিকাইয়া আপনাতে বাস,
আত্মার বিস্তার ভিঁড়ি ধরণীর পাশ ।
হৃদয়-মাধুরী সেই, পুণ্য তেজোময়,
সে কি তোমাদের প্রেম ?—কখনই নয় ।

শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার,
সে নাম দিওনা এরে মিনতি আমার ।”

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

মুগ্ধ প্রণয়

কামিনী রায়

সে কি কথা—যারে চেয়েছিলে

পাও নাই সন্ধান তাহার ?

কারে বলে’ কার গলে দিলে

প্রণয়ের পারিজাত হার ?

মুগ্ধ নর : অঁখি ছলে মন :

কল্পনা সে বাস্তবের ছাদ ;

চাক মৃতি করিয়া গঠন,

শিল্পী ভাল বেছেছিল তায় ।

স্বরচিত প্রতিমার তরে

উন্নত হউক যবে প্রাণ,

দেবতারে কছিল কাতরে—

পাষণে জীবন কর দান :

প্রেমময় বিধাতার বরে

সে বাসনা পূর্ণ হ’ল তার—

অভ্যুত্থিত কঠোর প্রস্তরে,

প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার ।

পাষণের প্রতিমাটি যবে

প্রাণময়ী নারীরূপ ধরে,

নারী তবে পারেনা কি তবে

দেবী হ’তে বিধাতার বরে ?

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

প্রণয়ে ব্যথা

কাশিনী রায়

কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা,

অড়িত রহিল ভবে ভালবাসা মাথে ?

কেন এত হাহাকার, এত ব্যরে অশ্রু ধার ?

কেন কণ্টকের কুপ প্রণয়ের পথে ?

বিস্তীর্ণ প্রাস্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোঁজে

আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন,

ভ্রমি বহু, অতি দূরে পায় যবে দেখিবারে

একটি পথিক-প্রাণ মনেরি মতন,—

তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে পারে,

কেন না মিশাতে দেয় দুইটি জীবন ?

অজ্ঞানত্বা বাধারানি সম্মুখে দাড়ায় আসি—

কেন দুই দিকে আহা যায় দুইজন ?

অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান—

আপনারে দেয় ফেলে' অপরের পায় :

সে না বারেকের তরে ভুলেও ভ্রক্ষেপ করে,

সবলে চরণভলে দলে' চলে' যায় ।

নৈরাশপূরিত ভবে শুভ্রবুগ কবে হবে,

একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ

কাঁদে না সারা পথে ;— প্রাণ মনেরথে

অর্গমর্গে কেহ নাহি দিবে বাধা দান ?

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

‘আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ।
 বাই—বাই, নাহি বল, চোখে ‘ভরে’ আসে জল,
 হৃদয় কাঁপিয়া উঠে সন্দেহে সজ্জায় ।
 আর বার মনে হয়,— কেন লজ্জা, কেন ভয় ?
 নয়নে লিপিয়া দেই অলক্ষ্য চুখনে,—
 যে প্রেম ফুটে না কভু নারীর বচনে ।

(কনকাজলি, ১৮৮৫)

শত নাগিনীর পাকে

অক্ষয়কুমার বড়াল

শত নাগিনীর পাকে বাধ’ বাছ দিয়া
 পাকে পাকে ভেদে যাক এ নোর শরীর !
 এ কক্ষ পঙ্কর হাতে হৃদয় অধীর
 পড়ুক কাঁপায়ে তব সর্বত্র ব্যাপিয়া !
 হেরিয়া পূর্ণিমা-শলী—টুটিয়া লুটিয়া
 কুভিয়া প্রাণিয়া যথা সমুদ্র অস্থির ;
 বসন্তে—বনান্তে যথা দুরন্ত সমীর
 সারা ফুলবন দলি’ নহে তৃপ্ত হিয়া ।

এ দেহ—পাষণ-ভার কর গো অস্তর !
 হৃদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগীরথী,
 ক্ষুদ্র অন্ধ পরিসরে ভ্রমি’ নিরন্তর
 হতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি ।
 আলোকে-পুলকে ঝরি, তুলি’ কলহর
 ককক তোমারে চির শিথ-শুদ্ধমতি !

(কনকাজলি, ১৮৮৫)

হৃদয় সমুদ্র সম

অক্ষয়কুমার বড়াল

হৃদয় সমুদ্র সম আকুলি উচ্ছ্বসি'

আছাড়ি' পড়িছে আসি' তব রূপকূলে ।

হৃদয়—পাষণ-দ্বার দাও—দাও খুলে' !

চিরতনু লুটিব কি ও পর পরশি' ?

অহুদিন—অমুক্ষণ দুঃশায় বসি'

বুথায় পশিতে চাই ওই মর্ম-মূলে ।

লক্ষ্যহীন নেত্রে, নারী, সাজি' নানাফুলে,

মরণ-লুষ্ঠন হের,—স্থির গবে বসি !

কি মমত্ব-হীন ভূমি, রমণী-হৃদয় !

এত বর্ষে, এট স্পর্শে, এ চির-ক্রন্দনে,

এত ভাণ্ডে, এই দাস্ত্রে, এ দৃঢ়-বন্ধনে,—

দানব সদয় হয়, ত্রাসাও বিলয় !

বিকল উত্তম, শ্রম, বিক্রম, বিনয়—

নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে !

(কনকাজলি, ১৮৮৫)

মাতঙ্গী

প্রিয়নাথ সেন

ধরা যে তোমার পাব

কেমনে—কোথায় ? —

লেনিহান দীর্ঘ তৃষা

মিটাই কেমনে ?

কোনরূপে বহুরূপী

হৃদয়-বেলায়—

তোমাতে করিয়া বন্দী

নিবাই চরণে

অণেব বাসনা-উর্ধ্বি

সংস্কৃত জীবনে ?

ধ্যান বল, প্রেম বল	নিফল প্রয়াস ।
পাইলেও পাই নাই	মিটে না তিয়াস ।
চির উপভোগ নেলা	চির অধেষণে ।
জড়রূপে দেখা দিলে,—	সদা কাদে প্রাণ
চেতনার সাড়া পেতে	অমৃত যখন,—
দরশ-পরশ-আশে	হৃদি স্তিমমান ;—
দেহ প্রাণ ধরি এলে,—	কোথা সে মিলন
তব অঙ্কে প্রতি অঙ্গ	পাবে পরিত্রাণ,
প্রাণ পাবে তব প্রাণে	নিশ্চিন্ত নির্বাণ !

হৃদয়-যমুনায

স্বপ্নীকানাথ ঠাকুর

হৃদয়-যমুনায ঐ ভাড়া তরী বাতি
 অহুরাগে ঝিরি ঝিরি
 বায়ু বহে দীরি দীরি,
 কূল হ'তে কূলে ফিরি,
 কোন বাধা নাহি :
 হৃদয়-যমুনায ঐ ভাড়া তরী বাহি ॥

নীতের বেলায় যবে মেঘবিন্দু নাই ।
 নিস্তরঙ্গ হৃদি-নীর
 প্রেমযন্ত্রে রহে স্থির,
 আমি বাসনা-অধীর
 তরী লয়ে বাই ।
 শীতের বেলায় যবে মেঘবিন্দু নাই ॥

মধুমােসে শাখে বসে' গাহে যবে পিক্ ।

জ্বলিনদৌ ভরা টানে

কোথা দিগে কোথা আনে,

ভেসে যাই কোন্‌খানে

নাহি তার ঠিক্ ।

মধুমােসে শাখে বসে' গাহে যবে পিক্ ॥

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ।

তলুখানি তাপে ক্ষীণ,

জ্বলদ-সলিলে লীন,

পড়ে থাকে নিশিদিন

অবসাদে ভরা ।

নিদাঘের কালে যবে অবসন্ন ধরা ॥

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে :

‘তবে সারা মনে মনে,

‘তীরে আমি’ সমতনে

বাধি তরী প্রাপপণে

জ্বলয়ের বাঁকে ।

বরষায় ঘন ঘন মেঘ যবে ডাকে ॥

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি

সারা ক্ষত সারা বেলা

‘ভাসাটর’ প্রেম-ভেলা

জ্বলি-মাঝে করি খেলা,

কোন কাজ নাহি ।

আমি নিশিদিন এই ভাঙা তরী বাহি ॥

ভিখারী

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভিখারী এসেছি আমি চরণের মূলে,
যাত্রা দেবে দাঁড় তুমি নিজ হাতে তুলে !

বলয় বাঁধুক বন্দন,

বরষা সম বরিসণ

যত পার তত কর আঁপি মন খুলে !

কিছু নাহি চাহি শুধু দুটি হাত ধরে'
অমর-নিখর হ'তে হাসি দাঁড় ভরে' !

শুভ্র-বরণ রাশি রাশি

তরল কল স্খিষ্ট হাসি

যত পার তত দাঁড় ফিরাঘোনা মোরে !

হাসি নাই ! দাঁড় তবে হৃদিপুণ্ড-জলে
সিক্ত করে' রাগি মোর, দুটি করতলে !

কোমল হৃদয়ের জল

মুকুতাসম নিরমল

যত পার ভবে' দাঁড় ভিক্ষা-দান-ছলে !

কিছু নাই ! ফরিব কি দুটি শূন্য হাতে !

সব আশা বার্থ হবে আজি এ নিশাতে !

তবে ঐ অলঙ্ক-বরণ

নৃপুত্র-শিঞ্জিত চরণ

হৃদি'পরে তুলে দাঁড় মরণ সাধাতে !

(ঘোলা, ১৮৯৬)

পরিচয়

সুখীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আজি সারা দিন ধরে' তোমারে পড়িছে মনে
একেলা এই বিজনে ;

সামান্য বলে' যে কথা মনে পায় নাই ঠাই
আজি উঠিছে স্বরণে ;—

কি কথা বলেছি কবে কি ব্যথা দিয়েছি মনে
মনে হয় শতবার,—

নিকটে থাকিতে নাহা বায়ুসম লঘু ছিল
আজি তাহা গুরুভার !

আজি মোর মনে পড়ে মুখখানি স্নান করে'
একা ফিরিতে কেবল !

ভাবিতে “কেন আসিহু পরের জীবনখানি
করিতে শুধু নিফল !”

আমি নিত্য নবস্থখে মস্ত হয়ে রহিতাম
মদির-রস-বিহ্বল—

প্রাণীক জালায়ে তুমি সারা রক্তনী বসিয়া
অঁধি দুটি চলচল !

আজি মনে পড়ে সব আর মনে হয় কেন
করিহু এত প্রেমান !

রবির কিরণে জলি' আজিকে বুকিতে পারি
ঘরে ছিলে তুমি চাঁদ !

যে মুখ থাকিতে কাছে অঁধি তুলে দেখি নাট
আজি সাধ দেখিবার !

যে প্রেম ঠেলেছি পায়ে আজি কি আররে লই
যদি পাই কণা তার !

আজি সাধ যায় মনে বুগল-জীবন দৌড়ে
পুনঃ আরম্ভ করিতে ;

যে জীবন গেছে চলে উজান বাহিয়া গিয়া
তারে কিরায়ে লইতে ;
যে ব্যথা দিবেছি মনে সে ব্যথা আপনি লয়ে
তোমায় স্থখী করিতে ;—
প্রেমতরু-ছায়ে-ছায়ে দুটি প্রাণ এক হ'য়ে
ধীরে ভাসিয়া যাইতে !

রয়েছি পড়িয়া আমি, চলিয়া গিয়াছ তুমি
জীবনের আর কূলে ;—
পৌছিব কি আজিকার বিলম্ব-বিলাপ এই
তোমার হৃদয়-মূলে !
গৃহের মাঝারে যবে ছিল হায়, চলেছিহু
অনাদরে বিধানল ;—
কাছে তুমি নাই আর, আজি মনে পড়ে সব
‘আর চোখে আসে কল’

(দোলা, ১৮৯৬)

বিশ্বকল প্রয়াস

স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কত রাত্রি কত দিন জীবন মরণ
কত কিছু ভেসে গেছে নিহত যেমন,
আমি ছিহু অন্তমনে

সবারে করিয়া দূর, ছাড়ি' সব কাজ
নেমেছিহু হৃদি-সিন্ধু-অতলের মাঝ
ওই মুখ-অদ্বৈষণে !

ছড়িয়ে মানস-জাল পাগলের মত
হারা মুখ ধরিবারে খুঁজিয়াছি কত
শয়নহীন নয়নে !

ছায়ায় মতন কভু মনে পড়ে পড়ে,
পলক নাহি প'ড়তে দূরে যায় সরে',
ধরিতে নারিছু মনে ।

দেখেছিহু অপ্রে তারে, নিমেঘের মাঝে
ঝলসিমা চলি' গেল আলোকের সাজে
বিমানে বিজুলা-পায়।

কোথা আঁধি কোথ' দিটি কোথা মুখখানি,
সব নিয়ে রেখে গেল শুধু ভাবখানি,
আমি খুঁজে হুতু সারা !

বৃথাই কাটিল দিন নিফল প্রয়াসে,
অপনের ধনে ফিরে' ধরিবার আশে
এথা ঘুরি দিশাহারা !

(দোলা, ১৮৯৬)

অদৃষ্টদেবী

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কে ক্রিমি বয়েছ মোর অন্তরের মাঝে
বিচিক্রকপিনি ! কত দিন কত সাজে
হেরেছি তোমায়ে ;—কত দীপ্ত রবিসম
আলোকে ঝলসি' হৃদয়-আকাশে মম
উঠেছি গরবে ; সহস্র রশ্মির তীরে
টানিয়া লয়েছ মোর হৃদয়ের নীরে :
স্বরায়েছ তাপা নয়নের প্রান্তে ত'তে
ঝর ঝর বৃষ্টিসম । বিমল শরতে
কতু অণ, কতু অর্থ, কতু পরিপূর্ণ
লশিকলাসম পূর্ণ করি' জ্বলি-শুভ
কতু বিছায়েছ শেত লাবণ্য-ডুকুল !—

অসি অদৃষ্ট আমার, বিচিত্র অন্তর,
 তোমায় হেরেছি কত দিন কত সাজে,—
 প্রভাতে হেরেছি এক, অক্লুপ দাঁখে ।
 কোথা হতে আসিয়াছি, কোথা যেতে হবে
 তাহা নাহি জানি ; জানি শুধু এই ভবে
 প্রথম জনমে জ্ঞানসম এক্ষণে হবে,
 তুমি এলে সাথে ; শত জনমে জনমে
 জীবন মরণে মোর সকল করমে
 তুমি চির হবে ;—নাড়ীতে নাড়ীতে রহি ।
 যমজের মত তোমাতে আমাতে অসি,
 পনম-বন্ধন । কত হাসি মন-স্থখে
 আশাতে সফল—কত নিরাশার তুখে
 ঝরে শাঁখিজল ;—এই স্থখ এই দুঃখ
 সকলি তোমারি গুণো,—পরায় বুকু
 নিশিদিন প্রাণপণে কেমনে না জানি
 তোমা হতে প্রাণরস লইতেছে টানি ।
 চিরন্তনরসিত এই জীবন-সাগরে
 এত দূর আনিয়াছ তুমি হাত ধরে' ;
 ঘাড়া ঘটিয়াছে মন হতে দূর করে,
 এবে তোমা কাছে ঘাচি—জানত স্বন্দরি
 অন্তরের মাঝে মোর দিবস শব্দরী
 কি আশা জাগিয়া আছে, তাহে পূর্ণ করি'
 জীবনের সুখপাত্রখানি দাও ভরি',—
 তারপর রথচক্র-ভঙ্গে বাধি' মোরে
 যেথা খুঁস নিয়ে যেয়ো গম্য গম্য ধরে' ।

(দোলা, ১৮২৬)

মাধবিকা

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

পক্ষ শুভ থাক নিষে যাহে খুসী যার,
মধুমাশ থাক, প্রিয়ে, তোমার আমার ।
তধু এই যৌবনের অনন্ত উচ্ছ্বাস,
অহরাগরজে ভরা নিত্য নব আশ,
এই তন্ময়া, এই স্বপ্ন, এই নিশি-শেষ,
এই মনোমোহকর মন্দির আবেশ,
তধু এই মুকুলিত আম্রকুণ্ডবন,
গজভরা দিশাহারা প্রভাতপবন,
তধু এই পত্র পত্র মধুর মর্মর,
কুঞ্জে কুঞ্জে মুগুরিত সঙ্গীতনিঝর,
এই স্বচ্ছ নীলাকাশ, কুলুকুলু নদী,
এই বর্ণ, এই গন্ধ, গীতি নিরবধি
এই প্রাণ, এই প্রেম, এ পূর্ব পুলক
থাক যতক্ষণ থাকে দিনের আলোক ।

(মাধবিকা, ১৮৯৮)

কলবেদনা

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমারে বীধিয়া লহ কটিকটে তব,
হে হরহৃন্দরি, চাক অঙ্গে অতিনব
রহিব সন্নদ্ধ গই বসনের মত
তনুপানি সযতনে সর্ষরি' সত্তত
মোর স্বচ্ছ অলধারে ; মুহুমন্দ বাড়ে
বিণারিয়া তন্তুজাল অকলের প্রায়

লুপ্তিব চঞ্চলহিয়ে কাঞ্চীপরিকণ
ওই তন্তুটমূলে, যৌবন নবীন
পড়িছে আলিয়া যেথা কাঞ্চন বরণে
নিবিড়নিবন্ধ ওই নীবীর বন্ধনে
করিয়া লঙ্ঘন, যুহু কনকনিকণে
ধ্বনিছে ঘটিকা শত বিজ্ঞন বেদনে
বি'ধি' বিরহার মন ; পরশ লাগিয়া
উঠিবে আমারো চিত্ত আকুল হইয়া
নব রাগে, ইন্দ্রধনুসম দিশি দিশি
বিচ্ছুরিব নিম্বজাল মম অহর্নিশি
দিবালোকে চন্দ্রিকায় বর্ণে নব নব
মৌন সুগভরে ; স্নিগ্ধ শুভ্র কাস্তি তব
স্বচ্ছ অম্বরের তলে উঠিবে ফুটিয়া
শরৎ-কৌমুদীসম অম্বর টুটিয়া
চাক রশ্মিজালে ।

বড় আশা আছে মনে
আমারে লইবে, তুলি', অম্বি সুগঠনে,
বন্ধতলে তব । তাপে থিন্ন হবে যবে
পীন স্তন দুটি রাখিব আচ্ছাদি' তবে
সলিল-অম্বরে, স্তনাগ্রশিখর পরে
শুধু দুটি বারিবিন্দু স্বচ্ছ মেহভরে
বহিবে উজ্জলি' ; পয়োধর-অস্তরালে
বিগলিত হারলতা লঘু বাষ্পজালে
মনে হবে মরীচিকা—বন্ধের স্পন্দনে
যেথা বহু আশা বহু ব্যথা সঙ্কোপনে
নিশিদিন ফুটে আর ধরে ।—অম্বি প্রিয়ে
মানব প্রেমসি, চিত্ত উঠে আকুলিমে
আলিঙ্গন-আশে তব, ওই বন্ধোপরি
চাহে লভিতে বিরাম চিরদিন ধরি'

তুমি মেহতলে, কোমল পরশে তব
লভি' নিত্য অল্পম শান্তি অভিনব
আনন্দ-নিষ্ঠল ।

আর নাহি লাগে ভাল
সারাদিন কূলে কূলে ছায়া আর আলো
নিখে মিথ্যা বিড়ম্বনা, গুরু মনোভার
বহি' কলকলছল নিত্য অভিসার
কোন্ অজানা অকূলে । এবে হৃদ মনে
চিরদিন রব পড়ি' কমলচরণে
তব, নৃপুরুষের স্তম্ভি' কাটি' ঘায়ে
দীর্ঘদিন স্থখে দুখে এইমত ভাবে
যুগ পরে যুগ ; রহিব চিরিয়া তব
তবল যৌবনখানি—তুমি অভিনব—
শত-নাগিনী-বেষ্টনে অনন্দের মত
লঘু স্বচ্ছ আবরণে ; খেলিব সতত
অঙ্গ হতে অঙ্গে তব যৌবননন্দনে
নিঃশব্দ ঠাঁকাতে কত বাজিয়া কহণে
মুদ্র ; হারলয় হ'য়ে পড়িব খসিয়া
বক্ষতল হ'তে নৌবীতটে, উদ্বারিয়া
চিয়া তব—তরকোপানে মনমথ
ভ্রম্যকৃতহু পড়েছিল যেট পপ
বাহি' রসাতলে , কড় মেখলার মাঝে
হারাইয়া পথরেখা কোনদিন সাকে
সুকসুক বায়ুবেশে পড়িব এলায়ে
বিবল আবেগে তব শিথিলিত কায়ে
তাপকরকর ; পুলক উথলি' উঠি,
সর্ব অঙ্গে সর্ব বহু ফেলিবেক টুটি ।

বিড়ম্বনা

বলেজনাথ ঠাকুর

চুখন শুভন আর সরস বসন্ত
অত্যাবধি হয়েছে বিস্তল, হোক অস্ত
এবে এ সবেস । পুরাতন পুষ্পগরে
বিদায় করিয়া দাও এই অবসরে,—
পুষ্পে তার পশিয়াছে কীট, ধলুকের
ছিল গায়ে ছিঁড়ে এতদিনে, শুধু এর
আছে মাত্র পূর্ব আফালন ; এতদিনে
অতিব্যয়ী সর্বস্বাস্ত্র যৌবনের ঋণে
বিক্রয়ে গিয়াছে তার পরিপূর্ণ ভূণ ;
মদনের মদপাত্রে তরল আশ্রয়
নিঃশেষিত এবে ; দ্বারে এসে বারম্বার
গিরে যায় মনুষ্যত্ব দৈন্ত 'হেরি' তার ;—
তবু যদি তার পবে মায়া থাকে, তবে
বহিয়ো গোপনে তাহা, বহিয়ো নীরবে ।

(মাধনিকা, ১৮৯৬)

কোথা ?

বলেজনাথ ঠাকুর

বুঝিতে না পারি, প্রিয়ে, আছ কোন্‌খানে—
বুকের পঙ্কজ মাঝে অথবা নয়ানে ?
হিয়া যবে ধকলকে বক্ষতলমাঝে
ভয় হয় পাতে তব অস্তরেতে বাজে ;
অশ্রু যবে 'ভরি' উঠে নয়নের পাতে
তোমায়ে ব্যথিছে বুঝি কি বেদনাঘাতে

তাই হয় মনে । চোখে চোখে আছ হবে
 তখনো বিরহ যেন দহিছে নীরবে
 অস্তরে অস্তরে,—মনে হয়, অগ্নসম
 মায়ায় ছলিলে না ত মৃত মন মম
 ক্ষণভরে ; প্রবাসে বিরহে হয় মনে,
 নিশিদিন সাথে বুঁকি আছ সন্ধ্যাপনে ।
 বাহিরে তোমাতে চাহি' পাই অস্তঃপুরে,—
 অস্তরে খুঁজিতে গিয়া হেরি বহু দূরে ।

(আবদী, ১৮২৭)

বিশ্বামৃত

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

একদিকে বিষ আর একদিকে সুখা
 মিটাইতে জগতের সববিধ কুখা
 দুটি কুস্ত পূর্ণ করি' দিয়াছেন বিধি
 নারীর হৃদয় ছুঁড়ি' দুটি পড়োনিধি ।
 আদিযুগে দেবাসুর-মহানসমরে
 মহামায়া হরেছিলো অস্ত্রের ডরে
 সকল অমৃত বুঁজি গুটি বন্ধতলে,
 ছলিতে অস্ত্রের শেষে করিয়া গরলে
 অস্ত্ররূপ কুস্ত বিধি বসাইল আনি',—
 দেবাসুরে ভাগ করি' লয় দুইখানি ।
 সে অবধি নারীবন্ধ বিষামৃত ভরি'
 কৃষিতেছে সর্বলোকে দিবসপর্বরী ।
 কেহ বা বাসনারিষ পান করে' যায়,
 কেহ দ্বিগুণ উৎস হ'তে শুধু সুখা পায় ।

(মাধবিকা, ১৮২৬)

দোহে

বলেঙ্গনাথ ঠাকুর

হে বধু, তোনারি নদী, তুমিও নদীর,
অস্তরে অস্তরে দোহে মিলন গভীর ।
তুমি না আসিলে ঘাটে সকালে সন্ধ্যার
কপোলে ছলকি' উঠি' জানাবে সে কাষ
হৃদয়বেদন যত ? কার কানে কানে
উছল যৌবনভরে মৃত কলতানে
ঢালিবে পীযুষধারা ? স্থলনিত স্নেহে
জড়াবে শতেক পাকে স্ববকুর দেহে
চুখন ভরিয়া দিবে ললাটে কুস্তলে
পেলব অধরপাতে ? বিবশ অঞ্চলে
আর্জ করি' শতধারে প্রেমলীলাভরে
কাপায়ে পড়িবে আসি' কার বক্ষপরে
দিনশেষে ? কারে দিবে ভালবাসা যত
মৌন হৃদয়ের ? আশা ও দুঃখাশা শত
অগাধ তলের ?

তুমি শুধু বুঝ ওই
হৃদয় বেদনা—ভাষা কলকলময়ী ।
তাই দিনে শতবার নানা কর্মছলে
এস এই নদীতীরে, পীন বক্ষতলে
নীলাশ্রুতানি স্মরিয়া সযতনে,
কলসী লইয়া কক্ষে মরাল গমনে ।
আঁচল খসিয়া পড়ে ধীরে নিখিঁশি
যৌবন শিখরদেশ হ'তে ! মুগ্ধ হিয়া
পুলকে মুকুলি উঠে গহিন লালসে
ওই নীলনীরে ; না জানি কি নব রসে

চিন্তা ওঠে ভরি' ; বিবসনা লজ্জাভরে
কাঁপাইয়া পড় আসি' নদীবন্ধ পরে
চাক বন্ধতলে ; পরিবস্ত্রনিপীড়নে
কি বেদনা কি সুখাশা জেগে ওঠে মনে
তস্মাবেশবশে !

চারিদিকে ঘিরে' আসে
শত বাহু বাড়াইয়া তরঙ্গ-উল্লাসে
ফেনিল নৌলিমা বন্ধতলে বাতমূলে
বন্ধিম গ্রীবাব ভঞ্জে নীবীবন্ধ-কূলে
সব অন্ধে : সুধাস্মিত স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাতে
শাস্ত কর অস্তর-আবেগ ; দুই হাতে
মুষ্টি' ঘাও নিদারুণ জ্বালা বিরহের ;
অধরের রাগে দূর কর হৃদয়ের
অন্ধ তমোভার ; স্বপ্ন উঠাও উৎসি',
স্নিগ্ধ চিন্ততট ভরি' ছলছলছলি' ;
অবশেষে কিছুতে না মিটে যবে আশ,
কোনমতে নাহি মিটে দাক্ষণ পিরাস,
সকল জনহৃদয়ার কলসীতে ভরি'
লব্ধে' ঘাও গৃহমাঝে কক্ষতলে করি' :

(প্রবন্ধ, ১৮৯৭)

অন্তরবাসিনী

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

দেব নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়,
তুমি এস নেমে এস হৃদয়-প্রহায়
অস্তরের মাঝে, অগ্নি অন্তরবাসিনী ।
ঘনায় আহুক আরো তিমির-ধামিনী
স্তব চারিধারে, ঘন ঘন-গরজন
পরিপূর্ণ হোক দশ দিশি, সনসনে

বহুক্ পবন খর বেগে ; তুমি রহ
অহরহ পূর্ণ করি' সকল বিরহ
অস্তর-মান্দির-মাঝে ; তব স্নেহছায়ে
সজীব হইয়া উঠে নব মতিমায়
পুমানো বিরহ যত, কুঙ্ক-অভিসার
কঙ্কা, ঘন-গরজন শ্রাবণ-নিশার ;
মস্ত দাহুরীর রোলে, দ্বিধা কে কারবে
তুমি যেন ভরি' উঠ সব অবস্থাবে ;

(শ্রাবণী, ১৮৯৭)

হাসি

বলেস্ত্রনাথ ঠাকুর

গড়েছে রক্ততরেণা রক্তিম অধরে,
মুরমের ভাষা যেন হয়েছে বিকাশ ।
জ্যোছনার স্নেহ যেন গোলাপের পদে
ফুটায়ে দিতেছে তার স্বপ্না, সুবাস ।
কোন্ শুভ দিবসের চুখনের স্মৃতি
অধরের রতিমায় হয়েছে বিলীন ;
কোন্ স্নগরজনীর চাঁদের কিরণ
অধর পরশে এসে আপনা-বিহীন ।
দুইটি তরঙ্গ মাঝে শুভ রশ্মিরেখা,
তরঙ্গের গতি যেন গিয়াছে থামিয়া ।
দুটি স্বপ্নস্মৃতি যেন আপনা ভুলিয়া
সহসা অধর কোণে মিশিছে অ. যো ।
পড়েছে রক্ততরেণা রক্তিম অধরে
মুরমের ভাষা যেন গিয়াছে গলিয়া ।

(শ্রাবণী, ১৮৯৭)

আমার আঙিনায় আজি

অতুলপ্রসাদ সেন

আমার আঙিনায় আজি পাখী গাহিল একি গান ।
তুনি নি এমন গাওয়া, হেন মরম-ভেদী বাণ !
যে করেছে অবহেলা, আমার গানের মালা,
আজি কি পাখীর গলায় তার গলার প্রতিদান ?
যে দিয়েছে এত বাণী, মনে হয় এ তারই কথা :
বুঝি গো ভিজছে আজি তার নিষ্ঠুর ছু নয়ান !
বল্বে অজানা পাখী, তুই তার দূত নাকি ?
এতদিনে ভাঙিল কি, তার গভীর অভিমান ?
মোর প্রাণের গানটি শিখি, বনে যা তুই বনের পাখী
বুঝাবে কহিস তারে, আমি তার লাগিয়া ধরি প্রাণ !

ওগো সাথী

অতুলপ্রসাদ সেন

ওগো সাথী ! মম সাথী ! আমি সেই পথে যাব সাথে,
যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ-তিলক মাথে ।
যে পথে কাননে আসে ফুলদল, যে পথে কমলে পল্লব পরিমল,
যে পথে মলয় আনে সৌরভ শিশির-সিক্ত প্রান্তে ।
যে পথে বুঝা যমুনার কূলে, যায় ফুল হাতে প্রেমের দেউলে,
যে পথে বন্ধু বন্ধুর মেল চলে বন্ধুর সাথে !
যে পথে পাখীরা যায় গো কুলায়, যে পথে তপন যায় সজ্জায়,
সে পথে মোদের হবে অভিযাত্র, শেষ তিমির রাতে ।

এড়াতে পারলে না

অতুলপ্রসাদ সেন

এড়াতে পারলে না আজ প্রভাতে ;
আমার ফুলের ফাঁদে পড়লে ধরা গন্ধে আর ঐ শোভাতে ।
তেবেছিলে গোপন রেণু, ঢাকবে তোমার মোহন বেণু,
লুকাতে পারলে না গো হৃদয়ের এই সভাতে ।
দুঃখ-শোকের ভয় ভিতে, এসেছিলে অলক্ষিত,
বার্ষ-হৃথের দুয়ার দিয়ে পথ পেলে গো পালাতে ।
আগুন নদীর অনাগোনা, কোন পথে তা কেউ জানে না
তবু নুপুর যায় গো শোনা পথিকের মন ভোলাতে ।

আজ আমার শূন্য ঘরে

অতুলপ্রসাদ সেন

আজ আমার শূন্য ঘরে আসিল হৃদয়, ওগো অনেক দিনের পর
আজ আমার সোনার বঁধু এল আগুন ঘর,
ওগো অনেক দিনের পর ।
আজ আমার নাই কিছু কালো,
পেয়ে আজ উজ্জলমণি সব হ'ল আলো ;
আজ আমার নাইকো কেহ পর,
হৃদীরে করিছে সখা, দুখীরে দোসর ।
যনে পড়িল তা কি ? এতদিন যে দুয়ার খুলে হুহু একাকী ।
বুঝি ভিজিল আঁধি
আর ছেড়ে যেওনা বঁধু জন্ম-জন্মান্তর, ওগো আমার হৃদয় ।

বিয়হ

প্রিয়স্বামী দেবী

মেঘ নামিয়াছে আজ ঘেরি চারিশাশ,
নব শিখ অঙ্ককার, সম্মল বাতাস
ধরণীর অঃপ্রবন্ধে নিবিড় পরশে
রোমাঞ্চ জাগিয়ে তুলি' উদাস হরষে
ছোট্ট গবস্তরে ; বজ্র ডাকে বারে বারে
প্রদীপ্ত অনলশিখা বিদ্যুৎ-প্রিয়াবে
আপন বকের মাঝে, শ্রাম তরুণি
স্বঠাম বর্জিত বাত উর্ধ্ব পানে তুলি
আরক্ত চুম্বন-পুষ্প দেগায় কাহারে !
পূর্ণা তরঙ্গিণী ধায় দূর পারাবাবে
মিলন-ব্যাধুল : রক্ত ঘরে একা বসি
অশ্রু অঁকি, প্রাণে কাগে তব মুগ্ধশব্দ !
তবু একবার এস নয়ন-সম্মুখে
নাচ-বন্ধে তুমিখানি গাঁধি লহ বৃকে ।

১ ১৭, ১৯০০

মালসী

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

চিরদিন অঁছ সাথে ছায়াটির মত,
অয়ি স্নেহময়ি ! বাল্যে মুগ্ধকৌড়া কত !
রূপকথা কহিতাম সগা-সখীগুলি
লয়ে কৈশোরে যখন ; সর্বকর্ম তুলি'
ভূমিও আশ্রিতে নিত্য উৎসুক অস্তর,
তনিতে সকল কথা ;—ভাবিতাম পর ।

তাই বাধা দিয়েছি তোমারে ; অকাতরে
করিয়াছি অনাদর । কবে তারপরে,
ধরিলে মোড়লীমূর্তি ; সিকিলে অঘিয়া
জীবনের শূন্য মাঝে । সত্য তৃষ্ণা দিয়া
চাঞ্চল্য বাদিতে ।—লজ্জার বসন টানি'
চলি গেলে , তদবধি প্রকৃৎগুণখানি
অসীম বহুস্ত সম ফিরে স'রে স'রে,
হৃদ় গুটি দুটি নেত্রে স্নেহ-অশ্রু বারে !

আরো

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আরো ভালবাসি তোমা, হে মম স্নেহ,
যবে তব প্রাপণ নীরব সঙ্কম
'পড়ে যার চোখে ! স্নেহ-পক্ষপাত সনে
কত কি সোহাগ ফুটে নিভৃত গহনে !
আরো ভালবাসি, যবে আনন্দ কম্পিত
আপনারে গব ভরে কর বিম্বিত,—
সুন্দর স্বকৃতি সম ঝলকে ঝলকে—
মধুর অমৃত উঠে বিপুল পুলকে !
আরো ভালবাসি, যবে নাহি পার কিছু,
কেবলি ঘুরিয়ে এস হৃৎস্পের পিছু ;
সান্ত্বনাবিহীন, আর্দ্র, ককণা-কাতর,
গভীর-বিবাদম্বীত বিধুর অন্তর !
আরো ভালবাসি, যবে পড় অতি ধীরে
ঘুমাইয়া নিমেষের শান্তিরিঙ্ক নীড়ে ।

অজ্ঞানোর্বশী

প্রথম অঙ্ক

চিত্রসেন-মুখে তুমি আপনার বাহিত বারতা,
যদন্তরে তরঙ্গিয়া শুকুমার কণিতমুলতা
প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপুরে অতুলা। রূপসী :
কলকিত পুলকিত পূর্ণিমার পরিপূর্ণ শরী
অলঙ্কো করিতেছিল কক্ষমায়ে কটাক্ষ কেশণ,
অসম্বত্তা, উর্বশী যখন !

মানিক্য-কিকিণী রঙ্গে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া,
মুক্তিকার কণমালা স্তনমূলে পড়িল মুছিয়া !
অদৃষ্ট অঘরপথে একাকিনী পার্শ্বের সদনে
উদ্বলিতা উর্বশী চলে অভিসারে, আকুল গমনে !
কুলশরে বিমোহিত আচম্বিতে ত্রিলোক অজ্ঞাতে
সেইদিন পূর্ণিমার রাতে ।

সভয়ে বিশ্বয়ে দারী দ্বার ছাড়ি গেল দূরে সরি ;
পার্শ্বের শয়নকক্ষে উত্তরিল প্রসন্ন অঙ্গরী,
সৌরভে মোদিল কক্ষ, উজ্জলিল লাবণ্যকিরণে !
শিথিলশিথিলিত হবে আগি ভজ, বিমুগ্ধ নয়নে,
মুহুর্তে হেরিলা, যেন মায়াদীপ্ত পপন-আগারে,
পরিচিভা মোহিনী বামায়ে ।

সম্মুখে উঠিলা যবে নমিবারে স্বাতুল চরণে,
সম্মুখে শিহরি ধনি নিবারিল অলিত-বচনে :—
প্রথম্য নহি গো আমি ; যার তরে তবিত ভুবন,
যার তরে প্রবাসের বিবাদিল মূঢ়ের মত্তন,
সে স্বধার যমজা যে, সেই আমি হেব ধনজয়,
আসিদ্ধাভি সীপিতে জন্ম !

স্তম্ভিত বিন্মিত, সৌম্য দাঁড়াইলা নত করি শির,
 স্থিরকণ্ঠে আরম্ভিলা সম্বোধে ত্রস্তচারী বীর,—
 স্বরপুরে স্বর্গস্থলে বাকি দিন, দেখিছ সতত ;
 কিন্তু নাহি জ্ঞান, দেবি, কি আমার জীবনের ব্রত ;
 প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিষিয়া যাও নিজ ধাম,—
 পূর্ণ ঘেন হয় মনস্কাম !

কহিল উর্বশী হাসি,—দেবপুরে হে মুখ অতিথি,
 দেবেন্দ্র প্রেরিলা মোরে তুমিবারে তোমা যথারীতি ।
 দেবাদেশ পাল', প্রিয় এই স্বর্গ ভোগের আধার ;
 জেনো মনে, স্বপ্ন-পক্ষী ধরা নাহি দেয় বারবার ।
 তৃষিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশ্বসংসারে
 কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে ।

ঈশ্বর রোষাগ্নিরেখা চমকিল নরেন্দ্র-লোচনে ;
 দেবাদেশ ?—শতধিক !—উত্তরিল পক্ষব বচনে,—
 মোরা দীন মর্তবানী, নাহি জ্ঞানি স্বর্গের আচার ;
 হে অপ্সরা, ফিরে লও তোমাদের অতিথি-সংকার ;
 বলিও মহেন্দ্রে তুমি, এই ভিক্ষা মাগি তাঁর পায়,—
 স্বর্গ হ'তে লইব বিদায় ।

দলিতা কণিনী যথা দংশি অরি লুকায় বিবরে,
 গাবতা উর্বশী শূন্যে মিলাইল সন্তপ্ত অন্তরে ;
 ক্ষণিতে লাগিল কক্ষে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ ।
 হ'ল শেষে দৈববাণী,—হে অজু'ন, তাজ মনস্তাপ :
 অভিশাপ বররূপে দেখা দিবে দিগুণ প্রভায়,
 মহাকাশে হইবে সহায় !

পাথার

শ্রমখনাথ রায়চৌধুরী

পড়িতে আসিনি তব তরঙ্গের পুঁথি ।
খুলিতে আসিনি তব য'ছুর মহল ।
তালি শুধু হৃদয়ের গাঢ় অমৃতভূতি
পর্যব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।
ভাগ্যের তোমার আশ্র ছেড়ে দিলে লুটে,
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখায়
মোর চিহ্ন-নীপ-তরু-শাখায়-শাখায়
কুহুম রোমাঞ্চ হয়ে পলে পলে কুটে !
ভাব শুক, ভাষা শুক, গেছে ভেঙ্গে চূরে,
মুছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মুছিয়া,
গেছে চন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হয়ে উড়ে,
ছিঁড়েছে স্বরের তার চড়াইতে গিয়া ।
আজ মনে হয় যেন নিখিল কুবন *
মংক-বমণীর আধ সলিল-স্বপন ।

মুক্ত বিরহ

শ্রমখনাথ রায়চৌধুরী

মনে হয় যেন তুমি যাও নাই দূরে ;
পরিচিত কলকণ্ঠে,—রহি মাচাপুরে
ডাকিছ আমারে । সকল ধ্বনির মাঝে
কীণ শিথ মধুস্বর থাকি থাকি বাজে
মানস-অবশে । বসি দূর দূরান্তরে
যে হাসি, যে অঁকুদৃষ্টি দিতেছ আমারে

বিলাইয়া সর্বক্ষণ, সে লাবণ্যরাশি
 স্বর্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি
 ককণ স্বপ্নের সনে হৃদি-তপোবনে,
 অপূর্ব অমৃতলোকে ! একাকিনী বনে
 কুহুম চয়ন করি মালা গাঁথ যবে,
 সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নারবে
 বহি আনি দেয় বায়ু ! স্বপ্নে মোহে মিশি
 রয়েছে উজ্জ্বল মোর বিরহের নিশি ।

(গীতিকা)

মুক্তকণ্ঠ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

লুকায়ে না হৃদয়, স্তন্যরি,
 ভাগে আমা দোহা'পরে মধু বিভাবরী !
 তালে তালে নদী-গা'য়, স্বর্ণশোভা ভেসে যায় ;
 • কোলাহল পেয়েছে বিদায় ;
 মূকুলিত আম্রবনে হৃষ্ট পিক প্রিয়া সনে
 আলাপিছে তরুণ তুদায় ।
 ভালবাসি !—দলার তো এষ্ট শুভক্ষণ ;
 প্রেম র'বে মুকের মতন ?
 কেহ নাই, তবে তাজ লাজ ;
 বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ ;—
 চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে' বিহারে হৃদয় খুলে'
 বায়ু-সখা বাজাইছে বাণী ;
 বক্ষবধু অলকায় সঁপিছে বঁধুর পায়
 মুখের বেদনা রাশি রাশি !
 উদার অনন্ত ভরি এত ব্যাকুলতা ;
 সাজে কি তোমার নীরবতা ?

একি তব গোপন গল্পনা,
 বচনে দলিতে পার সোনার কল্পনা ?
 তাই হোক, দাও বাথা ; ভানি সব জটিলতা,
 প্রেম-অর্গে ঘটাও প্রলয় ;
 অমরা-মালক হ'তে ফেলে দাও জালা-প্রোতে
 যাই ভেসে, ঘুচুক সংশয় ।—
 দেখা ভাল, অন্ধকারে জলিছে যে মণি
 সে ত' নহে শুধু কালফণী ?
 কথার ভিখারী এ ক্ষময় ;
 তাও কেন নাহি দেয়,—নারী কি নিদয় !
 ভালবাসি ভালবাসে,— এসেছিহু বড় আশে ;
 দপ গব আজ চুরমার ।
 থাক, বাল্য, দগু স্থখে, জ্ব-ঘটা নিয়ে বৃকে ;
 কাজ নাই শুনে হাহাকার ;
 ভুবিছে যে, তার লাগি কি তোমার দায় ?
 যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় !

(কিতিকা)

বিচিত্র বন্ধন

শ্রমধনাথ রায়চৌধুরী

বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে,
 অগ্নি বিজয়িনি । এই বিশাল ভুবনে,
 সর্বজন শতকর্মে ব্যগ্র অতিশয় ;
 আমি আছি দল-ছাড়া নিশ্চিন্ত ওয়ায় ;
 পাতিয়াছি হৃদিপদ্ম পাদপদ্ম তলে
 উন্নত জঙ্কের মত । চৌদিকে সকলে,

যে বাহার অংশ, স্বার্থ লইতেছে সাথে
বাটিয়া লুটিয়া ! মোর দুঃখ নাহি তাতে ;
ধনজন খ্যাতিবৃদ্ধি ভাগ্যের আশায়
উগ্র বিশ্বমুগয়াতে প্রাণ নাহি ধায় ।
আমি পাইয়াছি শুই শোভা-আত্মায়
সুন্দর সরল স্বচ্ছ একটি হৃদয় ;
অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল,
নিঃসহ স্থখের ভাবে হইছে অচল !

(গীতিকা)

প্রেমহীন

প্রমথনাথ রাস্তচৌধুরী

একি মুক্তি ? নিস্তরঙ্গ সমুদ্র সমান
নিপুল নিষ্কম্প প্রাণ :—প্রেম অবসান !
এর চেয়ে কত ভাল লেলিহান লোভ,
কৃত্র মিলনাকুলতা, সংশয়ের ক্ষোভ,
নিত্য নব বাসনার পতন, উত্থান !
—কে জানিত মৃত্যু সত্য মানিবে আহ্বান !
প্রকৃতির উদ্বোধিছে আভি যত কবি ;
পঙ্কর-পিজরাবদ্ধ আমি শুদ্ধ ছবি !
কোথা গেল মোর শশী, উদার গগন,
সুধাছন্দা তটিনীর বিলোল নর্তন ?
এত ক'রে তবু আমি পারি না গাহিতে,
ক্রন্দনবিহীন প্রাণ নারি উন্মোচিত্তে ।
প্রেম দিয়াছিল যারে মৃত-সঞ্জীবনী,
দেবতা কাড়িয়া নিল তার স্পর্শমণি ।

সঙ্কি

শ্রীমৎনাথ রায়চৌধুরী

আজ ভুলে যাও বৈর, বিরাগ, সঙ্কোচ ;
বক্ষে তুলি' গও গুরে রমণী বলিয়া ;
ভুলে যাও ইতিহাস ব্যর্থ জীবনের ।
পতিতা ! পাপিষ্ঠা !—এই কক্ষ ঘূণা যেন
আর আনিও না মুখে ; যবনিকা খুলি'
দে'খ না অন্তরদৈন্ত । চিরদিন, আহা,
হয় ত ও এমন ছিল না ; সকলের
মাঝে সেও ছিল কেহ ; হয় ত অতুল
কত শুভ্র আশা গুরো বক্ষে পোষা ছিল ।
কবে মৃত্ত মেঘে করিল বিষম ভুল ;—
এত দৈন্ত, লজ্জা, ত্রাস, অন্তররোদনে
ভয় প্রাপটুকু যদি শ্রলয়ে নিবিল,
আজি গুরে ডেকে এনে সকলের মাঝে,
মার্জনা মাগিয়া লই গত অবজ্ঞার ।

(পদ্মা, ১৮৯৮)

দৃষ্টি

বিনয়কুমারী ধর

হৃদয়ের সাথে বুঝি হৃদয়ের কথা ।
দৌহারে টানিছে দৌহে আপনার পানে,
জানাইতে মরমের চির আকুলতা
এসেছে হৃদয় দুটি ভাসিয়া নয়ানে !
গোপন প্রাণের দ্বার গেছে যেন খুলে,
দৌহার লুকানো আশা দেখিছে দৌহার,

উথলিছে প্রেমসিক্ত আঁখি-উপকূলে,
 ভরে উঠে দরশের হরষ-জ্যোৎস্নায় ।
 কত না মধুর সাধ স্বপ্নের পিপাসা,
 জাগিছে অভৃষ্টি নিয়ে নয়নের কোণে ;
 নীরব মনের কত হৃকোমল ভাষা,
 বুঝিতেছে পরস্পরে না বলে, না শুনে ;
 প্রাণে বাধিতেছে প্রাণ গাঢ় আনিবনে,
 চেয়ে শুধু অনিমেষে নয়নে নয়নে ।

(নিবন্ধ, ১৮৯১)

কেন বাঁশী বাজে ?

বিনয়কুমারী দত্ত

ও কেন বাজায় বাঁশী আকুল করে ?
 বাধিতে দেয় না মন আপন ঘরে !
 মধুর মোহন তানে,
 কি মায়া ছড়ায় প্রাণে,
 অবশে, চরণে হৃদি লুটায় পড়ে !
 অধর চুমিয়া বাঁশী,
 চুরি ক'রে মুহূ হাসি,
 কি সাধে গাহে লো গান কাহার তরে ?
 কেন, সে তানে মুহুরে ফুল :
 শুভরে মধুপ-কুল ;
 পিকবন্ ডাকে 'কুহু' অধীর হয়ে ?
 ওর দুটি কালো আঁখিতে...
 অমল অলস-পারা,
 ঢুলু ঢুলু করে কেন কি ভাব-ভরে ?

কি খেলা খেলিতে চায় ?
 কেন হৃদি লয়ে যায়,
 চরণে দলিবে যদি ক্ষণেক পরে !
 ও কেন বাজিয়ে বাঁশী পাগল ক'রে ?

(নিব'র, ১৮৯১)

যাচনা

কুমারী লজ্জাবতী বস্ত্র

দেবী ! চির অসম্পূর্ণ কাহিনীর মত
 ব্যাকুল রাখিও পরাগি ;
 অকুল নদীর তীর-রেখা মত
 থেকে, আবেগে বহিব যখনি ।
 থেকে, দীপ্ত যৌবনের রহস্যের মত,
 মোর দুকূল ভরিয়া থমকি ;
 ফুটো, ধরণী যেমন আগে গো বসন্তে
 নিজ পূর্ণতায় চমকি ;
 জেগো, চির অল্পদেশ পথ-রেখা মত
 মোর দূর দূরান্তর ভরিয়া ;
 এস, নিজ মহিমায়, চির নারব
 আকাশের মত নামিয়া ।
 ঠাড়ায়ে, প্রথম আগ্রত সৌন্দর্যের মত,
 আপন প্রকাশে বিন্মিত ;
 বীণার প্রথম সুরটির মত
 মধুর মরমে জড়িত ।
 যথা, ভাবের বাণীটি কবির গাথায়
 জেগো, তেমনি আমার নয়নে ;
 প্রেমের প্রথম প্লক মতন
 ওগো, চিরদিন এসো স্মরণে ।

সাধনা

সরোজকুমারী দেবী

(১)

ধ্বেনেছি বুঝেছি দেবি বিকল সাধনা !
শিখিনি করিতে পূজা ও ছুটি চরণ !
আজন্মের দোর তুয়া অতৃপ্ত বাসনা,
মিটিবে না কভু মোর থাকিতে জীবন !
গোপন মর্মের মাঝে তবু দিবানিশি,
কি রুদ্ধ শোণিত-স্রোত উছলিতে চায় ।
কি যে ঘোর অমা হের, ছেয়ে দশদিশি,
কি ক'রে আলোক মুঢ় প্রবেশিবে তায় !

(২)

শুগভীর অন্ধকারে একেলঃ বিজনে
তবু দেবি ও হৃন্ময় মানস প্রতিমা,
হেরিব সতত ইচ্ছা জানে কি অজ্ঞানে,
অন্ধ আমি কোথা পাব অলীমের সীমা !
জানি মনে এ জনমে বিকল সাধনা,
মিটিবে না তুয়া-ভরা অতৃপ্ত বাসনা !

(৩)

তবু দেবি আশাহীন নবীন আশায়,
গেঁথেছি যতনে এই ঝরা ফুলগুলি,
পর্যাইতে যাই আর সাহস ফুরায় ;
পরিবে না গলে তুমি, লবে না কি তুলি ?
না হয় রাখিয়া দিও চরণের ছায়া,
মুহূর্ত বিকল আশা যদি মেটে হায় !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

তবে কেন ?

সরোজকুমারী দেবী

তবে থাক এইখানে হোক সব শেষ,
বিদায়ের অশ্রুজল মুছে ফেল হায়,
যেখানে প্রাণের জ্বালা পরাণে মিশায়,
বলে দাও যাব আমি কোথা সেই দেশ
এ চির-অতৃপ্তি লয়ে পরাণেতে আর,
বহিতে পারি না হায় বাসনা-গরল ।
থামে নাক' উচ্ছ্বসিত নয়নের জল,
নিশিদিন পরাণে গরজে পারাবার ।
যাও তবে শেষ হোক সব এইখানে,
কেন আর মুখ-পানে চাও ফিরে ফিরে
জ্ঞান নাকি মিটিবে না এ আশা পরাণে,
নিমেষের স্থখ দুঃখ নিমেষেই ঝরে !
কেন তবে এইখানে সব যাও ভুলে,
হের গো গরজে সিদ্ধ সংসারের কূলে ।

(ভাসি ৭ মার্চ, ১৮৯৪)

কোথায় সে দেশ ?

সরোজকুমারী দেবী

(১)

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
যেথায় রয়েছে তুমি আমারে গো ভুলে
তুমিত কাতর এই পরাণ লইয়া,
নিশিদিন বসে আছি কল্পনার কূলে ।

জীবনের পরপারে কোথায় সে দেশ ?
সেখা কি গো ফুটে ফুল, হাসে কি গো রবি ?
সেখা কি এমনি বহে মলয় অনিল ?
এমন কি মোহমাখা আছে সেখা সবি ?

তুমি যে রয়েছ ভুলে এখনো আমার,
বুঝিতে পারি না সখি কি মোহ-বাঁধনে ?
ভুলে যেতে তোমা হায় ভুলি গো আপনা,
কি ভুলে বৈধেছ তুমি আমার পরাণে !

ভাবি সখি জীবনের কোন পরপারে,
রয়েছ হরষে তুমি ভুলিয়া আমারে ?

(২)

ভাবি আজি তাই আমি কোথায় সে দেশ,
কি রাগিণী বাজে সেখা কোন অপ্সরার ;
কি হুরে গাহিয়া গান বহে মন্দাকিনী,
কি, হুর বাজিছে সখি পরাণে তোমার !

রবি-কর-জালে গাঁথা শুভ্র সে আঁচলে
খসিমা পড়িছে কত বিকশিত ফুল,
উষার রক্তিম মুখে অরুণের রেখা,
তেমনি অধরে শুয়ে হাসিটি আকুল ।

মাঝে মাঝে হরষেতে হাসিবারে গিয়া
অজানা বিষাদে য্মান কভু কি মুখানি ?
কখনও পুরান স্মৃতি জাগে কি পরাণে ?
গাহে কি হৃদয় কভু অভাব-কাহিনী ?

আমি জীবনের উপকূলে শ্রান্ত ও পরাণ লয়ে,
গণিতেছি দীর্ঘশ্বাস আকাশের পানে চেয়ে !

শ্যাম

সরোজকুমারী দেবী

শ্যাম ! তু'হ নিকরণ অতি !

একলি রজনী ঘোরা বালিকা যে দিশেহারা

না জানি একেলা যায় কথি !

বাশরীকো রব শুনি যেন ধায় পাগলিনী

আলু থালু কুস্তলক রাশ ;

আঙিয়া খসিয়া যায় কণ্টক বি'ধিছে পায়

ম্লান ভেল অধর সহাস ।

নিকরণ তু যে কাল। একা সে দুখিনী বাল।

এ আঁধারে বোলো গেল কথি ?

চকল যমুনা-বারি ডাবল কি ক'রে তারি

নিরাশায় জীবনক ভাতি ।

কে বলে করুণ তোম জনম-দুখিনী তোম

তোহার পিরীতি ঘেবা করে ।

তবু ত এ কিস-মধু ডুবিয়ে রয়েছি বদু

নিশিদিন আঁখিজল ঝরে ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

একটি চুম্বন

সরোজকুমারী দেবী

চলে যায় পুন ফিরে এসে

হাত তার ধরে নিজ করে ।

থর থর কাঁপিল অধর

আঁখি-কোণে দুটি অশ্রু ঝরে ।

কাতর মুখের পানে চেয়ে
 সাস্থনার কথা বলে তারে,
 গলা ধরে উঠিল কাঁদিয়া
 সোহাগেতে বুকে চেপে ধরে ।
 যার যায় পুন ফিরে এসে
 মুখ-পানে চাহিল তাহার,
 ভাঙ্গা প্রাণ আরো ভেঙ্গে গেল
 উখলিত অশ্রু-পারাবার !
 কুসুমের মত গেল ঝরে
 ধীরে ধীরে একটি চুখন,
 অশ্রুজলে ফুটে উঠে হাসি
 বরষাতে রবির কিরণ !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

সপ্তম বর্ষ

সরোজকুমারী দেবী

বসন্ত সপ্তম আঞ্জি হইল পূরণ !
 সমস্ত অতীত হায় !
 আঞ্জিকে নয়ন ভায়,
 যে দিন প্রথম সেই নয়নে মিলন !
 জাগিয়া মরত-বাসে স্বরণ-স্বপন !
 কিশোর চপল সেই বালিকা হৃদয় !
 কি গভীর প্রেমভরে
 চাহিয়া মুখের পরে
 দেখাতে গো আপনার হৃদি প্রেমময় !
 সেত সেদিনের কথা, বহু দিন নয় ।

তারপর জানাশোনা দুইটি পরাণে ।

আকুল ব্যাকুল হৃদি

শূন্য পানে চেয়ে বাধি,

নাঝে বিরহের নদী মিলিব কেমনে,

কাটিত দৌরঘ দিন আবার স্বপনে !

তখনো বিরহ শুধু, মিলন কোথায় !

নন্দন-সৌরভ ভেসে

পবাণে মিশিত এসে,

প্রেমের বিকাশ সে যে জানাইত হায় !

মুগ্ধ হিয়া শুধু তার আসার আশায় !

তারপর দেখাশোনা তোমায় আমায় ।

পবিত্র প্রণয়কূলে

তুমি চেয়ে দেখ তুলে,

আমি শুধু দেখিতেছি চাহিয়া তোমায় !

মুহুর্তে সে স্বপ্নস্বপ্ন ফুরাইল হায় !

আবার বাধিত হৃদি, স্বরগের ফুল

দেখাতে মাধুরী তার

এসেছিল আর-বার ,

পলকে চলিয়া গেছে ভাঙাইয়া তুল !

আমরা দুজনে চেয়ে, পাথার অকূল ।

আজি কেহ নাহি আর আমরা দুজন !

নাহিক আশার আলো,

নাহি দুঃখ-ভায়া কালো,

শুধু সাধ পাশে পাশে কাটাতে জীবন ।

হেন সপ্তবর্ষ শত হ'উক পূরণ ।

দুটি চুসন

সরোজকুমারী দেবী

অজ্ঞ আমি এসেছি আবার !

ওগো তুমি মুখ তুলে, মুগ্পানে চাপ ভুলে,
আঁখি দিয়ে দেখি একবার !
অতঃপূ এ দুটি আঁপি, ও মধুর মুখে রাখি,
চেয়ে চেয়ে দেখি শুধু হায়,
স্বপ্ন বিতুল বৃকে, কি মোহ অধীর তুখে,
না জানি আজিকে সপি তায় !

অজ্ঞ আমি এসেছি আবার !

কি দিব হোমায় চাই, কিছুই ভেবে না পাই,
নহ দুটি দান উপহার ।
ও রাড়া অধর দুটি, লাফ-বীধ গেছে টুটি,
কি মোহেতে মুগ্ধ নহন ;
আপনারে পেছি ভুলে, চাপ গো মুখানি তুলে.
ধর সখি দুইটি চুসন !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

উপহার

সরোজকুমারী দেবী

(১)

সে দিনো কি আছিল এমনি !

গোধূলির আবছায়ে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সেই
পূবজনে করে হলুদনি !

আনত ঘোমটা-ছায়ে লুকায়ে গোপনে সেই,
 একবার সলাজ চাহনি !
 মিলিলে আঁখিতে আঁখি মরমেতে মরে যেন,
 সরমেতে ফিরায় অমনি ।

(২)

এমনি কি আছিল সেদিন !
 কিশোরের নবশুট প্রেমের লতিকা মরি,
 আপনায় আপনি বিলীন !
 ফুটিতে চাহে না কথা লাজে উঠিত না আঁখি
 . সরমেতে ব্যাকুল অধীর !
 তোমার নবীন প্রেম তৃষিত আকুল আঁখি
 কি জানাত যাতনা গভীর !

(৩)

সে দিনো হেন কি ছিল হায় !
 একেলা বিরহ-তীরে ফেলিয়া নয়ন-নীরে,
 পূজিতাম কে জানে কাহায় ! *
 গণিতাম প্রতিপল কখনো নিরাশ প্রাণে,
 কখনো আশায় ভরা হিয়া ;
 কখনো করুন! বুকে প্রেমাঞ্জলি সঁপিভাম,
 প্রিয়ের চরণতলে গিয়া ।

(৪)

সে দিনো কি আছিল এমন !
 আশা নিরাশায় কতু যাতনা-গরলময়,
 কতু হেরি নন্দন-স্বপন !
 কখনো নিরাশা এসে গাহিত একই গান
 ভুবিভাম দারুণ আঁধারে,
 আশা এসে খেলাত সে মধুর কুহকীয়
 আপনার সৌন্দর্য-মাঝারে !

(৫)

ছিলনা ত কখনো এমনি !

আজিকে সর্বস্ব মোর তোমাতেই মিলাইয়া

ছুটিতেছি একই বাতিনী !

হাসি অশ্রু আজি মোর সকলি যে তোমাময়,

তোমাময় নিখিল সংসার,

মিলনের উপকূল তোমাতে পেয়েছি আজ,

দূরেতে বিরহ-পারাবার !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৫)

বুথায়

সরোজকুমারী দেবী

বুথায় গেঁথেছি ফুলহার !

দিয়াছিহু তার হাতে কণ্টক আছিল তাতে,

বুঝি করে ফুটেছে তাহার !

সারাটি রজনী ধরে' কাননে কাননে ফিরে'

গেঁথেছিহু সাধের এ মালা !

হাসিতে অশ্রুতে সারা দিহু ক'রে আত্মহার।

কে জানিত প্রেম নিয়ে খেলা !

সে কর পরশে তার পরাণের পারাবার,

চরমেতে উঠিল উচ্চসি !

মুখে সরিল না কথা বয়ে গেল হৃদে ব্যথা,

সে যে হায চলে গেল হাসি ।

মালাগাছি হাতে নিয়ে, দিয়ে গেল ফিরাইয়ে,

ফুলহার ধূলিতে লুটায় ।

প্রেম প্রাণ কেন আর । দ্বার আলো থাক তার,

আমার ত সকলি বুথায় ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৫)

সমর্পণ

সরোজকুমারী দেবী

সেই বিদায়ের কালে হাত দুটি ধরে,
সজল দুইটি আঁখে চাহি আঁখিপানে,
দুটি কথা বলেছিল নীরবে কাতরে ;
তারকা হাসিতেছিল স্নানীল গগনে ।

স্বধীরে বহিতেছিল বসন্ত সমীর,
চুমি চুমি কুসুমের লাজমাখা মুখে ;
কি জানে কিসের স্বপ্নে তটিনী অধীর,
মধুর চাঁদের আলো উছলে সে বুকে !

নীরব সঙ্ঘাষ সেই তটিনীর তীরে,
মুখপানে চাহি চাহি সজল নয়নে,
নীরব প্রাণের ভাষা কহিল স্বধীরে ;
বুঝিল সে ভাষা দৌড়ে দৌড়ার পরাণে

দৌড়ার পরাণ ল'য়ে যেন গো হৃৎকনে
সমর্পণ করিল সে সঙ্ঘার বিজনে ।

(হাসি ও অশ্রু, ১৮২৪)

দূরাকাঙ্ক্ষা

সরোজকুমারী দেবী

অসাম জীবন-স্রোতে নাহি ত কিনারা !
চলেছি তাহার মাঝে ভেসে ভেসে হায় !
উছলিছে উর্মিমাল্য পরাণের ছায়,
চেয়ে আছে তার পানে আঁখি আত্মহারা !

আধ-ফুটো আশাগুলি ধীরে সরে যায়,
 মরমের ভাষা যেন ফোটে নাক' আর !
 বৈতরণী বহে যায় পরাণে আমার,
 তরঙ্গিত দিবানিশি ঘোর ঝটিকায় ।

ঝটিকা থামিত যদি দাঁড়াত সে এসে
 একবার জীবনের মাঝখানে মোর,
 ফুটিত কুসুমরাশি চরণ-পরশে
 সে সুখ-স্বপনে আঁধি হইত গো ভোর ;

জীবন জ্বালা শুধু, মিটিবে না হায়,
 আশায় আপনহার! প্রাণ তবু চায় !

জামি ৭ অশ্রু, ১৮২৫ ।

বিদায়োপহার নগেন্দ্রবাবা যুক্তোক্তি

(১)

অবশে বিচ্ছিন্ন প্রাণে
 ছিলাম সূমের ঘোরে,
 এ নিষ্ঠুর বজ্রনাদে
 কেন গো আগালে মোরে ?

(২)

“এই তবে শেষ দেখা
 বিদায় লইছু আজ”,
 পড়িল মরমে মোর
 যেন কি দাক্ষণ বাজ !

(৩)

সহসা ভাঙ্গিয়া যেন
 গেল গো সাধের বাঁশী,
 সহসা নিবিল যেন
 শারদ-চাঁদের হাসি ।

(৪)

সহসা ফিরিল যেন
 তটিনী উজ্জান-পানে,
 বাজিতে বাজিতে বাঁধা
 বাজিল বেসুর তানে ;

(৫)

তেমনি সহসা মোর
 ভেঙে গেল ভাঙা প্রাণ,
 সহসা আজি গো হেন
 কে গাছে বিদায়-গান ?

(৬)

এ বিদায়ে ভেসে যেন
 আসে কার স্মৃতিটুকু,
 মনে পড়ে একস্থানি
 পূত-প্রেম-পূর্ণ মুখ

(৭)

যে হৃদে সে হৃদে বাণ
 প্রাণ যথা যেতে চায়,
 স্বরগে আবার পুন
 দেখা হবে তখনায় ।

(৮)

ভূমি আমি ম'রে যাব
 প্রেম ত মরণধীন
 প্রেম-বলে সেই দেশে
 মিলিব রে একদিন ।

(৯)

আজি এ বিদায়কালে
 কিবা দিব উপহার,
 লও শুধু তই ফোটা
 এই দৃষ্টি অশ্রুবার !

১৩০৩।১২ই বৈশাখ, হুগলী ।

(প্রেমপাখা, ১৮২৮)

হতাশের আক্ষেপ নগেন্দ্রবালা যুস্তোফী

(১)

এত দুঃখ দিতে হয়
 ভালবাসি বলিয়া ?
 অবশ্য চিত্তের সনে,
 যুঝিয়াছি প্রাণপণে
 ফেলিতে মূরতি তব
 হিয়া হ'তে মুছিয়া ।

(২)

কই, তা গেল না মুছা

মরমেই রহিল,—

মুছে কি প্রেমের ভাতি,

নিবে কি আশার বাতি ৷

হৃদয় মথিয়া শুধু

তুল্ল হাস বহিল ।

(৩)

ভূমি ত গিয়াছ তুলে,

আমি নারি তুলিতে,—

কত ছবি আঁকি মনে,

ধারা বহে হ'নমনে,

মরমে আঁকিয়া মুছি

কল্পনার তুলিতে !

(৪)

কতু বা বিরলে বসি

করি মনে ভাবনা,—

যদিই সে কাছে আসে,

বলে বড় ভালবাসে,

নীরবে শুনিব শুধু

মুখ তুলে চাব না ।

(৫)

নজিনী যেমন পাকে

রবি-পানে চাহিয়া,

কহে না একটি ভাষা,

নাহি কোন সাথ আশা,

নীরবে কেবল তারে

দেয় প্রেম ঢালিয়া ।

(৬)

আমিও বাসিব ভাল
 নীরবেতে তেমনি,
 ক'ব না একটি কথা,
 দেখাব না মর্গব্যথা,—
 নীরবে বহিব বীধা,
 সাধ মোর এমনি ।

(৭)

হায় মোর ভেঙে গেল
 সে সাদের ভাবনা ।
 কেন স্মৃতিপটে আসি,
 বাড়াও মমতারাশি,
 কেন আর ফিরে চাও
 বাড়'উতে মাতনা ?

(৮)

অঁধিতে মমতা ল'য়ে
 ভালবাসা বুকেতে,
 কেন আর দেখা দাও,
 মাথা খাও সরে যাও !
 না হবার হবে মোর
 ক্রমি রঙ সুপেতে ।

(৯)

কেন আর ফিরে চাও
 ব্যথা দিতে পরাণে ?
 শুধুই নীরবে বসি,
 স্মরিতে সে মুখশরী,
 মুছিব না সেই দাগ
 প'ড়েছে যা পাশাণে ।

(১০)

দেখিলে সে মুখ মোর
 হিয়া উঠে উথলি,
 ভাঙে যে বুকের বাধ,
 জেগে উঠে কত সাধ,
 নয়নের জলে বুক
 ভেসে যায় কেবলি ।

(১১)

তাই বলি কেন আর
 ফিরে চাও বল না,
 যেখানে বাসনা ঘাও,
 এ মুখ লুকাতে দাও,
 পায়ে পড়ি আর তুমি
 স্মৃতিপটে খেল না ।

১৩০৩।৩২২ জৈষ্ঠ, মুর্শিদাবাদ ।

(প্রেমলগ্না, ১৮৯৮)

বীরবে

নগেন্দ্রবাল। মুস্তোফা

(১)

কি যে গো দারুণ ব্যথা
 আমার এ বুকময়,
 কি দারুণ ব্যথায় যে
 পুড়িতেছে এ হৃদয়

(২)

নীরবে হৃদয়ে আছে

হায় সে অনন্ত বাথা,

একটি দিনের তরে

বলি নি একটি কথা।

(৩)

আজ যে গো পূর্বস্মৃতি

জাগিয়াছে সন্মুখ,

আজ যে গো পোড়া বুকে

কত কি উচ্ছ্বাস বয়

(৪)

আর যে নীরবে হিয়া

পারে না সজিতে হায় !

নীরবে নীরবে যে গো

হৃদয় কাটিয়া যায়।

(৫)

আজি গো তোমারে কব

একটি মনের কথা,

নতুবা মরমে আর

সহে না দারুণ বাথা !

(৬)

না গো না কব নঃ আর

নারবেই থাক থাক.

মরমের আশা মোর

মরমেই মিশি থাক

(৭)

কব না মুখটি ফুটে
 কখন(ও) একটি কথা,
 বলিব না এ হৃদয়ে
 কি অভাব কি যে ব্যথা।

(৮)

মরমের কথা মোর
 নীরবে মরমে রবে,
 যখন পরণ যাবে
 মোর সাথে সাথী হবে ;

(৯)

স্বপ্নশাস্তি নীরবেতে
 হইয়াছে সমাধান,
 কিছু প্রাণে নাহি মোর
 নীরবতা-মাথা প্রাণ । *

(১০)

আমি যে গে! শুয়ে আছি
 চির-নীরবতা-কালে,
 তবে আর কি হইবে
 মিছে দুটো কথা বলে :

(১১)

নীরবে নীরবে থাক
 মরমের ব্যথা মোর,
 নীরবে নীরবে যাবে
 জীবনিশা হয়ে তোরা ।

প্রিয় সন্তোষনে

নগেন্দ্রবাল্য মুস্তাকী

কি মদিরা করে সখে ! নহনে তোমার !

হেরিলে পাগল হই,

আমি যেন আমি নই,

দ্বিজগত পলকেতে হয় একাকার !

মুক্তর্ভেক মাঝে হয়,

অনন্ত জীবন লয়,

নবীন জীবন জাগে চকিতে আবার ।

ভেবেছিল মনে মনে,

দেখা হ'লে দুইভনে,

চোখে চোখে রব, বাদ্য মানিব না আর ।

পাথ সে কল্পনা-লেখা,

যেমন হইল দেখা,

রোধিল শরম আসি মরমের দার ।

কি যেন ও চোখে ছিল,

স্ববস্তু লুটে নিল,

নারিল সহিতে আঁখি ও আঁখির ভার ।

হ'লনাক চেখে থাকা,

মিছা কল্পনারে ডাকা.

আঁখি শরমের কাছে প্রণয়ের হার ।

চোর

নগেন্দ্রবাবা মুস্তাকী

আমি যে বেসেছি ভাল আমারি কি দোষ ?
প্রাণভরা প্রেম ল'য়ে
তুষায় আকুল হ'য়ে,
তুমি কি চাহনি সখা, মোর পরিতোষ ?
আমি বাসিয়াছি ভাল এই দোষ মম !
হানিয়া স্নেহের বাণ,
তুমি কি দাওনি টান—
এ ক্ষুদ্র পরাণে,—সত্য বল প্রিয়তম !
আমি বাসিয়াছি ভাল, দোষ এ আমার !
তুমি নব ঘনরূপে,
ঢাল নি কি চূপে চূপে ;
পিয়াসী চাতকী-মুখে অমিয়া-আসার ।
ভাল বাসিয়াছি ব'লে দোষ দাও তাই,
শুনাইয়া শুদ্ধকথা,
চাহ এ বুকের ব্যথা,
বুছে দিতে—ছি ছি সখা লাজে ম'রে ষাই
আমি কি একাই ভাল বেসেছি কেবল ?
আমিই কি শুধু হায়,—
আপনা ঢেলেছি পায়,
ঢাল নি গোপনে তুমি নয়নের জল ?
আমিই সমাধি শুধু লতেছি কি পায় ?
একটি মুহূর্ত তরে
তুমি কিগো স্নেহভরে,—
নীলবে নিস্তকে বসি ভাবনি আমার ?

আমিই কি শুধু তোমা করেছি পাগল ?

তুমি এ হৃদয়ে এসে,

মধুর—মধুর হেসে,

করনি কি ক্ষুদ্রপ্রাণ উন্নত বিভল ?

তুমিই সরল সাধু, আমিই কি চোর ?

প্রাণের কবাট হানি,

হৃদয়-সিক্কক টানি,

তুমি কি সর্বস্ব চোর ! লুঠ নাই মোর ?

তোমারে দেখিয়া শুধু আমারি কি সুখ ?

নিকটে বসিলে তব,

তুমি কি ভোল না ভব,

বহে না অমিষা-স্রোত ভরি তব বৃক ?

আমিই কি চাহি শুধু দেখিতে তোমায় !

বল দেখি প্রাণময় !

চাহে নাকি ও হৃদয়,

বিভলে হেরিতে তব প্রেম প্রতিমায় ?

তুমিও যা কর সখা আমি করি তাহ,—

তবু ভালবাসি ব'লে,

দোষ দাপ্ত নানা ছলে,

চোর হয়ে সাধু তুমি বলিহারি যাই !

ভাল বাসিয়াছি পেয়ে এই দোষ মোর,—

রাজা হ'য়ে হৃদাসনে,

বসিয়াছ ফুলমনে,

চোর হয়ে রাজা হলে—দস্ত পাখ চোর !

প্রেম

নগেন্দ্রনাথ মুস্তাকী

(১)

মনে করি ভুলেছি তোমায়,
মনে হয় কাছে এলে,
দেখিব না আঁখি মেলে,
দেখা হ'লে চ'লে যাব আনত মাথায়

(২)

মনে হয় সে সকল কথা,
নাতি লেখা হিয়াতলে,
ডুবেছে বিশ্বাসি জলে,
মুছে গেছে মরমের দারুণ ব্যথা ।

(৩)

কিন্তু অতো এ রীতি কেমন !
ভুলেও কেননা তুলি,
কেন বা স্মৃতির তুলি,
আবার এ বুকে করে সে ছবি অঙ্কন :

(৪)

মনে নীল নৈশাকশে চাই,
ভাঙিয়া বুকের বাঁধ,
কত কথা কহে চাঁদ,
নীরব ভাষায় তার গেয়ান হারাষ্ট ।

(৫)

স্মরি তোমা হেরি তারা-হার ।
হেরি যবে ফুলবালা,
তাঁহে তব স্মৃতি ঢালা,
সারাবিশ্ব-ব্যাপী তুমি একি গো আবার

(৬)

যাহা কিছু মধুর ভুবনে,
তারেই দেখিলে ঠায়,
তব ছবি বুকে ভায়,
ভুলিয়াছি তবে আর বলিব কেমনে

(৭)

এবে চুঁহে বচ বাবধান,
তুমি মায়াবাজা পারে,
আমি মায়া-পারাবারে,
তবু কেন অলক্ষিতে টানিছ পরাণ ?

(৮)

চঞ্চলদামিনী সম সার,
কেন মিহা আস আর.
নাড়াইতে অঙ্ককার,
কেন হেন টানাটানি ল'য়ে ছেঁড়া তার ?

(৯)

আজু কেন টানে প্রাণমন ?
কোন মহ হেন আছে
শতদ্রু—করে কাছে,
ভাড়া বীণা মগ্নমেতে বাজায় এমন ?
আমি জানি প্রেম সে গো, অক্লান্ত জন ।

১৩০৩।১২ই আশ্বিন, হুগলী ।

(প্রেমগাথা, ১৮৯৮)

হতাশে

ভিনকড়ি চক্রবর্তী

আমি দূর হ'তে দেখি তারে,
প্রাণ চায় কাছে ছুটে যেতে, তবু যেন সবে না চরণ
আমি সসম্মুখে কই কথা,
প্রাণ চায় খুলিয়া বলিতে, তবু যেন আসে না বচন ॥
স্বতঃই নিরখি আম তারে,
দেখা যেন ফুরাতে চাহে না, ফিরে ফিরে চাই মুখপানে,
দেখিবার তৃষা অধু বাড়ে,
কিছুতেই পিয়াসা ছুটে না, সারা প্রাণ চ'খে টেনে আনে ।
মনে হয় নিশিদিন বসি',
এমনই চেয়ে মুখপানে, কোন এক শূন্য নিবালায়,
কথা কব' মুখোমুখী হ'য়ে,
কত কথা, অন্তরের ব্যথা, আপনা ভুলিয়া গুজ্জায়,
কত বা আলরে ধরি' গলে,
ক'হিব অধীর স্বরে তা'বে, প্রিয়তমে ! কত ভালবাসি ,
পুন কত সে বেড়িয়া মোরে,
ত'ব ক্ষুদ্র বাহনতা দিয়ে, কবে—সপা তোমারি এ দাসী ।
কিছু কোনও শূন্য তাঁরে বসি,
করম্পর্শে মুগ্ধ আশ্রহার্য্য, চেয়ে রব দৌড়ে দোহা পানে,
ভাব্যহীন মনোভাবগুলি,
হিম্মোলে করিবে চলাচল, নীরবেতে দুজনার প্রাণের
কিস্ত হায় কল্পনা আমার,
কল্পনাই রবে চিরদিন, এ বাসনা পূরিবার নয় ।
প্রাণ তাই করে হাহাকার,

দীর্ঘচূর্ণ হয়ে যায় বুক, একথা যখন মনে হয় ॥

উদ্দাম-উন্নত-লালসায়,

উচ্ছ্বল-মত্ত-প্রেম-ভরে, জ্ঞান-হারা ভাবি কতবার,

সেও বুঝি ভাবে মোরে,

ভালবাসে কীদে নিরালায়, সে হৃদয় বুঝিবা আমার ।

তখন এ কুর ব্যবধান,

ভেঙে চুরে দূরে ফেলে দিয়ে, কাছে তার ছুটে যেতে চাই,

আমার সর্বস্ব দিব ভাবি,

কমনীয় ঐ চাকুর কর, বারেক যদি গো ছুঁতে পাই ।

ভাবি পুনঃ না না কান্দ নাট,

বাধা পায় যদি সে আমার, বাসনার তপ্তকরে ছুঁলে ।

দূরে দূরে থাকি সদা তাই,

আকুল এ দীর্ঘশ্বাসে মোর, শুধায় যদি সে কাছে গেলে ॥

দূরে থেকে দেখি মুখখানি,

পাছে মোর তবিত নয়ন, বিধে তা'র নবনীত কায়,

কাছে তার তাই নাহি ঘাই,

পাছে মোর মলিন ছায়ায়, স্বর্ণকাস্তি দ্বান হ'য়ে যায়,

সভয়ে সম্ভাষি তারে তাই.

প্রাণ খুলে বেদনা জানালে, হৃদে রেখা পাছে পড়ে,

সমবেদনায়, প্রেমময়ী.

মমতার প্রস্রবণ পাছে, আপন কর্তব্য হ'তে নড়ে,

অনেক ভাবিছা আমি তাই,

হতাশায় করিয়াছি স্থির, তাহার প্রেমের মন্ত্র লয়ে,

দীক্ষিত যোগীর মত আজ,

তারি ধ্যান করিঃ সম্বল, চলে যাব নিবাসিত হ'য়ে ।

আকুল আস্থান

স্বর্ণলতা বসু

(১)

এস গো ! আমার মানস দেবতা,

শূন্য হৃদয়-আসনে ।

(আমি) সরবস্ব দিয়া সাজায়েছি ডালি

অপিদ তব চরণে ॥

(আমি) সারাটি বামিনী তব পথ চাহি,

নারদ নিশীথে প্রেমগান গাহি,

সুমুভারে নত অলস নয়নে,

বসে আছি নিশি-শবে ।

এস গো আমার সাধনের ধন ।

অধরে মধুর হেসে ॥

(২)

এস গো ! আমার জনম মরণ

চির জীবনের নাপৌ ।

নিরাশা-আঁধার হিয়া-উপকূলে

আশার উজ্জল বাতি ॥

এস গো ! আমার গুদগের দন,

সুখ-অশ্রুদীবে পুঞ্জিব চরণ,

সাধের মালিকা পরাব গলায়

এস ! এস ! হৃদিবাসী ।

শাস্তি-সুখা ভরি নিরমিয়া অর্ঘ্য

বসে আছে তব দাসী ॥

(৩)

কে জানিত এগো ! এ মিলন নিশি
 বিরহে চট্টবে জোর ?
 কে জানিত হায় ! এ সুখের গীতি
 বরষিবে আঁখিলোর ॥
 সযতনে গাঁথা চারু ফুলহার,
 ঝরিবে প্রভাতে ভগ্নপ্রাণে
 কে জানিত বল শুভ্র নিরমল
 বাসন্তী প্রভাত মাঝে ।
 মলিন আননে দাড়াইব আমি
 বিষাদিনী সাজে সেজে ॥

(৪)

এস গো ! আমার হে মনোমোহন
 এস ! একবার এসো !
 দেবতার বেশে ফুল অধরে ,
 মধুব মৃহল হাসো
 কোথায় স্বদূরে তটিনীর তীরে,
 আকুল বাণরী বাজিতেছে ধীরে,
 ফুলগুলি হাসি ফুটিয়া উঠেছে
 অকণ-আদর-পরশে ।
 অধীর চপল প্রভাতী সমীর
 চুমিছে কপোল হরষে ॥
 (আজি) এ নব প্রভাতে সে করুণ ভানে
 পরাণ পাগলপার,
 ওগো মনোময় ! এস গো ! বারেক
 মুছাতে নয়ন-ধারা ॥

এস ! শোভাময় দেবতার বেশে,
 দীনার আঁধার অন্তর-আকাশে
 প্রবতাসম কর বরিষণ
 বিমল কিরণ-ভাতি ।
 সে আলোকে মোর হউক উজ্জল
 মৃত্যু-আঁধার রাতি ॥

(গৃহস্থ পত্রিকা, ১৩১৬)

সহযাত্রিণী

রমণীমোহন ঘোষ

দযাতি

আজিকে বিদায় তবে দেহ, দেবযানি,
 'তাগ করি' আভ্যন্তর রাজধানী
 চলিয়াছি বনাশ্রমে ।

দেবযানী

এখন বিদায় !

কোন্ অপরাধ দাসী করিয়াছে পায় ?
 এখন সহস্র বর্ষ হয়েছে কি শেষ,
 টুটেছে কি ঘোবনের প্রমত্ত আবেশ,
 নিভানব সূখা মোর কিছু নাষ্ট আর—
 প্রিয়তম, ভোগভুজা মিটেছে তোনার ?

দযাতি

মিটে নাষ্ট । মিটিবার নহে তো বাসনা,
 স্মৃতিহৃতি যত পায়—অনল-রসনা
 তত বেশী জলি উঠে । এ কি আশ্চর্য্য হয়,
 জ্ঞানগানে দহিবারে চাহি বাসনা ।

যৌবন-মদিরা পান করি' নিশিদিন
জানি নাই বর্ষ মাস কেমনে বিলীন
হয়েছে স্বপনসম । ভোগ-অভিলাষ
তবুও বাড়িছে নিত্য, নাহি তা'র হ্রাস ;
তবুও জাগিছে চিত্তে অতৃপ্ত পিপাসা ।
এতদিন পরে বুঝি আজি দীর্ঘ নিশা
হয়েছে প্রভাত, তাই মেলি দুটি চোখ
দেখিতে পেয়েছি শুভ্র জ্ঞানের আলোক ।
আজি লভিয়াছি সত্যের আভাস—
মরীচিকা নাহি পারে মিটাতে তিয়াষ ।
ভোগ নহে, সুখ নহে, অটল অক্ষয়
পরিপূর্ণ শাস্তি তাই খুঁজিছে হৃদয় ।

দেবযানি

চল তবে, প্রিয়তম, ছাড়ি লোকানন্দ
শাস্তিপূর্ণ তপোবনে লভিতে আশ্রয় ।
ষেপীনে যাইবে তুমি ছায়ার মহন
দাসীও যাইবে সাথে ।

যম্যতি

আবার বন্ধন ।

রমণীর প্রেমে 'তুলি' ছিলাম সংসারে
আজি যাব বনবাগে, সেথাও কি তা'রে
লয়ে যাব সাথে করি' !

অগ্নি দেবযানি,

পরিপূর্ণ ছিল মোর এ হৃদয়যানি
তোমার মোহনরূপে ; কখনো বাহিরে
অনন্ত বিশ্বের পানে চাহি নাই ফিরে ।
অলস মগ্নুক যথা অবরুদ্ধ কূপে ,
যগ্ন হয়ে ছিছু আমি রমণীর রূপে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

আজি সেই মায়ামোহ—সোনার শৃঙ্খল
সবলে ছিঁড়িয়া, শুধু আত্মার মদল
খুঁজিতে করেছি পণ । থাক তুমি, প্রিয়া,
একা আমি যাব আজি ; অরণ্যে পশিয়া
করিব দুষ্কর তপ ।—বিদায় এখন ।

দেবদানৌ

হায়, নাথ, নারী শুধু বিনাসের ধন !
যৌবনের কাম্যবস্তু—ক্ষণিক অসার
খেলনা পুরুষহৃদে, নাহি কিছু আর
প্রয়োজন তা'র—খেলা হলে সমাপন ।
ছিন্নদলপুষ্প-সম হেলায় তপন
দূরে ফেলে দিবে তা'রে ! বিলাস-রন্ধিণী
নারী শুধু ! মুমূর্ষুর হইতে সঙ্গিনী
নাহি কোনো অধিকার ? দিক নারী-প্রাণ,
নীরবে কেমনে সহে এত অপমান
পলে পলে ?

শুন আজি কহিব সে কথা,
গোপন হৃদয়তলে ছিল যেই বাধা
এতদিন । যবে পুত্রে সঁপি' জরাভার
তরুণ যৌবন ম'গি' লইলে তাতার
ভুক্তিতে বিষহস্ত—রূপ রমণীর—
আসিলে আমার পাশে পুলকে অধীর
আকুল করিলে মোরে সোহাগে আদরে—
তখন সহসা নারীজন্যের পরে
জাগিল কি খণা মনে ! জন্মিল দিকার
এ রূপ লাভণ্যে—যাহে ছিল অহঙ্কার—
হেঁচি তব প্রত্যাগত নবীন যৌবনে
শুধু বাসনার জ্বালা ? জ্ঞান হল মনে
মোর প্রতি তোমার সে অজস্র উজ্জ্বল

আদরের—প্রাণহীন শূন্য পরিহাস ।
 নীরবে আপনি সেই বিষ করি' পান
 তবুও তোমায় স্মৃতি করিয়াছি দান ।
 'আজি নাথ শুভদিন, এস ব্রত ধরি'
 হও তুমি ব্রহ্মচারী, আমি সহচরী
 তপস্বিনী । মহারাজ, চল দুইজনে
 ত্যজি রাজ্যভোগ যাই বিজন কাননে
 পবিত্র প্রেমের ব্রত করি উদ্‌ঘাপন ।
 নিবে না বাসনা বহি যোগালে ইন্ধন,
 তপস্তার শাস্তি-বারি করিয়া সেচন
 নির্বাপিত কর তা'রে । করো না বর্জন
 পুণ্যপথে এ দাসীরে ।

যযাতি

অগ্নি সূচরিতা,

কুসুম-কোমলা তুমি—বিলাস-লালিতা ;
 কঠোর তপস্তা ক'ত সাক্ষে কি তোমার ?
 প্রিয় গৃহ পরিজন কবি' পরিহার
 কেমনে কাটাবে কাল অরণ্য-আশ্রমে
 অনাসক্ত পলি-সনে ? অগ্নি নিকপমে
 ভাল করে ভেবে দেখ ।

দেবযানী

ভুলো না রাজন্,

ঋষি-কন্তা আমি, ভালবাসি তপোবন ।
 শিখিয়াছি সত্যধর্ম । সে নিজেন বনে
 প্রতিদিন ফুল তুলি আনিব যতনে
 পূজিতে দেবাদিদেবে ; প্রভাতে প্রদোশে
 গায়িব বন্দন্যগীতি পরম সন্তোষে
 কলকণ্ঠ-কণ্ঠ সনে মিলাইয়া স্বর ।
 হৃদয়ে বহিবে সদা তুমির নিখর,

বিষয় বাসনা-জালা, দুঃখ অবসাদ
স্পর্শিবে না কতু প্রাণ । দেব-আশীর্বাদ
ঘোড়করে যাচি' ল'ব তুজনার শিরে
ভক্তিভরে ।

যযাতি

ধন্ত আমি, সহধর্মীগীরে
চিনিতে পারিহু আজি ।—তাই হোক প্রিয়া,
ভক্ত বিষয়-ভোগস্পৃহা বিসর্জিয়া
চল তবে যাই মোরা শাস্ত তপোবনে,
অত্মার অক্ষয় ধন—শান্তি-অদ্বৈতগণে ।

(দীপশিখা)

মাবসী

রমণীমোহন ঘোষ

আর'কত বল ভূলাবে আমারে,
মানসকুজবাসিনি !
নবীন শোভায় নিত্য বিকশি'
চিস্তাগগনে পূর্ণিমা-শশী,
একি গো রঙ্গে খেলা কর বসি'
সুন্দর শুভহাসিনি !
নব নব সাধ জাগাও পরাগে
নীরব মঞ্জুভাষিণি !
হেয় রূপ তব নিত্য নূতন,
অগ্নি নির্মলবরণে !
মনে মাই কবে কোন্ সুলগনে
কোথা আমাদের দেখা হইজনে ;

কি মূরতি ধরি' অগ্নি বরাননে
 নূপুর-মুখর চরণে
 পশেছিলে আসি' হৃদয়ে আমার,
 আজ নাই তাহা স্মরণে ।

সংসার নিতি আসে মোর পাশে
 হাতে লয়ে মায়া-শিকলি,
 প্রকৃতি আমায় করে আবাহন
 দেখা'য়ে তাহার শোভা অগণন,
 পারে না বাধিতে কেহ মোর মন,
 তুচ্ছ নেহারি সকলি ।—

উজ্জ্বল তব রূপ অতুলন
 জেগে থাকে হৃদে কেবলি !
 তাই হেথা বসি' বিজ্ঞান বিপিনে
 বনমর্মর পবনে,
 নানসে ও মুখ করি দরশন,
 ভূনি' শুধু তব অমিয় বচন,
 ভুলে আছি আমি জীবন-মরণ
 কঠিন মলিন হুবনে ।

দিবস রজনী রেখেছ ভূলাহে
 স্বর্গের নব স্বপনে ।
 কত নব নব ছলনার পাশে
 রেখেছ হৃদয় বাধিয়া !

ক'ত মুখ ঢাক টানি' আবরণ,—
 কখনো মুক্ত অবস্থান,
 ক'ত হাসি,—ক'ত মান অকারণ,
 কখনো বা উঠে কাঁদিয়া !

কখনো মৌন, কখনো সোহাগে
 সাধনা কর সাধিয়া ।

কাছে থাকি তবু থাকিবে কি দূর,—

কখনও চির-জীবনে,

অগ্নি মায়াবিনি, অরুণ-অধরা,

আকুল-অলকা, নীল-অম্বরা,

বাহুবন্ধনে দিবে নাকি ধরা

মর্ত্য বাসর-শয়নে !—

বাহিরিয়া আসি' অন্তর হ'তে

থাকিবে নয়নে নয়নে !

(প্রদীপ পত্রিকা, ১৩৩৬)

অভিসার

বরদাচরণ মিত্র

(১)

জাগিলু নিশীথে দুমঘোর-মাঝে

দেখিয়া তোমারে স্বপনে,

বায়ু বহে মৃত, তারকা-নিচয়

কুটিয়া রয়েছে গগনে ;

উঠিল স্বরাব শয়ন তেয়াগি,

চলিল না আনি কেমনে

চরণ আমার,—কি প্রভাব-বশে,—

তব বাতায়ন-সদনে ।

(২)

অঁদারে মিলায় চঞ্চল পবন

নিসাড়া-সরিত-সলিলে,

চাঁপার সুবাস, সুবাসপ্রপ্রায়,

মিলায় মুহূর্ত অনিলে,

কোকিলের কুহু মিলাইয়া যায়
 পশি অন্তরের অন্তরে,
 যথা মিলাইব আমি, প্রিয়তমে,
 তোমার হৃদয় ভিতরে !

(৩)

দেখ প্রিয়সখি, প্রেম-যাতনায়
 কি দশা হয়েছে আমার,
 শুকায়েছে মুখ, তেজোহীন আঁখি,
 মলিন হয়েছে অধর :
 চুসন বরষি এ শুষ্ক কুন্তনে
 বাঁচান করিয়া করুণা,
 হৃদয় উপরে হৃদয় রাগিয়া
 ঘুচাও হৃদয়-বেদন !

(অবসর, ১৮২৫)

জাগরণ

বরদাচরণ মিত্র

তাহারি লাগিয়া জাগিয়া জাগিয়া
 নিশিতে আপনা পাশরি,
 মধুকথা তার স্মৃতির মাঝার
 পশে যেন দূর-দাঁশরী !
 জ্যোৎস্নানিলিত তাব রূপভাতি
 উজ্জলে আলোকে হৃদয়ের রাত্তি,
 অগ্নিত কামনা
 কুমুদ-বরণা
 তরল রক্ততে ঝলসে !

নলিনী-কোমল তার মুখখানি
ভাসাই মানস-সরসেতে আনি,—

লহরী-লীলায়
প্রাণ ভেঙে যায়

অসহ স্থখের অলসে !

পরিমল-মাখা অধরে হুঁহাসি
কোমল নিকুণে বাজে হৃদে আসি,

বড় যে তাহায়
ভালবাসি, হায়,

নাথিক কি তায় পড়ে গো ?

মধুর বেদনে আঁখি ছল ছল

দেখেছি যে তার নয়নের জল,

চুমেছি বতনে

সে অমূল্য ধনে,—

মুকুতা কি তায় গড়ে গো ?

বসন্ত-পবনে সৌরভের মত,

তার মুহূ-বাসে পিয়াস্য সে কত,

তুলায়ে আদরে

হৃদি-ফুল-থরে,

পলিত মরম-নিভতে,

পরশ তাহার বিজলি সন্মান

পলিলে ক্ষরণে, মূরছে পরাণ,

মরণের স্থগে

চাহি পুনঃ বৃকে

সে ফুল-অশনি ধরিতে !

তাহারি ত লাগি সায়ানিশি জাগি

গগনে তারকা গুনি রে,

তারি স্থা কথা,

তারি মধু বাথা,

তারি মুহূ-বাস গুনি রে !

তুমি কি আমার ?

প্রিয়নাথ মিত্র

(১)

কে তুমি বসিয়ে একা এ অভাগা-ভবনে,
কার স্বখে স্থখী তুমি বল বিধু-বদনে ?

সদা প্রেম-সুধাদানে ,

তোষ প্রিয়ে কার প্রাণে ,

বল ওলো হলোচনে ,

তুমি কি আমার ?

দিবানিশি হাসি হাসি,

তোমার এ মুখশশী,

বল ওরে বিধুমুগি,

তুমি কি আমার ?

(২)

অচলা-চপলা-সম আছ নম ভবনে,

আঁধার-হৃদয়-ভার পুচিয়াছে জীবনে .

পাতার কুটিরে থাকি,

কি স্বখে হচ্ছে স্থখী,

বল দেবি প্রিয় মখি,

তুমি কি আমার ?

আমার প্রাণেব পাগি,

পাগলিনী তুমি নাকি,

তাই সদা স্থখী দেখি,

বল বল বিধুমুগি,

তুমি কি আমার ?

(৩)

অভাগা-আঁধার-হৃদে কে গো তুমি ললনা,
সদাই হাসিছ তুমি কার হৃদে বল না ?

কার হৃদে স্থখী এত,

দিবানিশি অবিরত,

আমোদ—আমোদে রত,

নিরানন্দ জান না :

বল না কি ভাবি মনে,

সদাই আনন্দমনে,

বল বল স্বদনে,

তুমি কি আমার ?

(৪)

আঁধার-হৃদয় মোর আঁধার যে আছিল,

বদন সুধাংশু তব দুঃখ-তম নাশিল ;

কি জানি কি গুণ ধরে,

৫ বদন-সুধাকরে,

তেরি যবে প্রেমসি রে,

বদন তোমার,

স্বর্গ, মর্ত্য নাহি চাই,

সুখ, দুঃখ ভুলে দাই,

সুধাট তোমারে তাই,

তুমি কি আমার ?

(৫)

কুসুমে গড়েছে বিদ্বি তোমার শরীর রে,

প্রেমের প্রতিমাখানি প্রেমসী আমার রে !

ভালবাসি ভালবাস,

সদাই সুরেতে ভাস,

আদরে মাখান নাম

তাই কি তোমার ?

আমারে করিতে স্মৃখী,
সদাই ব্যাকুলা দেখি,
বল দেখি বিধুমুখি,
তুমি কি আমার ?

(৬)

সদাই দেখিতে তোরে কেন ইচ্ছা যায় রে,
প্রেমময়ী মূর্তিখানি নয়নে উদয় রে :
দেখিয়াছি কত বার,
দেখিতেছি বার বার,
তবুও মনের আশা,
চন্দরের সে পিপাসা,
নাহি তৃপ্তি পায় রে :
তোমার মুখের হাসি,
কেন এত ভালবাসি,
দেখিবারে দিবানিশি,
বাসনা আমার,
বল গুরে প্রেয়সি রে,
তুমি কি আমার ?

(হরিণে বিধাদ)

সাবধান

কুঞ্জলাল রায়

জানি আমি রূপবতী অ. ৩

মূর্তিময়ী ঘোড়শী ধুবতী,

কিঙ্ক সাবধান !

কাল চুক্চুকে চুলগুলি
 কাঁধে পিঠে হেলে ছলি ছলি
 কভু কপোলে কভু কপালে
 শোভায় শোভা শোভায় গালে,
 কিন্তু সাবধান !

মিহি-হাসি-মাথা মুখখানি
 তাহে মধুর, মধুর বাণী,
 কিন্তু সাবধান !

নয়ন-কোণের দৃষ্টিপাতে
 গগনের চাঁদ আসে হাতে,
 কিন্তু সাবধান !

বসন চাপা যুগল কুচে
 বোধজ্ঞান সব যায় খুচে,
 কিন্তু সাবধান !

স্পর্শমাত্র হাত ছ'খানি
 ভ্রমারসম শীতল প্রাণি,
 কিন্তু সাবধান !

কি জানি কি আছে মনে তার,
 জানা-জানা নাহিক তোমার,
 তাই সাবধান !

হতে পারে দৃষ্টে দেবাকনা,
 মায়াবিনী কিনা ? নাহি জানা,
 তাই সাবধান !

ভ্রমচাপা বক্রি যথা থাকে,
 জানা নাই বিশ্বাস কি তাকে ?
 সরলতা দেখায় বাহিরে
 কুটিলতা লুকায়ে অন্তরে,
 তাই সাবধান !

অভ্যস্তা কুটিলা মুখে মধু

হৃদয় গরলে ভরা শুধু,

কিন্তু সাবধান !

ওই হের হের হাতে তার

ফুলমালা মরি কি বাহার,

কিন্তু সাবধান !

আসে তব গলে দিতে ওই

বলে মুখে "তোমা ছাড়া নই",

কিন্তু সাবধান !

বিশ্বাস না কর রমণীরে

পিছু ঠাটি চলে যাও ধীরে,

ত-ও সাবধান !

(মালা, ১৮২৩)

স্মৃতিপথে

কুঞ্জলাল রায়

প্রাণের অধিক ভাল বাসিতাম যাবে,

আগ্রহে বাহার হায ! মুখ-চন্দ্রানন

অনিমেষে হেরি' আশা না মিটিত মোব

বিপলের তরে আজি নাহি দরশন ;

চিকুর কুন্তল-বেণী পৃষ্ঠেতে লম্বিত

কণিনী জিনিয়া, শোভা কত মনোলোভা.

মদনের ফুল-ধনু যথা পরাজিত

যুগ্ম হুকু আহা মরি অপকৃপ োভা !

নবনীত হেম আভা উভয় কপোলে,

সুচারু বংলীরে জিনি নাসিকা স্নানর

ছুইখানি ঠোট মরি সম বিদ্বাধর
 স্মৃতিপথে আসি আজি কাদায় অন্তর,
 হায় স্মৃতি ! কেন আজি মাতাও এভাবে,
 ক্ষম স্মৃতি ! ধরি পায়, ব্যথা পাই প্রাণে !

(মালা, ১৮২৩)

হাসি

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

বিধি কি মধুর হাসি দিয়েছে সে বদনে ।
 সে যে হাসি সুধাময়—
 সুধার অধরে রয়—
 সরসী-হিল্লোল যেন মাথা শশি-কিরণে—
 হাসিতেই যেন বিধি গড়েছে সে কামিনী ;—
 হাসি তার স্ৰষ্টাধরে
 হাসি সে কপোলোপরে—
 হাসি তার ছুটি চক্ষে—খেলে যেন দামিনী ।
 সে হাসি যখন আসি উজ্জলিল নয়নে,
 চমকিল আচম্বিত
 এ মোর চকিত চিত—
 জাগাইয়া যত মোর নৈশবের স্বপনে ।
 জ্ঞান হ'ল তারে জ্ঞানি যেন কোথা হেরেছে ;
 যেন তারে অনাস্তরে
 হেরেছি স্বপ্নের ঘোরে,—
 সে মাধুরী আজো তাই ভাঙা ভাঙা রয়েছে ।

তবু তারে এত করে নারিলাম চিনিতে ;
 কত রূপ গন্ধ আলো
 থাকি থাকি চমকিল
 ঘেরি ঘেরি প্রিয়মুখ লাগিলেক ঘুরিতে ;
 তবু তারে এত ক'রে নারিলাম চিনিতে ।

আঁধার কাননে পলি সৌদামিনী খেলিল ;—
 আঁধারে আলোক ভরি—
 আলো-অন্ধকার করি—
 কত পরিচিত স্থল দেখাইতে লাগিল ;
 কিঙ্ক সে বিহ্বল আঁপি চিনিবারে নারিল ।

তার হাসি দিখে আমি তারে এবে জেনেছি—
 ওই বটে সেই জন—
 সেই মোর স্বপ্ন-ধন—
 ভ্রম ভ্রম ধারে আমি প্রাণে ভালবেসেছি !

(কুসুম-মালা, ১৮৭২)

উপমা

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

একদা প্রেমসী হাসি হৃদা হাসি
 হৃদাইল মোরে হৃদার সুরে -
 “বলনা আমারে বুঝায়ে কাহারে
 উপমা কহে সে পণ্ডিতবরে

পাঠ্যপুঁথিখানি রহিল পড়িয়া

পদ্ম আঁখি দু'টি হইল স্থির,
হাসিটুকু আসি আগ্রহে ডুবিল,
নয়ন ঘেরিল কোতুক-নীর ।

“অভিধান আমি দেখেছি যতনে—

অভিধান-কথা বুঝিতে নারি ,
বুঝাইলে মোরে সরল ভাবেতে
তবে ত মরম বুঝিতে পারি ।”

এতেক কহিয়া প্রেমসী আমার

রহিল চাহিয়া উত্তর-আশে ;
সে রূপ অঙ্করে পশিল আমার
উজলিয়া মোর হৃদয়াকাশে ।

উছলিল মোর প্রণয়-জলধি,

তাহাতে তরঙ্গ ছুটিল বেগে,
নানা ছাঁদে কিবা খেলিতে লাগিল
চিন্তার বিজলী ভাবের মেঘে ।

যথা শোভা পায়, নীল-মেঘ-গায়,

সন্ধ্যার আগেতে সন্ধ্যার তারা,
যথা সরোবরে, সলিল উপরে,
ভাসে কুমুদিনী তরঙ্গ-হারা ।

যথা মরুমারে শোভে স্ত্রাম দ্বীপ—

জুড়ায় পথিক-তাপিত-আঁখি,
যথা বনফুল শোভে বনস্থলে
স্রামলতা-পরে শিরটি রাখি ।

যথা নিরঞ্জে কুন্তম-কাননে,
 বিমল-সলিলা সরসী মাঝে,
 পূর্ণচন্দ্র-লেখা হাসি দেয় দেখা,
 সাজায়ে নিশিরে রক্ত সাজে ।

যথা কাল রাতে শোভে আলো করি
 অমূল্য মাণিক রাজার নিধি,
 যথা দীন-হৃদে—এ-ঘোর সংসারে—
 আশামণি সেই দিয়াছে বিধি ।

তুমি রে ভেমতি—প্রেমসি আমার—
 পরাগ-পুতলি—আঁখির তারা—
 বিরাজিছ এই হৃদয়-মাঝারে
 জাঁধার নিশির আলোক-পারা ।

(কুন্তম-মালা, ১৮৭২)

বিগত

গোপালকৃষ্ণ ঘোষ

উদয় হতেছে শলী হাসি হাসি গগনে ;
 বিন্দু বিন্দু হীর প্রায়
 তারাদল শোভে তার,—
 তটিনীর কোলে কিবা দোলে তরু পবনে ।

গতদিন—গত হৃৎ, প্রেমসি রে, অমনি
 তব মুখশলী সনে
 উদয় হতেছে মনে,
 উজলিয়া আজি মম এ অন্তর-রঞ্জনী ।

দরশন—অহুয়াগ—বিচ্ছেদেরি যাতনা—

মনে জ্ঞান হয় হেন

সে দিনের কথা যেন,—

কত কাল গেল কিন্তু বৃথা আশে দেখ না।

নহে এ অপার সিদ্ধ কেমনেতে হইল !—

সময়েতে গেল সুখ

সময়েতে হ'ল দুঃখ,—

অবশেষে আশামাত্র অন্তরে না রহিল।

আর কি সে সব কথা, প্রিয়ে, মনে পড়ে না ?

এ হেন নিশিতে বসি—

নীলাধরে শুভ্র শশী—

হেরিয়ে তারার মালা সে প্রাণ কি দহে না ?

(কুসুম-মালা, ১৮৭২)

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেম-কবিতা

দেশপ্রেম-কবিতা

ভাষা

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হায় হায় পরিতাপে পরিপূর্ণ দেশ ।
দেশের ভাষার প্রতি সকলের ঘেষ ॥
অগাধ দুঃখের ছলে সদা ভাসে ভাষা ।
কোন মতে নাহি তার জীবনের আশা ॥
নিশাযোগে নলিনী বেরূপ হয় ক্ষীণা ।
বঙ্গভাষা সেইরূপ দিন দিন দীন ॥
অপমান অনাদর প্রতি বরে বরে ।
কোনমতে কেহ নাহি সমাদর করে ॥
পণ্ডিতের মনে মনে নিষম বিলাপ ।
একেবারে ঘুচিয়াছে শাস্ত্রের আলাপ ॥
ধর্ম যান সত্য সহ দেশ পরিহরি ।
ধর্মভেদ মছে বেদ মিছে খেদ করি ॥
বিশ্বুতি হইল স্মৃতি স্মৃতি তার কত ।
শ্রুতি হয় সকলের শ্রুতিপথ-হত ॥
তত্ত্বের স্বতন্ত্র তত্ত্ব সে তত্ত্ব কে জানে ।
কুতকে লইলে তর্ক তর্ক কেবা মানে ॥
পুরাণ পুরাণ ব'লে করে নানা ছল ।
নাহি মন গীতায় কি তাহ পাবে ফল ॥
এইরূপে হইতেছে শাস্ত্রের সংহার ।
রীতি-নীতি প্রাণ তাম্রে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ॥

লোকের ভাষার প্রতি ভাব দেখে বাকা ।
 সমাচার-পত্রে লিখে কত যাবে রাখা ॥
 শুন হে দেশের লোক ঘেষ পরিহর ।
 পরস্পর পত্র প্রতি সমাদর কর ॥
 জানিলে জাতীয় বিদ্যা স্থখ তাহে নানা ।
 থাকিতে উজ্জল নেত্র কেন হও কানা ॥
 জ্ঞান বিদ্যা স্থখ আদি লভ্য হয় যাহে ।
 রীতিমত সুবিদিত যত্ন কর তাহে ॥
 বাহার উচ্ছায় সৃষ্টি হইল সকল ।
 সংবাদপত্রের তিনি করুন মঙ্গল ॥

বঙ্গভূমির প্রতি

মধুসূদন দত্ত

My Native land, Good Night !
 Byron

রেখ মা দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে !
 সাধিতে ননের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ,
 মধুহীন ক'রো না গো তব মনঃ কোকনদে ।
 প্রবাসে দৈবের বশে, জীব-তার। যদি প'সে,
 এ দেহ-আকাশ হ'তে নাহি খেদ তাহে ।
 জন্মিলে মরিতে হ'বে, অমর কে কোথা কবে ?
 চির-স্থির কবে নীর, হায় রে জীবন-নদে ?

কিন্তু যদি রাখ মনে, নাহি মা ভরি শমনে,
 নক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-ভ্রমে,
 সেই ধন্ত নরকূলে, লোকে যারে নাহি ভুলে,
 মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজনে ;
 কিন্তু কোন্ গুণ আছে যাচিব যে তব কাছে,
 হেন অমরতা আমি, কর গো শ্রামা জন্মদে ?

তবে যদি দয়া কর, ভুল দোষ, গুণ ধর,
 'অমর করিয়া বর দেহ দাসে, স্ববরদে !
 ফুটি যেন স্মৃতি-জ্বলে, মানসে মা দখা ফলে,
 মধুময় তামরস, কি বসন্তে, কি শরদে ।

(১৮৬২)

ভারত-ভূমি

মধুসূদন দত্ত

"Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte
 Dono infelice di bellezza !"

Filicaia.

'ক্ষুণ্ণে তোরে লো, হায়, ইতালি ! ইতালি !
 এ দুঃ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।"

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
 ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?
 কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
 কে করে সাহস তাতে কেড়ে নিতে বলে ?—
 হায় লো ভারত-ভূমি ! দুখা স্বর্ণ-জলে
 ধুইলা বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
 বিধাতা ? রতন-সিঁধি গড়ায়ে কোশলে,
 সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !
 নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;
 রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;
 পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো অধীনী,
 (হা দিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী দুর্মতি !
 কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,
 চন্দন হইল বিষ, সুখা তিত অতি ?

(চতুদশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

বঙ্গভাষা

মধুসূদন দত্ত

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি,
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিহু ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি ।
কাটাইহু বহুদিন সুখ পরিহরি !
অনিদ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ,
মজিহু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
কেলিহু শৈবালে, তুলি কমল-কানন ।
অগ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—
“ওরে বাছা মাতৃ-কোষে রতনের রাজি,
ও ভিখারী দশা তবে কেন তোর আজি ?
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”
পালিলাম আজ্ঞা স্থখে : পাইলাম কালৈ
মাতৃভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

স্বাধীনতা-সঙ্গীত

রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে,
কে বাঁচিতে চায় ?
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে,
কে পরিবে পায় ।
কোটিকল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে,
নরকের প্রায় !

দিনেকের স্বাধীনতা, স্বর্গস্থ-তায় হে,

স্বর্গস্থ-তায় !

এ কথা যখন হয় মানসে উদয় হে,

মানসে উদয় !

পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয়-তনয় হে,

ক্ষত্রিয়-তনয় ॥

তখনি জলিয়া উঠে হৃদয়-নিলয় হে,

হৃদয়-নিলয় ।

নিবাইতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে,

বিলম্ব কি সয় ?

অই শুন ! অই শুন ! ভেরীর আওরাজ হে,

ভেরীর আওরাজ ।

সাজ সাজ সাজ বলে, সাজ সাজ সাজ হে,

সাজ সাজ সাজ ।

চল চল চল সবে, সমর-সমাজে হে,

•

সমর-সমাজ ।

রাখহ পৈতৃক ধর্ম, ক্ষত্রিয়ের কাজ হে,

ক্ষত্রিয়ের কাজ ।

আমাদের মাতৃভূমি রাজপুতনার হে,

রাজপুতনার ।

সকল শরীর ছুটে রুধিরের ধার হে,

রুধিরের ধার ॥

সার্থক জীবন আর বাহবল তার হে,

বাহবল তার ।

আত্মনাশে ঘেঁই করে দেশের উদ্ধার হে,

দেশের উদ্ধার ॥

রুতান্ত-কোমল কোলে আমাদের স্থান হে,

আমাদের স্থান ।

এসো তার মুখে সবে হইব শয়ান হে,

হইব শয়ান ॥

কে বলে শমন-সভা ভয়ের বিধান হে,

ভয়ের বিধান ?

ক্ষত্রিয়ের জ্ঞাতি যম* বেদের নিধান হে,

বেদের নিধান ॥

স্বরূহ ইক্ষাকু-বংশে কত বীরগণ হে,

কত বীরগণ ।

পরহিতে দেশ-হিতে ত্যজিল জীবন হে,

ত্যজিল জীবন ॥

স্বরূহ তাঁদের সব কীৰ্ত্তি-বিবরণ হে,

কীৰ্ত্তি-বিবরণ !

বীরত্ব-বিমুখ কোন্ ক্ষত্রিয়-নন্দন হে ?

ক্ষত্রিয়-নন্দন ॥

অতএব রণভূমে চল অরা যাই হে,

চল অরা যাই ॥

দেশহিতে মরে যেই তুল্য তার নাই হে,

তুল্য তার নাই ॥

যদিও ধবনে মারি চিত্তোর না পাই হে,

চিত্তোর না পাই ।

অর্গস্বখে স্থখী হব, এস সব ভাই হে,

এস সব ভাই ॥

(পদ্মিনী উপাখ্যান, ১৮৫৮)

* যম সূর্যের পুত্র এবং ক্ষত্রিয়দিগের আদি যমও সূর্যের পুত্র ।

হায় কোথা সেইদিন

রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

হায় কোথা সেইদিন ভেবে হয় তন্ন ক্ষীণ,

এ বে কাল পড়েছে বিষম ।

সত্যের আদর নাই, সত্যহীন সব ঠাই,

মিথ্যাব প্রভু পরাক্রম ॥

সব পুণ্যার্থ-শূন্য কিবা পাপ কিবা পুণ্য,

ভেদজ্ঞান হইয়াছে গত ।

বীর-কাখে রত যেই, গোয়ার হইবে সেই,

ধীর যিনি ভীকৃতায় রত ।

নাহি ঈরলতা লেশ, ধ্বংসেতে ভরিল দেশ,

কিবা এর শেষ নাহি জানি ।

ক্ষণ দেহ, ক্ষণ মন, ক্ষণ প্রাণ, ক্ষণ পণ,

ক্ষণ ধনে ঘোর অভিমানী ।

হায় কবে দুঃখ যাবে, এ দশা বিনয় পাবে,

ফুটিবেক সুদিন-প্রস্থন ।

কবে পুনঃ বীর-রসে, জগত ভরিবে যশে,

ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ ?

আর কি সেদিন হবে, একতার সূত্রে সবে,

বন্ধ রবে মননে বচনে ?

পূজিবে সত্যের মূর্তি, প্রণয় শাইবে স্মৃতি

সুখদ সরল আচরণে ?

দিনের দিব্ সবে দৌব

মনোমোহন বসু

দিনের দিন্ সবে দৌন হয়ে পরাধীন !

অগ্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজ্বরে জ্বীর্ণ, অপমানে তম্ব কৌণ !

সে সাহস বীৰ নাহি আৰ্ঘ্যভূমে,

চন্দ্র-সূৰ্য-বংশ অগৌরবে ভ্রমে,

অতুলিত ধন রত্ন দেশে ছিল,

কেমনে হরিল কেহ না জানিল,

তুঙ্গ ঘৌপ হ'তে পদ্মপাল এসে,

দেশের লোকের ভাগে।

পূৰ্ব গৰ্ব সৰ্ব খব হলো ক্রমে,

লজ্জা-রাহ-মুখে লৌন ! ১।

যাহুকর জাতি মন্ত্রে উড়াইল,

এন্নি কৈল দৃষ্টিহীন ! ২।

সার্বা শস্ত্র গ্রাসে যত ছিল দেশে,

ধোঁসা ভূমি শেষে, হায় গো রাজা কি

কঠিন ! ৩।

ত্ৰাতি, কৰ্মকাৰ, করে হাহাকাৰ, সূতা জঁতা টেনে অন্ন মেলা ভার—

দেশী বস্ত্র অস্ত্র বিকায় নাকো আর, হ'লো দেশের কি দুর্দিন ! ৪।

আজ যদি এরাঙ্গা ছাড়ে তুঙ্গরাজ, কলের বসন বিনা কিসে রবে লাজ ?

ধাবে কি লোক তবে দিগম্বরের সাজ—বাকল্, টোনা,

ডোব, কপিন ? ৫।

ছু'ই সূতো পৰ্বস্ত আসে তুঙ্গ হ'তে ; দৌমাশলাই কাটি,

তা'দ আসে পোতে ;

প্রদীপটি জালিতে,

খেতে, শুতে, যেতে ;

কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন ! ৬।

ভগ্নভূমি

(প্রবাসীর স্বদেশ-স্মরণ)

মনোমোহন বসু

আহা মরি ! “স্বদেশ” কি সুধা-মাখা নাম !
মনে হয়, তার কাছে তুচ্ছ স্বর্গ-ধাম !
যে স্থানে মায়াব বস্তু, সকলি আমার !
স্বপ্নের বিষয় যথা, অশেষ প্রকার !
যে স্থানের পূর্বকথা, করিলে স্মরণ ;
অহুরাগে উখলিয়া উঠে প্রাণ মন !
যেখানে আমার পিতা, পিতামহগণ,
বংশের মর্যাদা সদা, করিয়া পালন,
চিরদিন করি মান, যশের বিকাশ,
পুরুষে পুরুষে স্মৃতি, ক’রেছেন বাস !
ফুলের সৌরভ সম, কুলের গৌরব,
যথা চির-ব্যাপ্ত ! যথা জ্ঞাতি বন্ধু সব !
এত প্রেম, ভক্তির বন্ধন, যেই স্থলে—
আহা ! আহা !
আর কি এমন স্থান, পাব ধরাতলে ?

ভারত বিলাপ

(নির্বাচিতাংশ)

গোবিন্দচন্দ্র রায়

কতকাল পরে, বল ভারত রে !
দুঃখ-সাগর সাঁতারি পার হবে ।
অবসাদ-হিমে, ডুবিয়ে ডুবিয়ে
ওকি শেষ নিবেশ রসাতল রে ।
নিজ বাসভূমে, পরবাসী হলে
পর-দাস-খণ্ডে সমুদায় দিলে ।

পর-হাতে দিয়ে, ধনরত্ন স্থখে
 বহ লৌহিনির্মিত হার বুকে ।
 পর ভাষণ, আসন, আনন রে
 পর পণ্যে ভরা তনু আপন রে ।
 পর দীপশিখা, নগরে নগরে
 তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে ।
 খুচি কাঞ্চনভাঞ্জন, সৌধ-শিরে
 হলো ইন্ধন কাচ প্রচার ঘরে ।

খনি খাত খুঁড়ে, খুঁজিয়ে খুঁজিয়ে
 পুঁজি-পাত নিলে যুটিয়ে লুটিয়ে ।
 নিজ অন্ন পরে, কর পণ্যে দিলে
 পরিবর্তে ধনে ছবু-ভিক্ষ নিলে ।
 মথি অঙ্গ করে, পর স্বর্গ-স্থখে
 তুমি আজও ছখে তুমি কালও ছখে ।
 নিজ ভাল বুঝে, পর মন্দ নিলে
 ছিল আপন যা ভাল তাও দিলে ।
 বিধি বাদ হলে, পরমান রটে
 পরমান করে হিত-বোধ ঘটে ।
 কি হিলে কি হলে, কি হতে চলিলে
 অবিবেক-বশে কিছু না বুঝিলে ।

নয়নে কি সহে, এ কলঙ্ক-দুখ
 পর রক্তন অঙ্গনে কাল মুখ ।
 নিজ শোণিত শোষি, পরে পুষিলে
 ভূষিতে কুল শীল স্বধর্ম দিলে ।

পর বেশ নিলে, পর দেশ গেলে
 তবু ঠাই মিলে নাহি দাস বলে ।
 লভিয়ে বল বুদ্ধি, পরের বশে
 হত জীবন চা অহিফেন চষে ।

শিখিলে যত জ্ঞান, নিশীথে ভেঙ্গে
 উপযুক্ত হলো পর-সেবা লেগে ।
 হলো চাকরি সার, যথায় তথায়
 অপমান সদায় কথায় কথায় ।
 শুনিবে বল কে, তব আপন কে
 পরদাস-দশায় বধির হবে ।
 অহ ! কে কহিবে এ সুদীর্ঘ কথা
 সম সিদ্ধ অপার অগাধ বাপা ।
 কহিতে বুক চায় দুভাগ হতে
 নয়নে উথলে জল স্রোত-শতে ।
 কত নিগ্রহ নিত্য অশেষমতে
 সহিতেছ নিরন্তর ঘাট-পথে ।
 নিজ ছায়া পড়ে, পর-কায়ে সদা
 রহ ভীত পদে পথ-পাশে সদা ।
 পড়িলে পর তুচ্ছ-তুচ্ছ-মুখে
 হয় চাবুক চূর্ণ কপাল বৃকে ।
 কি করে গুণগ্রাম, সন্তুষ্ট ঘটে
 শির না লুঠিলে রুটি নাহি ঘটে ।
 পথে ব্রজ বনে, তুণ নাহি নড়ে
 তব প্রাপ্তি হলে ভূমিকম্প ধরে !
 উলটে পৃথিবী, পরণা-পরণে
 সুপশান্তি নভে হব কাব-রসে !
 আজি বে টুকু মান, লভে কুকুরে
 ঘটে সে টুকু না তব বাসী নরে ।
 করি যেমন কাটিছ, রাখি দিবা
 জীবনে মরণে বল ভেদ কিবা ।
 মন চায় কষায়, কৌপীন পরি
 তব দুখে গেয়ে সব দেশ ঘুরি ।

(গীতিকবিতা, ১৮৮২)

গোবিন্দচন্দ্র রায়

কত কত সুন্দর, নগরী তীরে,
রাজিছে তটযুগ ভূষি শু ।
পড়ি জল নীলে, ধবল-সৌধ-ছবি,
অনুকরিছে নভাঞ্জন শু ।

(২)

কল কল ভাবে বহিয়ে, কাহিনী,
 कहिछ सबे कि पुरातन ७ ।
 স্বরূপে আসি, মনম পরশে কথা.
 ভূত সে ভারত-গাথা ৮ ।

(৪)

কাম সলিল তব, মোহিত ছিল কণ্ঠ,
 পাণ্ডব-কুক্কল-শোণিতে ও ।
 কাপিল দেশ, তুরগ-গজভারে,
 ভারত স্বাধীন যেদিন হ'ল ।

(৬)

তব জল-তীব্র, পৌরব ঘানব,
পাতিল রাজসিংহাসন ও ।
শাসিল দেশ, অরিকুল নাশি,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৭)

দেখিলে কি তুমি, বৌদ্ধ পতাকা,
উড়িতে দেশ-বিদেশে ও ।
তিক্ষত-চীনে, ব্রহ্ম তাতারে,
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

(৮)

এ জল-ধারে, ধারে বহিল কভু,
প্রেম-বিরহ-আঁখি-নীর ও ।
নাচিল গাটল, কত সুখ-সম্পদ,
এ তব সৈকতে-পুলিনে ও ।

(৯)

এ তত্ত্ব-মুকুরে, আসি পূর্ণশক্তি,
নিরখিত মুখ যবে শরমে ও ।
ভাসিত দশ দিশি, উৎসব-রঙ্গে,
প্রাবিত চিত্ত সুখ-উৎসে ও ।

(১০)

সে তুমি সে শশী, ধীর অনিল সর,
তবু সব মগন বিষাদে ও ।
নাহিক সে সব, প্রমোদ উৎসব,
প্রাসিল সকলে কালে ও ।

(১১)

যে মুরলী-রবে, নিবিড় নিশীথে,
উন্মাদিত ব্রহ্মবালা ও ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

দেখিছ যে সব, উজ্জল লেখা,
সে গত যৌবন-রেখা ও ।

(২৩)

এর অলিন্দে, হৃন্দরিবুন্দে,
যোগল নরপতি-কেশরী ও ।
বসি ও মর্মরে, উল্লাস অন্তরে,
ভৌলিত মোহন রূপে ও ।

(২৪)

কভু এ গবাঞ্চে, কৌতুক-চক্ষে,
নিরখিত পরিজন লইয়ে ও ।
নিম্ন প্রদেশে, সে গজ-যুদ্ধে,
ভীষণ প্রাণ-বিনাশক ও ।

(২৫)

এ ঘর মাঝে, নারী-সমাজে,
বসি কভু খেলিত চৌসর ও ।
রাখিত পাশে, সে তরবারি,
কাফের-কণ-বিদারী ও ।

(২৬)

কৈ ? সব আজি, সময়-সমুদ্রে,
মজ্জিত সহ শত আশা ও ।
দেখিল শত শত, হলো কি নিবারিত,
নিদ্রাপ মত্ত-পিপাসা ও ।

(২৭)

যে গৃহ-পাশে, কাপিত হাসে,
ভূপতি পদ-বিক্ষেপে ও ।
সে সব ভবনে, কত শত অধমে,
পুরিছে মূঢ় পুরীয়ে ও ।

(26)

যে বর মধ্যো, হ্রস্বতি সমুদ্রে
সমোহিত চিত কালে ও ।
মে সব সদনে, উদ্ভবে বমনে,
পূতি-গঙ্ধ-বিকীরণ ও ।

(22)

যে গৃহ-অঙ্গে, বহুবিধ রন্ধে,
বিস্তারিত ছিল মণিরাঙ্গি ও ।
সে সব কালে, হরি এক কালে,
ঢাকিল লতা-জালে ও ।

(୨୦)

এ তব তীরে, গুহ শরীরে,
দগাধিত গৃহ-রাজ্য প্র।
বার স্বরূপে, দিক দিক হইতে,
কষে মনুষ্য-সমাজে প্র।

• (୨)

কত নব-পঙ্করে, নিমিল ইহাৰে,
শোষি শোণিত-কোষে ক ।
দশাঠিতে সব, দৰ্শক লোকে,
স্রমদা-গৌরৱ শেষে ঞ ।

(52)

স্বহ! কত কাল. রবে এ জীবিত,
 তটিনি! তট তব গোতি ও।
 ভ্রমণ হইয়ে, তব জল নীলে,
 ব্যস্তিতে মন-অভিলাষে ও।

(७७)

হবে কোন কালে, হত ঘোর কালে,
পরিমিত স্বর-পরমায় ও !

রহিবে শেষে, এ গৃহ-দেশে,
আকাশে যুহু বায়ু ও ।

(৩৪)

যদি এই শেষ, রবে সব শেষ,
জীবন-স্বপন-প্রভাতে ও ।
তহু মন ফরিষে, দুঃখ শত সহিয়ে,
চরিছে লোক কি আশে ও ।

(গীতিকবিতা, ১৮৮২)

বন্দে মাতরম্

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বন্দে মাতরং

সুজলাং সুফলাং মলয়জ-শীতলাং

শস্য-শ্রামলাং মাতরম্ ।

সুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-সামিনীঃ

ফুল্ল-কুসুমিত-ক্রমদল-শোভিনীঃ

সুহাসিনীঃ সুমধুর-ভাষিণীঃ

সুখদাং বরদাং মাতরম্ ।

সপ্ত-কোটি-কণ্ঠ-কল-কল-নিদাদ-করালে

দ্বিসপ্ত-কোটি-ভূজৈগ্ৰীভে ধরক এবালে

অবলা কেন মা এত বলে ।

বহুবলধারিণীঃ নমামি তারিণীঃ

ত্রিপুদলবারিণীঃ মাতরম্ ।

তুমি বিজ্ঞা, তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,

হং হি প্রাণাঃ শরীরে ॥

বাহতে তুমি বা শক্তি,
 হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,
 তোমারি প্রতিমা গড়ি
 মন্দিরে মন্দিরে ।
 হুং হি দুর্গা দশপ্রহরণ-দারিণী,
 কমলা কমলদল-বিহারিণী
 বাণী বিজ্ঞানদ্বিনী ।

নমামি স্বাং,
 নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং
 সুরলাং সুফলাং মাতরম ।
 গামলাং সরলাং সুর্য্যিতাং ভূমিতাং
 পরণীং পূরণীং মাতরম ।

(১৮৮২)

জন্মভূমি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

এই ত আমার জগতে সার,
 স্মৃতি-স্বথকর জনম-গাঁই :
 যেখানে আশ্রাদে নবীন আশ্রাদে,
 শৈশব-জীবন সুখে কাটিই ।
 যে সুখের দিন আজ , ও) পড়ে মনে,
 ভুলিব না বাহা কভু এ জীবনে,
 যেখানেই থাকি যেথায় যাই ।
 হেরেছি কত নগরী নগর,
 কত রাজধানী অপূর্ব সুন্দর,
 এ শোভা ঐশ্বর্য কোথাও নাই ॥

গৃহ ঘাট মাঠ তরু জলাশয়,
স্মৃতি-পরিমল-মাখা সমুদয়,

হেন হান আর কোথায় আছে ।

জগৎ-জননী জনম-ভুবন,
গুরুত্ব-গৌরবে দুই অতুলন,

স্বরূপ (ও) নিকট দুয়ের (ই) কাছে

এই সে মণ্ডপ পবিত্র আলয়
(দশভুজা-পূজা কত সেথা হয়)

গীত-বাস্তবশালা সম্মুখে তায় ।

সেই আটচালা নীচেই অঙ্গন,
ইষ্টক-মুক্তিকা-প্রাচীরে বেটন,

বোধনের বিল পরশে যায় ॥

হেরে যেন সব চারিদিক্‌ময়,
প্রাণভরা স্রুখে ভরিল হৃদয়

আবার যেন বা আগিল ফিরে ।

শৈশব কৈশোর স্রুপের যৌবন,

বাল্য-সখা-সখী বৃদ্ধ গুরুজন,

আবার যেমন চৌদিকে বিরে ॥

কত পুরাতন কথোপকথন,

হাস্ত-পরিহাস সঙ্গীত-বাদন,

মানসের চক্ষে দেখিতে পাঠ ।

পুনঃ যেন খেল সঙ্গিগণে মেলি,

মাঠে ঘাটে ছুটি ক'রে জলকেলি,

কালাকাল তার বিচার নাই ॥

কখন যেন বা ক্ষুধা-তৃষ্ণাতুর,

আতপ-উত্তপ্ত ফিরি নিজপুর,

জননী-নিকটে ছুটিয়া যাই

কখন (ও) যেন মার কোলে শুয়ে,

জড়সড় হয়ে আঁধারের ভয়ে,

আঁচলে ঢাকিয়া বদন লুকাই ॥

কতদিন (ই) হয় সে মায়ের মুখ,

হেরি নাই চক্ষে—দিয়া চির-দুখ,

কাল দেখে মুছে সে আনন্দ-ছবি ;

কত সুখ কথা হইল স্বরণ,

আনন্দময়ীর হেরে সে বদন,

অঙ্ককারে যেন উদিল রবি ॥

কতই এ হেন স্মৃতির লহরী,

উঠিতে লাগিল প্রাণ-মন ভরি,

ভূতল আকাশ যে দিক হেরি .

পুনঃ এল সেই নবীন যৌবন

পুনঃ সে ছুটিল মলয়-পবন,

কামিনী-কুসুমে পুনঃ শিহরি ॥

ইন্দ্রিয়-উত্তাপে উন্নতির আশা,

ধন-বশ-লোভে বিজয়-পিপাসা,

আবার যেমন প্রাণে জ্বলাই

যাহার আদরে বালা হুপে যায়,

যৌবন-আরম্ভে হারায় যাহার,

কবিতা-সুধার আশ্বাস পাই ॥

কতই আগেব সুখ ভালবাসা,

কতই আকাঙ্ক্ষা কতরূপ আশা,

ফুটে উঠে প্রাণে বে দিকে চাই .

কখন একত্রে কত একে একে,

অনিমেস চক্ষু আনন্দ-পুলকে,

হৃদয়-মুকুরে হেরি সদাই ॥

আগেকার মত যেন হেরি সব,

আগেকারি মত পুত্র-পক্ষি-রব,

আগেকারি মত করি শ্রবণ ।

জুড়াতে পরাণ ইহার সমান,

নাহি কিছু আর, নাহি কোন স্থান,

চিরতৃপ্তিকর মধুর এমন ।

মহামহিময় হয় যদি স্থান,
 দাক্ষিণ উত্তাপে জলে যায় প্রাণ,
 তবুও সে দেশ স্বদেশ যার ।
 তাহার নয়নে তেমন স্বন্দর,
 মনোহর স্থান পৃথিবী সাগর,
 নাহিক ভূতলে কোথাও আর ॥
 কে আছে এমন মানব-সমাজে,
 হৃদি-তন্ত্রী যার আনন্দে না বাজে,
 বহুদিন পরে হেরি স্বদেশ ।
 না বলে উল্লাসে প্রফুল্ল অন্তরে,
 প্রেমভক্তি-মোহ-অমরাগণ্ডেরে,
 এই জন্মভূমি আমার দেশ ॥
 তুমি বঙ্গমাতা এত হীন-প্রাণা,
 এত যে মলিনা এত দীন-হীনা,
 তোমার (ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে ।
 তেরে তব মুখ মনে ভাবে সুখ,
 প্রাণের আবেগে হইয়া সোৎসুক,
 . নিজ জন্মদেশে আনন্দে তেরে ॥
 হে জগৎপতি এ দাস-মিনতি,
 রেখ এই দয়া বঙ্গমাতা প্রতি,
 বঙ্গবাসী দেন কখনও কেহ ।
 যেখানেই থাক যেখানেই থাক,
 যেতই সম্মান যেখানেই পাক,
 না ভুলে স্বদেশ-ভক্তি-স্নেহ ॥

জন্মভূমি

(বীরবাহুর উক্তি)

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মাগো ওমা জন্মভূমি !
আরো কত কাল ভূমি,
এ দশমে পরাধীনা হয়ে কাল বাপিবে ।
পাষণ্ড যবনদল
এল আর কত কাল,
নির্দয় নিষ্ঠুর মনে নিপীড়ন করিবে ॥
কতই ঘুমাবে মাগো,
জাগো গো মা জাগো জাগো,
কৈদে সারা হয় দেথ কত পুত্র সকলে ।
পুলায় পুসর কাষ,
ভূমি গড়াগড়ি যায়,
একবার কোলে কর, ডাকি গো মা, মা বলে ॥
কাতার জননী হয়ে,
কারে আছ কোলে লয়ে,
স্বাধ স্বতে মেলে মেলে কার স্বতে পল্লিছ ?
কারে দুহু কর দান,
ও নহে তব দস্থান,
দুহু দিয়ে গৃহমাঝে কালসর্প পুষিছ ।
মোরে দিলে বনবাস,
প্রিয়ে আছে কার পাশ,
হায় কত পীড়া পাশে হে স্বধাংস্ত্র-বদনে !
কোথা বসে কোথা যাও,
কিবা পর কিবা খাও,
হায় পুনঃ কতদিনে জুড়াইব নয়নে ॥

(বীরবাহু কাব্য, ১৮৬৪)

রাখি-বন্ধন

(কলিকাতার কংগ্রেস-অধিবেশন উপলক্ষে লিখিত)

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি আনন্দ আজ ভারত-ভূবনে—

ভারতজননী জাগিল !

আহা কি মধুর নবীন সূহাসি

মায়ের অধরে রয়েছে প্রকাশি,

যেন বা প্রভাতী কিরণের রাশি

উষার কপোলে জ্বলিল !

মরি কি সূষমা ফুটেছে বদনে,

কিবা জ্যোতি জলে উজ্জল নয়নে,

কি আনন্দে দিক পূরিল !—

ভারতজননী জাগিল !

পূরব বাঙ্গালা, মগধ, বিহার,

দেবাইসুমাইল, হিমাশ্রির ধার,

করাচি, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুৱাটী, গুজরাটী, মহারাষ্টা ভাই,

চৌদ্দিকে মাঘেরে ঘেরিল ;

প্রেম-আলিঙ্গনে করে রাখি কর,

খুলে দেছে হৃদি—হৃদি পরস্পর,

এক প্রাণ সবে এক কণ্ঠস্বর

মুখে জয়ধ্বনি করিল ।

প্রণয়-বিহ্বলে ধরে গলে গলে

গাহিল সকলে মধুর কাকলে

গাহিল—“বন্দে মাতরং,

সুজলাং সুফলাং মলয়জলীতলাঃ

শান্ত-শ্রামলাং মাতরং ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-মামিনীঃ

ফুল-কুসুমিত-জন্মদল-শোভিনীঃ

সুহাসিনীঃ সুমধুর-ভাষিণীঃ

সুখদাং বরদাং মাতরং ।

বহুবলধারিণীঃ নমামি তারিণীঃ

রিপুদলবারিণীঃ মাতরং ।”

উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে

তীর্থ দেবালয় পূর্ণ অয়স্বরে

ভারত-জগত মাতিল ।

আনন্দ-উচ্ছ্বাস ফুটেছে বদনে

মায়েরে বসায় হৃদি-সিংহাসনে,

চরণযুগল ধরি জনে জনে

একতার হার পরিল,—

পূরব বাঙালা, অউম, বিহার,

দর কচ্ছ দেশ, হিমাদ্রির দার,

তৈলঙ্গ, মাদ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুরাটী, গুজরাটী, মহারাষ্টা ভাই,

মা বলে ভারতে ডাকিল ।

যোগনিদ্রা শেষ জননীর তায়,

হাসি মুক্ত হাস নগন মেলায়,

নবীন কিরীট নব শোভাময়

যেন জ্যোৎস্নারাশি ভাঙিল

ভারতজননী জাগিল ।

গাও রে যমুনে, ভাসায় পুলিনে,

গাও ভাগীরথী ডাকি ঘনে ঘনে,

সিন্ধু গোদাবরী গোমতীর সনে

ভুবন জাগায় গা—

“যোগনিদ্রা শেষ আজি ভারতের

ভারত-জননী জাগে !”

আর নহে আজ ভারত অসাড়,

ভারত-সন্তান নহে শুক-হাড়,

জাবিড় পঞ্জাব অউধ বিহার

এক ডোরে আজ মিলিল ;

ধ'রে গলে গলে আনন্দে বিহ্বল

চাহিছে মাঘের বদন-মণ্ডল,

দেখ'রে মুহূর্তে ভারত-কঙ্কাল

জীবনের শ্রোতে ভরিল ।

আজি শুভক্ষণে ভারত-উত্থান,

এ দেউটি কতু হবে কি নির্বাণ ?

হে ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান

হের চুখ-নিশি পোহাল ।

শত হুদি বঁধা একই লহরে

পূর্বব পশ্চিম দক্ষিণ সাগরে

ত্রিমণির আজি মিলিল ;—

ভারতজননী জাগিল ।

দেখ'রে কিবা সে উজ্জল নয়ন

উৎসাহ-ভাসিত মানব ক'জন

দৈববাণী যেন করিয়ে শ্রবণ

জীবনের রতে নামিল ।

জয় জয় জয় বল রে সবাই—

পূর্ববী পঞ্জাবী আজি ভাট ভাট—

সম ক্যানলে আশাপথে চাট—

একতার হার পরিল,—

ধন্য রে 'বুটিন' ধন্য শিক্ষা তোর,

সুগ-সুগাস্তের অমানিশি ঘোর

তোরি শুনে আজ হ'ল উন্মোচন,

তোরি শুনে আজ ভারত-ভুবন

এ লখ্য-বন্ধনে বাধিল ।

হবে কি সেদিন হবে কিরে ফিরে
বিশ কোটি প্রাণী জাগি ধীরে ধীরে
হয়ে এক প্রাণ, ধ'রে এক তান

ভারতে আপনা চিনিবে ;
বুঝিবে সবাই হৃদয়-বেদনা

ভারত-সম্মান জানিয়ে আপনা,
চিনিবে স্বজাতি—স্বজাতি-কামনা,

আপনার পর জানিবে !

আর কেন ভয়—হের তেজোময়

ভারত-আকাশে নব সূর্যোদয়

নবীন কিরণ ঢালিল,

ভারতের চির ঘোর অমানিশা

তরুণ কিরণে ডুবিল !

গাও রে যমুনে ছাড়ায়ে পুলিনে

গাও ভাগীরথী ডাকি স্বনে স্বনে

গাও রে যামিনী পোতাল !

সবে ব'ল জয় ভারতের জয়

ভারতজননী জাগিল ।

যোগনিদ্রা শেষ দেখে জননীর

কে নহে বে আজ বোমাক-শরীর,

কার না নয়ন তিতে রে ?

সংস্র বৎসর গোলামের হাল,

ভারতের পথে এত যে জঞ্জাল,

আজি তার ফল ফলে রে !

জীবন সার্থক আজি রে আমার

এ 'রাপি'-বন্ধন ভারত মাঝার

দেখিছু নয়নে—দেখিছু রে আজ

অভেদ ভারত চিব-মনোরথ

পুরাবার তরে চলিল ।—

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বে নীরদ উঠি 'রৌপন'-মিলনে
 তুফ তরু-ডালে সলিল-সিকনে
 আশার অকুর তুলিল পরাণে
 সে আশা আজি রে ফুটিল !

জয় ভারতের জয়
 গাও সবে আজ প্রমত্ত-হৃদয়
 ভারতজননী জাগিল ।

(১৮৮৬)

ভারত-বিলাপ

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ভাষ অশ্রু গেল, গোদুলি আইল,
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,
 মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—
 কোথা বা সুন্দর ঘন-কলেবর
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে ধরে ধরে,
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার কালর
 যেন বা ঝুলানু গগন-ভালে :

সোণার বধুণ মাগিয়া কোপায়
 জলধর জলে, নহন জুড়ায়,
 আবার কোপায় তুলারশি-প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেনকালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ।

দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন

সুন্দর সুন্দর বিচিত্র গঠন

গোধূলি রাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই,

প্রকাণ্ড-মুরতি, জাগিছে সদাই,

বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই :

চরণ প্রক্ষালি জাহুবী ধায় ।

গড়ের সমীপে আনন্দ-উজান,

যতনে রক্ষিত অতি রম্যস্থান,

প্রদোশে প্রত্যহ হয় বাণীগান,

নয়ন, শ্রবণ, তহু জুড়ায় ।

জাহুবী-সলিলে এদিকে আবাব

দেখ জলযান কাতারে কাতাব

ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার

শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় :

ওহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা

অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা

কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা,—

এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ?

নাহি যদি জান, এস এইখানে,

চলেছে দেবিবে বিচিত্র বিমানে

রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী থেকে না পায় ।

অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া”

শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া

চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসী

ইন্ডের ইন্দ্র আছে কোথায় ?

হায়রে কশাল, ওদেরি মতন
 আমরাও কেন করিতে গমন
 না পারি সন্তোষে—বলিতে আপন
 যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে ঘাই, ভয়ে ভয়ে চাই,
 গোরাক দেখিলে ভুতলে লুটাই,
 ফুটিয়া ফুকারি বলিতে না পাই—
 এমনি সদাই হৃদয়ে জ্বাস !

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,
 স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন
 মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন,
 তখনি সে সাধ গিয়েছে ঘুচে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,
 আমাদের কাজ শুধু পায়ে ধরা,
 মস্তকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা
 ছুটিকে হঠাৎ ওদেরি পাঁছে ।

হার্দ্দ বশঙ্করা, তোমার কপালে
 এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে
 বিদেশীর পদে ভাবন গৌয়ালে,
 পুরাতন নারিলে মনের আশা ।

রূপে অল্পপম নিখিল ধরায়
 করিয়া বিধাতা সৃষ্টিলা তোমায়,
 দিলা সাক্ষাৎই অতুল ভূষায়—

তোর কিনা আশি এ হেন দশা
 হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি
 হেন অলঙ্কার ; কেন না গঠিলি
 নরকুন্ডমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,
 এ হেন যাতনা হতো না তার ।

তাহ'লে এখানে করিত না গতি
পাঠান, মোগল, পারস্ত ভূমতি,
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !

এই যে দেপিছ পুণী মনোহর,
শতশৃণ আরো শোভিত সুন্দর,
এই ভাগীরথী ক'রে ধব ধব
ধাইত তখন কতই সাধে !

গাইত তখন কতই স্রস্বরে
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে
কতই কুসুম পরিমল-ভরে
ফুটিয়া থাকিত কত আফ্লাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তপন,
আগেকার মত চাঁদের কিরণ
ভাসিত গগনে—গ্রহ-ভারাগণ
ঘুরিত আনন্দে ধরিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কণা
হতো বরিষণ, বাজাইত বীণা
বাস, বান্দ্রীকি,—বিপুল বাসনা
ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীত সাহসে
ধাইত সমরে মাতি বীররসে,
হিমালয়চূড়া গগন পরশে
গায়িত যখন ভারত-নাম :

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
গায়িত যখন স্বাধীন অস্তরে
স্বদেশ-মহিমা পুঙ্কিত-স্বরে,—
জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধস্ত্র ত্রিটানিয়া ধস্ত্র তোর বল,
এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,
রাজত্ব করিছ ইন্দিতে কেবল—

তোমার ভেজের নাহি উপমা :

এখন কি কর হয়েছি তোমার
মনের বাসনা কি কহিব আর ?
এই ভিক্ষা চাই ক'রো গো বিচার
অথর্ব দাসেরে ক'রো গো ক্ষমা ॥

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়েসে
তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
কানিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে
কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা রাজধানী,
স্বরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,
এবে সে কি করী হয়েছে দুঃখিনী
বলিয়ে দস্ত্র ক'রো না গরিমা ॥

তোমায়ে ত বুকে কত শত বার
রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,
কালেতে না জানি কি হবে আমার—
এই কথা সদা করিও ধ্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর,
নাহিলে স্মৃতিতে এ বীণা-ঝঙ্কার,
বান্ধিত গরজে—উথলি আবার
উঠিত ভারতে ব্যথিত প্রাণ ॥

ভারত-সঙ্গীত

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষু মেলি,
দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী
কিবা স্সসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,
বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে ।

“মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,
প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,
বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,
দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

“হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়,
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়,
হয়েছে অমৈথ্য নিজ বীৰ্যবলে,
ছাড়ে হহকার, ভূমণ্ডল টলে,
যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে
নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

“মধ্যস্থলে হেথা আজন্মপূজিতা
চিরবীৰ্যবতী, বীর-প্রসবিতা,
অনন্ত-যৌবনা যুনানীমণ্ডলী,
মহিমা-ছটাতে জগৎ উজ্জলি,
সাগর-ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,
কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ॥

“আরব্য, মিশর, পারস্ত, তুরকী,
তাতার, তিব্বত—অস্ত্র কব কি ?
চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,
দাসত্ব করিতে, করে হেয়জ্ঞান,
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

“বাজ্ রে শিঙ্গা, বাজ্ এই রবে,
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।”

এই কথা বলি মুখে শিঙ্গা তুলি
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী

গায়িতে লাগিল অনৈক যুবা ।

আয়ত লোচন, উন্নত ললাট,
সুগৌরাক তরু, সম্যাসৌর ঠাট,
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,

বদনে ভাঙিল অতুল আশা ।—

নিদাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,
“বিংশতি কোটি মানবের বাস
এ ভারতভূমি যবনের দাস ?

রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বঁধা !

“আধাবর্ত-জয়ী পুরুষ যাহারা,
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?
জন কত শুধু গ্রহরী পাহারা,

দেখিয়া নয়নে লেগেছে বঁধা ?

“ধিক্ হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম তুলে,
আত্ম-অভিমান ডুবায়ে সলিলে,
দিয়াছে সঁপিয়া শত্রু-করতলে,

সোণার ভারত করিতে ডার !

“হীনবীর্য সম হয়ে কৃতাজলি,
মস্তকে দহিতে বৈরি-পদধূলি,
জাদে দেপ ধায় মহাকুতূহলী,

ভারতনিবাসী যত কুলাঙ্গার ।

“এসেছিল যবে আষাঢ়ভূমে,
 দিক্ অঙ্ককার করি তেজোধূমে,
 রণ-রত্ন-মত্ত পূর্ব-পিতৃগণ,
 যখন তাহারা করেছিল রণ,
 করেছিল জয় পঞ্চনদগণ,
 তখন তাহারা ক’জন ছিল ?

“আবার যখন জাহ্নবীরকূলে
 এসেছিল তঁরা জয়ডঙ্কা তুলে,
 যমুনা, কাবেবী, নর্মদা পুলিনে,
 দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্যবনে ;
 অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,
 তখন তাহারা ক’জন ছিল ?

“এখন তোরা যে শত কোটি তার,
 স্বদেশ-উদ্ধার করা কোন্ ছার,
 পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,
 সূমের অবশি কুমের হইতে,
 বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,
 বারেক জাগিয়া করিলে পণ ।

“তবে ভিন্ন জাতি শত্রু-পদতলে
 কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে ?
 কেন না চি’ড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,
 স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে,
 রবি, শশী, তংবা, দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিতে যেরূপে দিক্ শোভা করে
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল !

“সেই আষাঢ় এখন (ও) বিস্তৃত,
 সেই বিজয়গিরি এখন (ও) উন্নত,
 সেই ভাগীরথী এখন (ও) ধাবিত,
 পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল ।

“কোথা সে উজ্জ্বল হতাশন-সম

হিন্দু বীর দর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম,

কাপিত ঘাহাতে স্বাবর অঙ্গম,

গাঙ্গার অবধি জলধি-সীমা ?

“সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?

সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথারে আজি সে জাতি-মহিমা !

“হয়েছে আশান এ ভারতভূমি !

কারে উটেকঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !—

আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,

বীর-পদ-ভরে মেদিনী তুলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত,

হায় রে সেদিন ঘুচিয়া গেছে !”

এই কথা বলি অশ্রুহিন্দু ফেলি,

ক্ষণমাত্র যুবা শূন্যনাথ তুলি,

পুনর্বীর শূন্য মুখে নিল তুলি,

গর্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন (৭) জাগিয়া উঠরে সবে,

এখন (৮) সৌভাগ্য উদয় হবে,

রনি-কর-সম বিগুণ প্রভাবে,

ভারতের মুখ উজ্জ্বল ক’রে ।

“একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,

কজ্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র মিলে,

করি দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে

তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ,

“জপ, তপ, আর যোগ-আরাধনা,
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,
তুণীর কৃপাণে করু রে পূজা !

“যাও সিঙ্কুনীরে, ভূদর-শিখরে,
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক’রে,
বায়ু, উদ্ধাপাত, বজ্রশিখা ধরে’
স্বকাৰ্ধ-সাধনে প্রবৃত্ত হও !

“তবে সে পারিবে বিপক্ষে নাশিতে,
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,
যে শিরে এক্ষণে পাদুকা বসে

“ছিল বটে আগে তপস্তার বলে
কাষসিন্ধি হ’ত এ মহীমণ্ডলে,
আপনি আদিয়া তক্ত-রণস্থলে,
• সংগ্রাম করিত অমরগণ

“এখন সেদিন না হ’ক রে আর,
দেব-আরাধনে ভারত উদ্ধার
হবে না,—হবে না—খোল্ তরবার :
এ সব দৈত্য নহে তেমন ,

“অস্ত্র-পরাক্রমে হও বিশারদ,
রণ-রঙ্গ-রসে হওরে উন্নদ,—
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,
জগতে যতপি থাকিতে চাও !

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,
সেই হিন্দুজাতি, সেই বহুচ্ছরা,
জ্ঞান-বুদ্ধিজ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটীও ?

“ওই দেখ সেই মাথার উপরে,
 রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
 ঘুরিত ঘেঁরুপে দিক্ শোভা করে,
 ভাবত যখন স্বাধীন ছিল ;
 সেই আঁধারত এখন (ও) বিস্তৃত,
 সেই বিজ্ঞাচল এখন (ও) উন্নত,
 সে জাহ্নবী-বারি এখন (ও) দাবিত,
 কেন সে মহত্ব হবে না উজ্জল ?

বাজ্রের শিক্কা বাজ্র্, এই রবে,
 তুনিয়া ভারতে গাণ্ডক সবে,
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,
 সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,
 ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

(কবিতাবলী, ১৮৮০ ।

মাতৃ-স্তুতি

(নির্বাচিতাংশ)

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

১

জনন, পালন, পুন শোধন, তোষণ,
 জননী এ সকল কার্য ;—
 যার প্রেম-সিদ্ধ পরে, মায়ায় তরঙ্গ হবে,
 বিশ্ব-বিশ্ব বিহরে লীলায় !
 প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

২

না জন্মিতে আমি, মম মঙ্গল-কামনা !—

হেন প্রেম ধরে কোন্ জনা ?

পেতে গুত শূলক্ষণ, কত ব্রত-আচরণ,

কত বা মনন দেবতায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১১

বিরলে বসিয়া করি যখন চিন্তন,

সিকুজলে তরঙ্গ যেমন,—

হৃদে তব স্নেহ কথা, একে একে উঠে তথা,

যত স্মরি তবু না ফুরায় !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

১৭

• বিলোকন তব রূপ হয় কল্পনায়,—

বহু-বেদী, বাসি তুমি তায়,

বিশুদ্ধ প্রেমের ছবি, অনল, তরুণ রবি,

রক্ত-বাসে বিজড়িত কাষ !

প্রসাদ, প্রসন্ন-মনা জননী আমায় !

(মহিলা, ১৮৮০)

গাও ভারতের জয়

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মিলে সব ভারত সন্তান,

একতান মন-প্রাণ,

গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্ স্থান ?

কোন্ অত্রি অভভেনী হিমাত্রি সমান ?

কলবতী বহুমতী, স্রোতস্বতী পূণাবতী,

শতধনি কত মণি-রত্নের নিধান !

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয় !

রূপবতী শাখীনতী, ভারত-ললনা,

কোপা দিবে তাদের তুলনা ?

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ।

বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মহামনিগণ,

বিশ্বামিত্র ভৃগু তপোধন,

বান্দ্যকি বেদব্যাস ভবভূতি কালিদাস,

কবিকুল ভারত-ভূষণ ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ।

বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী ;

অধীনতা আনিল রজনী,

স্বগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি হবে চির,

দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি !

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ।

ভীষ্ম ভ্রোণ ভীষ্মাঙ্গু'ন নাহি কি স্মরণ,

পৃথুরাজ আদি বীরগণ ।

ভারতের ছিল সেতু, বিপ্লবের ধুমকেতু,

আতিথবন্ধ দুটোর দমন ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ইত্যাদি ।

কেন ডর, গুরু, কর সাধস আশ্রয়.

যতোধর্মন্তো জয় !

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, একোতে পাইবে বল

মায়ের মুখ উজ্জ্বল হইবে নিশ্চয় ।

হোক 'ভারতের ক্ষয়, ক্ষয় ভারতের ক্ষয়, ইত্যাদি।

১. ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের এপ্রিলে হিন্দুমেজার

‘দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে গীত হয়।’

ভারত-ললনা

ହରକାନାଥ ଗଜେପାଧ୍ୟାୟ

না আগিলে সব ভাবত-জলনা,

এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।

ଅତଏବ ଜାଗ, ଜାଗ ଗୋ ଭଗିନି.

૬૭ વૌરજાયા, વૌર-અમલિનો ।

তুনাও সন্তানে, তুনাও তথনি.

বৌর-ভূবগাথা, বিক্রম-কাহিনী,

ସୁନ୍ଦର ହୁଏ ଯେବେ ମିଶ୍ରାଓ ଉପନୟନ ।

বৌরগবে তার, নাচুক ধমনী,

তোরা না করিলে এ মহাসাধনা,

এ ভারত আর আগে না আগে না

বঙ্গনারী

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

কি পাপে পাঠালে বিধি করে বঙ্গনারী ।
প্রকৃতিরঞ্জিত ছবি জন-মনোহারী ॥
জলে স্থলে শূন্তে একা, স্বরূপ লাবণ্যমাখা,
এ পোড়া নয়ন আছে দেখিতে না পারি ।
পিঙ্করের পাখীসম, দিবানিশি অষ্ট যাম,
ঘুরে ফিরে এক ঠাঁই, বার বার তা নেহারি ।
সেই বাড়ী সেই ঘর, সেই দ্বার নিরন্তর,
দেখে দেখে ক্রান্ত আঁখি আর 'ন' দেখিতে নারি ।
এ চক্ষের কি এই ফল, দিবানিশি অশ্রুজল,
বহিছে অজস্রধারে, যেন নিরন্তরের বারি ।
মোরে অঙ্ককারে রাখ, প্রকৃতির রূপ ঢাক,
তামসী নিশার সম ঘোর আঁধার প্রসারি ॥

(জাতীয় সঙ্গীত, ১৮৭৬)

ভারতমাতা

রাজকৃষ্ণ ঘোষ

“গ্রন্থ মুখচন্দ্র ভারতি তোমারি,
হেরি দিবানিশি করে নেত্রবারি,
নিয়ত যে কাম্বু, বরষিত শান্তি,
আজি তা কেমনে এমন নেহারি ;
দুখ-পারাবারে, নিরখি তোমারে,
হৃদয়ে ধৈর্য ধরিতে না পারি ।”

মধুর বচন করিয়া শ্রবণ
চকিতা তুখিনী ফিরায় নয়ন
অমৃত ভাষিণী তরুণী পানে ;
অদৃষ্টের ফের, হায়, দৃষ্টিভারা
পূর্বতেজস্বিনী নয়নের তারা ;
কিছু না হইল জ্ঞানের উদয় ;
পুনঃ কমলিনী ভাষ স্তব্ধময়
বর্ষিলা মধুর মধুর তানে ।

“দেখ গো ভারতি তোমাবি সন্তান
দুমায়ে রয়েছেন সবে হতজ্ঞান ;
বলবীয়শীন, অন্ন বিনা ক্ষাণ,
দেখিয়া চরিতা, বিদরয়ে শ্রাণ ;
হেরিতে না পারি এ দশা তোমার,
দেশের স্মৃতির মুখে দিয়া ছার,
হইয়া অপাব জলনিধি পার,
চলিলাম আজি হাজি এই স্থান ।”

তুখিনী আবার চাহিলা চকিতে.
কিস্তি সংজ্ঞা তাকে না হইল চিতে
দেখিয়া চপলা অদৃশ হইল ;
অমনি আলোকমালিকা নিভিল ।

কতক্ষণ পরে আর্ডনাদ করি
উঠিলা তুখিনী, যেন চোরে হরি
লয়ে গেছে তাঁর মাথার মণি ;
সন্তানগণেরে চান জাগাইতে
আলস্ত্রে কেহই না চাহে উঠিলে,
যে জাগে সে পুনঃ দায় দুমাইতে,
করেন জননী রোদনধ্বনি ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

অবশেষে জাগি উঠিল সকলে,
 “কি খাব মা, খাব” স্খুভাভরে বলে,
 কহেন জননী “কি বলিব, হায়,
 গিয়াছেন লক্ষ্মী ছাড়িয়া আমায় ;
 অন্ন আর কোথা পাইব এবে ;
 কমলা এখন সাগরের পারে,
 বিরাজেন মহারাণীর আকারে,
 অন্ন কর বাছা তাঁহায় সেবে।”

“জয় মহারাণী জয় জয় জয়,
 বিপদ-সময় দেহ মা আশ্রয়”,
 হৃদয় ভরিয়া, উৎসাহ করিয়া,
 কহিল কাতরে তনুচয়।

হেনকালে দ্বৈতকান্দি মহাবীর,
 জলদগ্নি কোপে কাম্পিতহরীর,
 বিজ্ঞেষ্ঠী বলিয়া, ভৎসিতা গজিয়া,
 পদঘাত করে, নিষ্ঠুর অন্তরে,
 সন্তানগণের গায়।

দেখিয়া চুপিনী জাতিগতভূমি,
 বলে “অহে বিধি, কোথা আছ তুমি ?
 ছাড়িলেন লক্ষ্মী আমায় যে কালে,
 কেন না গেলাম ডুরিয়া পাতালে ?
 কোথায় চরিশ, কোথায় গিরিশ,
 কোথা ফেলি গেলি মায়।”

(কবিতামালা)

শূন্য কোটা

রাজকুমার রায়

১

একদা বিরক্ত হ'য়ে জন-কোলাহলে
চলিলাম শান্তি-লাভে বিজন কাননে ;
নিবিড় পাদপশ্বেণী, দৃষ্টি নাহি চলে ;
বসিলাম স্থির হ'য়ে চিন্তাময় মনে ।
ব'সে আছি ; অকস্মাৎ করিলাম দৃষ্টিপাত
পিছনে—অনতিদূরে পড়িল নয়নে
একটি সুচারু কোটা বিজন কাননে ।

২

নিরঞ্জন বনে কোটা ! বিচিত্র ব্যাপার !
কুতূহলী হ'য়ে সেটি কুড়ায়ে নিলাম ।
খুলিলাম 'তাড়াতাড়ি, ভিতরে তাহার
কি আছে, দেখিতে আশা, শেষে দেখিলাম
কিছু নাই—শূন্যময় ; কিন্তু হেন বোধ হয়,
আছিল রতন তা'য় দেখি' জানিলাম,
যেহেতু রতন-চিহ্ন লক্ষ্য করিলাম ।

৩

নারকী কলুষী চোরে করিয়া হরণ
এ কোটারে, আনি' এই অটবী মাঝার,
আত্মসাৎ করিয়াছে কোটার রতন,
খালি কোটা ফেলে গেছে আঁটিয়া আবার ।
বিবিধ রঞ্জে আঁকা কোটা এবে ধূলিমাখা,
রতন হারিয়ে যেন মলিন-আকার ;
বাসী ফুল ফুল যথা পল্লব মাঝার ।

স্বয়ং যাক্ প্রাণ যাক্, স্বাধীনতা বেঁচে থাক্
বেঁচে থাক্ চিরকাল দেশের গৌরব ।
বিলম্ব নাহিক্ আর, খোল সব তলোয়ার,
ঐ শোন ঐ শোন যবনের রব ॥

(পুষ্কবিক্রম, ১৮৭৪)

চল্ রে চল্ সবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

চল্ রে চল্ সবে ভারত-সম্মান
মাতৃভূমি করে আশ্রয়ান !
বীর-দপে পৌরুষ-গবে
স্বধ-রে সাধ্ সবে দেশের কল্যাণ !
পুত্র ভিন্ন মাতৃ-দৈহ্য
কে করে মোচন ?
উঠ, জাগো, সবে বল—মা গো !

তব পদে সঁপিহু পরাণ ।
এক তস্তে কর তপ,
এক মস্তে জপ্ ;
শিক্ষা দীক্ষা লক্ষ্য মোর এক,

এক সুরে গাও সবে গান ।
দেশ-দেশান্তে যাও রে আনুতে
নব নব জ্ঞান
নব ভাবে, নবোৎসাহে মাতো
উঠাও রে নবতর তান ।

লোক-রঞ্জন লোক-গঞ্জন
 না করি দৃকপাত
 যাহা শুভ, যাহা ধ্রুব, ত্রায়
 তাহাতে জীবন কর দান ।
 দলাদলি সব ভুলি
 হিন্দু-মুসলমান ;
 এক পথে এক সাথে চল
 উড়াইয়ে একতা-নিশান ।

(বাণাবাদিনী, ১৮৯৮)

সরস্বতী-পূজা নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

১

কবি-কুণ্ডবনে তুলিতে কুণ্ডম
 কে যাবি রে সাথে আয়,
 যদি ছুড়াবি তালিত প্রাণ ।
 শোক, তাপ, চরা, যন্ত্রণা তথা
 অনায়াসে ভূলা যায় ;
 ভবে সেই দাত্র স্তম্ভ-স্থান !

২

দেবতা-বাহিত ত্রিদিব আলয়
 কতই বা শোভা ধ'রে ?
 সে'ত কপোলকলিত কথা ।
 কবি-হৃদ-কুণ্ড অকলিত স্বর্ণ
 দেখে অবনী 'পরে,
 আহা, সকলি সুন্দর তথা !

৩

কোথা পারিজাত দেবের পৌত্র,
ইন্দ্রের অমরাবতা,
তা'কি দেখেছ কখনও চোখে ?
ভ্রান্ত মানবের স্বথতৃষ্ণা হেতু
বাসনা প্রবল অতি,
তাই স্বরগ স্বপনে দেখে ।

৪

কত উচ্চ স্থানে আছে সে স্বরগ,—
স্বরগই কত দূর ?
স্বর্গ কোথায় আছে কে জানে ?
কবি-হৃদ-স্বর্গ সৌম্যস্থ্য রাজ্য
জীবন্ত অমরাপুত্র
অতি পবিত্র উন্নত স্থানে :

৫

•থাকে যদি সুখ, থাকে পারিজাত,
ইন্দ্রের অমরাবর্তী,
তবে আছে তা' কবির হৃদে ।
থাকে যদি সুখ, শাস্তি, স্বাধীনতা,
পবিত্র ভক্তি, প্রীতি,
তবে আছে তা' কবির হৃদে

৬

কবি-কুঞ্জবনে জীবন্ত নন্দন
স্বর্গাদপি গরায়সী ;
আমি কি দিব তুলনা আর ?
বৃক্ষে মোক্ষ ফলে, ফুলে সুখা-ল,
পত্রে শাস্তি ছায়াবাণি,
মূলে ভক্তি-প্রেম-ধারা তা'র

৭

অনন্ত-প্রসর বিবেক-প্রান্তর
 প্রেমের পরিখা-বেড়া,
 তাহে অমৃত-প্রবাহ বহে ।
 (মাঝে) অতি মনোহর শাস্তি-সরোবর,
 মোক্ষ-বৃক্ষ, বলী-বেড়া,
 চরে চৈতন্ত-সাগর তাহে ।

৮

শ্বেত-স্বচ্ছদল জ্ঞানের কমল
 প্রসুটিত নারি সারি,
 তাহে প্রীতি-মকরন্দ ক্ষরে
 মনোভঙ্গ তায় মন্ত, মধু খায়
 ফুলে ফুলে সবে ডাঁড়ি ;
 স্বথ-প্রমত্ত ঝঙ্কার ছাড়ে ।

৯

কুঞ্জ-চারি-তীরে, বৃক্ষ চারিদারে
 ফলপুষ্প-পত্রের নত,
 চির অশ্রুত অচ্যুত তাহা ।
 হৃদয়-সমীরে হৃদয় বিতরে,
 বিশ্ব তাহে আমোদিত,
 স্বথ করুণে প্রকাশি, আহা ।

১০

নিকুঞ্জ-কুটিরে কল্পনা কুহরে,
 প্রতিভা-পার্শ্বিয়া গায়,
 স্বরে অমিয়-লহরী উঠে ।
 অবনী মোহিয়া আকাশ শব্দিয়া
 উচ্ছ্বাস উঠিয়া তায়,
 স্বর অথর ভেদিয়া ছুটে !

১১

সরসীর কূলে লতাকুঞ্জ-তলে
ভাবুক-প্রেমিকচয়,
বসি' পুলক-পূর্ণিত প্রাণে,
কাব্য-কুন্দ-ফুলে মালা গাঁথি গলে
পরিছে মধুরোময়,
কিবা গায় মধুমত্ত মনে !

১২

পুষ্প-মকরন্দ পরাগ স্তব্ধ
রসাল পৌষ ফল,
সব বদৃচ্ছা ভুঞ্জিছে সুখে !
'ছি' ধার বাহা, লভি'ছে সে তাহা,
না চাহি যতন বল,
কবি-কল্পবৃক্ষতলে থেকে ।

১৩

কিসের অভাব ? কিসের অসুখ ?
যা চাই, তা মিলে তথা ।
তথা অনন্ত ঐশ্বর্যরাশি ।
তথায় যা নাই, ব্রহ্মাণ্ডে তা নাই,
আর কি কহিব কথা,
তথ উৎখলিছে দিবানিশি !

১৪

মণিময় খাতে প্রেমধারা-পাতে
বহে নদী চতুষ্টিয়,
নাম, ধন অর্থ কাম মোক্ষ ।
অনন্ত প্রবাহে নিত্য নদী বহে
কে জানে কোথায় যায় ।
তীরে দেব নর বক্ষ বক্ষ

১৫

বসি', পরপারে যেতে ইচ্ছা করে
 যাইতে পারে না কেহ,
 পারী জমে না সময় মাঝে ।
 কালের আশ্বাসে আছে তা'রা বসে',
 যায় নিশা, আসে অহঃ,
 নিত্য সাক্ষী রাখি' প্রাতঃ-সাঁজের ।

১৬

আজি শুভ দিন স্বর্গ মর্ত্য জুড়ি'
 আনন্দ-উন্মত্ত সবে,
 ভবে বসন্ত-পঞ্চমী-তিথি ।
 দেব নর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্বাদি
 জয় জয় জয় হবে
 গায় জ্ঞানদা ব্রহ্মাণী-স্তুতি ।

১৭

শান্তি-সরোবরে জ্ঞানোৎস 'পরে
 জ্ঞান-রাজ-রাজেশ্বরী,
 সঙ্গে বিদ্যা বুদ্ধি সখীদ্বয়
 বিহরে, অধরে হাস্যসুধা ফরে,
 করে বৌণা, আহা মরি,
 রূপে ত্রিভুবন তনয় ।

১৮

বান্ধাকি, ব্যাসাদি, বাণ, ভবভূতি,
 ভারবি, শ্রীহর কবি,
 তথা কালিদাস মহামতি
 ল'য়ে কাব্য-পুষ্পহার পুষ্পাঞ্জলি মা'র
 পানপদ্ম 'পরি সঁপি'
 কিবা গাইছে স্বপ্নের স্তুতি ।

১৯

দুঃখী বঙ্গ কবি কোথায় কি পাববে ?
 দারিদ্র্য সম্বল সার,
 আর কি আছে ?—কি দিয়া পুজে ?
 অন্ধ খজাতুর বদির যে জাতি,
 কঙ্কণে দাসত্ব-ভার,
 গৃহে হর্দশা-চন্দ্রুভি বাজে ।

২০

তা'রা কভু পারে ঘোড়শোপচারে
 জ্যোষ্ঠ শ্রেষ্ঠ পুত্রসম,
 হা মা । পুজিতে ও পদতল ?
 পূর্ণব্রহ্মদি কুপাময়ি অধ !
 জগদম্বা তুমি সত্য,
 তুমি একমাত্র আশা-স্থল ।

২১

প্ৰসন্ন ! বরদে ! জ্ঞানদে ! মোক্ষদে !
 দে মা, পদ দুটি হৃদে,
 আমি একান্তে ধরেছি তোরে ।
 পাচ মন প্রাণে প্রেমাক্ষ-চন্দনে
 চর্চি জ্ঞান-পুষ্প পদে
 যেন দিতে পারি প্রাণ ভরে ।

(ভুবনমোহিনী প্রতিভা. ২য় ভাগ, ১৮৭৫)

ভারত-রাণী

হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

তুমি মা ভারত-রাণী, নহিলে জগতে আর
এত শ্রী-সম্পদরাশি, কোথা আছে হৃষমার ?
সভ্যতার এ জগতে তুমি যে মা বিজয়িনী :
বিশ্বাবুদ্ধি-অধিষ্ঠাত্রী, তুমি লক্ষ্মী-স্বরূপিণী ।
আসি বাণী তব গৃহে ধরি বীণা অবিরত,
গায়িল মা, কবি-কণ্ঠে তোমার মহিমা শত ।
পদ্মরাগ মরকত হিরণ্য হীরক হার,
তব কণ্ঠে আসি রমা পরাইল অনিবার ।
বর্গ হ'তে মন্দাকিনী ঝরি স্রোত-জলে চুমি',
করিয়াছে পুণ্যময় মা তোমার দেবভূমি ।
বালার্ক কিরণে মাখি বিসর্পিত শ্রামকায়,
পুণ্য জলে তব অঙ্কে কৃষ্ণতোয়া বহে যায় ।
তোমার আকাশ বিনা কোথায় মা, নীলাকাশে
নির্মল রজ্জতে মাখা হেন ফুলচন্দ্র হামে ?
কোথায় মা হেন দেশ যেখানে লাবণ্যধাম
মনোমগ্নী প্রকৃতির চারু চিত্র অভিরাম ?
কোথায় মা, আসি বল আপনি প্রকৃতি-রাণী
সাজাইল নানারূপে তার বিধুমুগধানি ?
সেই মা ভারত তুমি, যেখানে মা নিরন্তর
পরতাপে বিভা নিত্য ঢালে প্রভাকর ।
যেখানে নীরল শ্রাম করে মৃদু গরজন,
লম্বিনী চমকি রূপে আলো করে দ্বিভুবন ।
ময়ূর-চন্দ্রকে যথা শত চন্দ্র পরকাশ
কোকিলের কুহ কণ্ঠে জাগে প্রাণে অভিলাষ !
আমরণ যথা নারী সতী সাধবী পতিব্রতা,

দ্বিতীয় খণ্ড : দেশপ্রেম-কবিতা

পতি সঙ্গে হাসিমুখে হয় নাগো অচমুতা ।
 যথা গৃহ অস্তুরালে নারী লক্ষী স্বরূপিণী
 মৃতিমতী অন্নপূর্ণা চিরধর্ম-সহায়িনী ।
 যথায় কামিনী, চাঁপা, কুমুদ কহ্নাব ভাসে,
 বার মাস সমীপে বহে শতকুলবাসে ।
 সেই মা ভারত ভূমি দীপ্য শত মহিমা
 নইলে মা এ ক্রম্ব ক'র আছে বসুধায় ?
 তোমারি মা দেবভূমে আসি হরি দয়াময়
 কতবিধ রূপ ধরি করিল মা অভিনয় ।
 প্রথমে ভাসিল মহী 'প্রলয়-পয়োধি-জলে'
 মীনরূপে চতুর্বেদ উদ্ধারিল কুতূহলে ॥
 কূটরূপে পৃষ্ঠদেশে আনন্দে মন্দের ধরি
 মস্থিল মা তব সিন্ধু দেবাসুরে যত কবি ।
 মহাকাব্য বরাহের দংষ্ট্রা ধরি বহুমতী
 জলমগ্নে মা তোমায় রাখিল যে পুণ্যভূতী ।
 তুমাবি মা পুণ্যক্ষেত্রে নরহরি রূপ ধরি
 রক্ষিল, যে ভক্তে হবি অস্তরে বিদীর্ণ কবি ।
 কোটি চন্দ্রপ্রভা মুখে, মা, তুমাব পুণ্যদেশে
 আপনি আসিয়া হরি অতি খবতর বেশে
 মাগিয়া প্রিাদভূমি নভঃস্থল বসুধায়
 ব্যাপিল কমল পদে পূণব্রহ্ম মহিমা ।
 ভৃগুপতি রূপে আসি কোটি-নররক্ত-জলে
 বহাইল মা প্রবাহিনী পরতর কববালে ।
 বৃক্ষরূপে কুদ্ররূপে সহরিয়া পুনবার
 "অহিংসা পরমধর্ম" করিল মা সুপ্রচার ।
 রামরূপে দেখাইল প্রেম-প্রীতি-ভক্তিচয়
 পূর্ণব্রহ্ম রূপে দেখাইল ধর্মে জয় ।

ভারত-শ্রমশান-মাঝে

আনন্দচন্দ্র মিত্র

ভারত-শ্রমশান-মাঝে, আমি রে বিধবা বালা ।
দিবের মুরতি ক'রে, বিধি আমায় পাঠাইলা !
জানি না কেমন পতি, মনে নাই রে সে মুরতি ;
তথাপি যুবতী হ'য়ে পেটে অন্ন নাই ছ বেলা ।
বিবাহ কি তাও জানি নে, কেবলমাত্র পড়ে মনে,
অনিচ্ছাতে শৈশবেতে খেলেছি এক দুঃখের খেলা ।
পিতা মাতা নিদয় হ'য়ে, পরের হাতে সঁপে দিয়ে ;
ছিঁড়ে নিয়ে কমল কলি, কণ্টকে গাঁথিল মালা ।
না বুঝিলেম ভালবাসা, নাহি স্থখ নাহি আশা ;
কারে ক'ব এ দুর্দশা, কে বুঝিবে মর্মজ্বালা ।
পথিক বলে দেশাচারে, গেল ভারত ছারেখারে ;
পাপিষ্ঠ ভারতবাসী, পামাদ হ'য়ে না দেখিলা ।

মৃত্যু-শয্যায়া

গোবিন্দচন্দ্র দাস

১

মা !

এই বড় দুঃখ মনে রহিল আমার—

এই কান্দালিনী বেশে,

এত কষ্টে—এত ক্লেশে,

এই বিমলিন মুখ—এই অশ্রুধার,

দেখিয়া যাউতে হ'ল জননী আমার ।

২

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী তোমায,
অল্পপূর্ণা উপবাসী,
অস্বাস্থ্যে পরদাসী,
মুহুর্তে মুহুর্তে মর মর্ম-বেদনায,
দেখিয়া মরিতে হ'ল জননী তোমায !

৩

উদ্ভট !

এখনো মুমূর্ষু রক্ত উঠে উচ্চলিয়া,
শতপুত্রে অভাগিনী,
শতবাছো ভিখারিণী,
স্বরিতে মুমূর্ষু প্রাণ উঠে হুকারিয়া,
ধিকারে শিরায় রক্ত উঠিছে গজিয়া ।

৪

মিস্ত্রীক জদয়ে হয় আবার স্পন্দন,
মৃত্যু যেন দূরে যায়,
• মৃত্যু যেন ভয় পায়,
স্বাধীন চিন্তের এ তীর উত্তেজন
ধাকিতে মৃত্যু ও প্রাণ করে না গ্রহণ !

৫

নাহি শাস্তি জননি ! রে এ মৃত্যু-শয্যায,
সুখ তুমি শাস্তি তুমি,
স্বর্ণ তুমি জন্মভূমি,
জননী ভগিনী জায়া তুমি সন্মদায়,
মরণে সুখ মা কোথা তব জর্দশায় ?

৬

কুটীর-নিবাসী আমি দরিদ্র ভিখারী,
জনমে পুরেনি আশা,
পাই নাই ভালবাসা ।
নাহি মোর পুত্র কন্যা ভাই বন্ধু নারী,
পথের কাকাল আমি দরিদ্র ভিখারী ।

৭

তথাপি জনমভূমি আছিল আমার,
 ভাষাসম অতি প্রিয়,
 মাতৃসমা অধিতীয়,
 পূজনীয় সমতুলা পিতৃদেবতার,
 স্নেহের পবিত্র মূর্তি কল্যাণ করণার !

৮

তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল,
 তুমিই সকল ছিলে,
 শাস্তি দিলে স্থপ দিলে,
 তোমারি সম্মান বলে' স্থখে দিন গেল ;
 তোমাকেই প্রাণ ভ'রে বাসিয়াছি ভাল !

৯

যদিও—

প্রাণের গভীর এই ভক্তি প্রেম স্নেহ,
 সমাগ্র পল্লীতে বাস,
 কবিয়াছি বারমাস,
 গোপনে বেসেছি ভাল নাহি জানে কেহ ,
 শত্রুপে বাগ্ম্যবেশে,
 বলি নাই দেশে দেশে
 তোমায়ে করেছি দত্ত ভক্তি প্রেম স্নেহ ;
 স্বদেশ-হিংস্রতা বলি নাহি জানে কেহ !

১০

তবু বা তুমি ত জান হৃদয় আমার ?
 এ প্রাণে যন্ত্রণা কত,
 এ হৃদয়ে জ্বালা যত,
 নিত্যা যে তোমার তরে কত অশ্রুধার
 ফেলিয়াছি, জান তা'ত জননী আমার ?

১১

কিন্তু মা এ বড় হুঁথ রহিল অস্তরে,
বুধাই সে অশ্রুজল,
বহিষ্কাছে অবিরল,
যে তুমি সে তুমি আছ যুগ-যুগান্তরে,
হল না সার্থক চক্ষু দেখিছা তোমায়ে !

১২

একবিন্দু রক্ত এই অশ্রুর বদলে
যদি পারিতাম দিতে,
অভাগিনী তোর হিতে,
যে রক্ত পচিয়া গেল দামহ-গরলে—
হয়ত সার্থক চক্ষু হ'ত পূণ্য-ফলে ।

১৩

বাক্য বাহা হয় নাই, হল না এখন,
মরিতে বসিয়া অার
বুধা সে ভাবনা তার
কৃপা এ মুমূর্ষু প্রাণে মোদের স্বপন,
এ জনমে এ জীবনে বুধা আকিঞ্চন ।

১৪

কিন্তু মা,
যদিও বাসনা মম হল না সফল,
তথাপি আশার নেত্রে,
জাতীয় মিলন ক্ষেত্রে
দেখিতেছি ভবিষ্যৎ শক্তি মহাবল,
সজ্জিত করেছি তব প্রতিমা উজ্জল ।

১৫

শূণ্য যেন কোহিনূর করি আহরণ,
শত সূঁধ-রাগ-বিভা
কিন্নোট গড়িছে কিবা
জননি । তোমার শিরে করিতে অর্পণ ;
চমকি জিলোক যেন করে নিরীক্ষণ !

১৬

আবার শোভিবে তুমি রাজরাজেশ্বরী,
 আগেকার হস্ত স্তম্ভ
 স্নান অস্ত্র ধৌ সমস্ত—
 কলঙ্কিত শেল শূল অসি ভয়ঙ্করী,
 মাজিত করিছে শত্রু-শোণিত, শত্রু !

১৭

কেন না জন্মিছু আরো শতবর্ষ পরে,
 তখন জন্মিবে যারা
 কত পুণ্যবান তারা,
 সূর্যের দেবতা তারা মানবের ঘরে ।
 জন্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে !

১৮

হৃদিগু ব্যাকুল প্রাণ ব্যাধি-বহুপাশ,
 তোমার ভবিষ্য বেশ
 করে চিন্তে মোহাবেশ,
 মিশিব তোমারি বৃক্কে তব স্মৃতিকায়,
 ভয় কি, ঘাট না তবে,—বিদায় ! বিদায় !

জন্মভূমি

গোবিন্দচন্দ্র দাস

জননি গো জন্মভূমি, তোমারি পবন
 দিতেছে জীবন মোরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে !
 স্নান শশাকমুখ, উজ্জল তপন,
 তেরেছি প্রথমে আমি তোমারি আকাশে ।

ত্যজিয়ে মায়ের কোল, তোমারি কোলেতে
 শিখিয়াছি ধূলি-খেলা, তোমারি ধূলিতে ।
 তোমারি শ্রামল ক্ষেত্র অন্ন করি' দান
 শৈশবের দেহ মোর ক'রেছে বর্ধিত !
 তোমারি তড়াগ মোর রাখিয়াছে প্রাণ,
 দিয়ে বারি, জননীর স্তনের সহিত ।
 জননীর করাসূলি করিয়ে ধারণ
 শিখেছি তোমারি বক্ষে বাড়া'তে চরণ ।
 তোমারি তরুর তলে কুড়ায়েছি ফল,
 তোমারি লতার ফুলে গাঁথিয়াছি মালা,
 সঙ্গীদের সঙ্গে স্নেহে করি কোলাহল
 তোমারি প্রাস্তরে আমি করিয়াছি খেলা ।
 তোমারি মাটিতে, ধরি জনকের কর,
 শিখেছি লিখিতে আমি প্রথম অক্ষর !
 ত্যজিয়া তোমার কোল যৌবনে এখন
 হেরিলাম কত দেশ কত সৌধমালা ।
 কিন্তু তৃপ্ত না হইল এ দক্ষ নয়ন,
 ফিরিয়া দেখিতে চাহে তব পর্ণশালা ।
 তোমার প্রাস্তর, নদী, পথ, সরোবর,
 অন্তরে উদিয়া মোর জুড়ায় অন্তর ।
 তোমাতে আমার পিতা পিতামহগণ,
 জন্মেছিল একদিন আমারই মতন ।
 তোমারি এ বায়ুতাপে তাঁহাদের দেহ
 পুণেছিলে, পুষিতেছ আমার যেমন ।
 ভ্রম্যভূমি জননী আমার বথা তুমি,
 তাঁহাদেরও সেইরূপ তুমি—মাতৃভূমি ।
 তোমারি ক্রোড়েতে মোর পিতামহগণ
 নিদ্রিত আছেন স্নেহে, জীবলীলা-শেষে ।

তাদের শোণিত, অস্থি সকলি এখন
তোমার দেহের সঙ্গে গিয়েছে মা মিশে !
তোমার ধূলিতে গড়া এ দেহ আমার
তোমার ধূলিতে কালে মিশাবে আবার !

শত কণ্ঠে কর গান

অর্ণকুমারী দেবী

শত কণ্ঠে কর গান জননীর পুত নাম,
মায়ের রাধিব মান—লয়েছি এ মহাত্মত ।
আর না করিব ভিক্ষা, স্বনির্ভর এই শিক্ষা,
এই মন্ত্র, এই দীক্ষা, এই জপ অবিরত ।
সাক্ষী তুমি মহাত্মা, না লব বিদেশী পণ্য,
ঘৃচাব মায়ের দৈন্ত, —করিলাম এ শপথ ।
পরি ছিন্ন দেশী সাজ, মানি ধন্য ধন্য আজ ।
মায়ের দীনতা-লাজ হবে দূর-পরাহত,
এই আমাদের ধর্ম, এই জীবনের কর্ম,
এই বস্ত্র, এই ধর্ম, এই আমাদের মুক্তিপথ ।
নমো নমো বঙ্গভূমি, মোদের জননী তুমি,
তোমার চরণে নমি, নরনারী মোরা যত ।

তবু তারা হাসে

অর্ণকুমারী দেবী

তবু তারা হাসে !

মাগো ! রান তব চন্দ্রানন, অশ্রুপূর্ণ হ'নয়ন,
ব্যথিত হৃৎকল লোহপাশে—

তবু তারা হাসে !

তবু তারা খেলে—

তুমি ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর, গৃহ ধনধান্যপূর,

অন্নজল তবু নাহি মেলে—

তবু তারা খেলে ।

কেন তবে মরে না তাহারা ?

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু যে জলস্রু চুলা

দেখিতে স্বন্দর শুভ্র বালুক সাহারা !

কেন মরে না তাহারা !

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

দর্শহীন কর্মহীন, হেয়, পদানত, দীন ;

বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি—

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

আয়, ভাই, আয় তবে আজি—

সামিতে মাগের কাজ, মৃত্যু না করি ব্যাজ

এক সূত্রে মরিবারে সাজি—

আয় তবে আয় তবে আজি !

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

মা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

তবু ভরিল না চিত্ত । ঘুরিয়া ঘুরিয়া

কত তীর্থ হেরিলাম ! বন্দিহু পুলকে

বৈষ্ণবনাথে ; মৃগেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া

কাদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ;

হেরিহু বিদ্যাবাসিনী বিদ্যে আরোহিয়া ;

করিলাম পুণ্য-স্নান ত্রিবেণী-সঙ্গমে ;

“জগৎ বিশেষ্বর” বলি ভৈরবে বেড়িয়া,

করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে,
 রাখা-শ্রামে নিরখিয়া হইয়া উত্তলা,
 গীতগোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া
 ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ; পাণ্ডুরা আসিয়া
 গলে পরাইয়া দিল বরগুঞ্জ-মালা ।
 তবু ভরিল না চিত্ত ! সর্ব-তীর্থ-সার,
 তাই মা, তোমার পাশে, এসেছি আবার !

(অপূর্ব নৈবেদ্য, ১৯১২)

শিবাজী-উৎসব

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আজি গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ—
 ভারতের কথা ভারতের গাথা
 ভারত-বীরের যশোগান ।
 সদা বীর-প্রসূ ভারত জননী
 বীর-রক্ত-মাতে কোহিনুর মণি
 স্মর শিবময় শিবাজী-কাহিনী
 সহায় ভবানী অমূল্য দাম ।
 গাও গাও গাও খুলে মন প্রাণ ।
 কত শিবময় সে শিব-কাহিনী
 কত শক্তিময় সে শিব-বাহিনী
 বলে শিব শিব জগ শিব-বাণী
 নাশিবে অশিব সে শিব গান ।
 শিব-শিব মস্ত্রে ভারত দীক্ষিত
 গাও দেপি বঙ্গ করিয়া কম্পিত
 হর-হর-হর পুণ্যময় গীত
 কোটি কোটি কণ্ঠে মিলায়ে তান ।

ঋণ-শোধ

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বুঝি এসেছে সে দিন ।
কর পণ শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
অরি সেই মহামতি,
প্রতাপ চিতোর-পতি,
হও দূত ত্রতে ত্রতী—স্ববশ স্বাধীন ;
লহ ত্রত শোধিবারে মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।
যে বুঝে সর্বদা স্বীয়,
ভোগ কোথা তার প্রিয়,
সদা শোক কি ভূভোগ ভোগে পরাধীন ।
সাধিলে সাধনা সিক,
দেখ ঋষি বিশ্বামিত্র,
শক্তের ত্রিকূল মুক্ত সদা—চিরদিন ;
প্রাণ পণ করি শোধ মাতৃ-স্নেহ-ঋণ ।

(স্বদেশিনী, ১২০৬)

মাতৃ-স্তোত্র

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

নমো নমঃ জননি ।
অশেষ-গুণ-ধারিণি ।
নিত্য সরস চিত্ত-হরষা,
রৌদ্র-কনক-বরণি ।
শান্তশ্রামলা, কুন্দপবন!
অধু-মেখলা-ধারিণি ।

নিত্যনবীনা, চিত্ত-দ্রাবিনা,
 সপ্তস্বর-সুভাষিণি ।
 তুঙ্গ-হৃদয়া, দিক্-বলয়া,
 ত্রিঙ্ক-মলয়-বাসিনি ।
 দীপ্তি-প্রোজ্জ্বলা, চন্দ্র-কুণ্ডলা,
 অঙ্ক-বিলোল-লোচনি ।
 শ্রোত-মধুরা, নীরঞ্জর-ধারা
 সস্তাপ-জরা-নাশিনি ।
 পল্লী-শোভনা, মল্লী-ভরণা,
 ক্রম-চামর-ধারিণি ।
 লক্ষ-প্রসূতা, মোক্ষ-জ্ঞানদা,
 অযুত-সুত-শালিনি ।
 কৃত্য-কুশলা, চিত্ত-বহুলা,
 চিত্ত-বেদন-হারিণি,
 জয়দে, জয়দায়িনি !

আদেশবাণী

গিরীশ্বরমোহিনী দাসী

ঐ শোন শোন কাহার আদেশ
 হতেছে প্রণীত বিষাণে
 পূর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে
 নৈকান্তে অগ্নি ঈশানে ।

অথ-তথ-শোক সকল পাসরি
 চলেছে ছুটিয়া কোটি নরনারী ;—
 রাজা মহারাজ দরিদ্র ভিখারী
 মিলিয়া ধরেছে নিশানে ।

চলেছে ভাসিয়ে যে তরঙ্গ-বানে
কার সাধ্য এরে ফিরায় শাসনে ;
বাধা-বিল্ল সারি পড়িবে প্রসারি
বিপুল জীবন-সঙ্গমে ।

বাজ তবে শিঙা ঘন ঘন ঘোর,
বল ভারতের অমানিশা ভোর ;
যে আছে নিম্জিত ভেঙ্গে দাক ঘোর—
নব-রবিচ্ছটা গগনে ।

নগরে নগরে গ্রাম গ্রামান্তরে
কার স্তুতি-গীতি কল্পিত সমীরে ;—
পত-পত-পত পতাকার শিরে
শোভিছে ভারত-গগনে ?

বাঙ্গালী-বিহারী-শিখ-উৎকল,
মারাঠা-পাঞ্জাবী-পাঠান-মোগল
চলেছে ধাইয়ে করি কোলাহল,—
কি জানি কাহার আব্দানে ।

বাজ ওরে শিঙা ভঁয় ভঁয় ভোঁন
চমকিয়া ধরা মকুগিরি ব্যোম :
বন—সত্য জয় জয়ন্ত ধরম—
কি ভয় হৃদয়-মিলনে ।

দেবের হৃন্দুভি ভারত-গগনে
উঠেছে বাজিয়ে, ভয় কি মিলনে ;
খেখানে একতা সিদ্ধি সেইখানে
কি ভয় জননী-পূজনে ।

যায় যেন জীবন চলে

কালৌগ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

মা গো, যায় যেন জীবন চলে,

শুধু জগৎমাঝে তোমার কাছে

“বন্দে মাতরম্” বলে ॥

(যখন) মুদে নয়ন, করবো শয়ন

শয়নের সেই শেষ কালে—

তখন, সবই আমার হবে আঁধার

স্থান দিও মা ঐ কোলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

(আমার) মান অপমান সবই সমান

দলুক না চরণ-তলে ।

যদি, সহিতে পারি মায়ের পীড়ন,

মানুষ হ’ব কোন্ কালে ? (আর)

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

লাল টুপি কি কানো কোর্তা,

জুজুর ভয় কি আর চলে ?

(আমি) মায়ের সেবাগ্ন রইব রত

পাশব বলে দিক্ জেলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমায়—নেত মেরে’ কি “মা” ভোলাবে ?

আমি কি মা’র সেই ছেলে ?

দেখে, রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি

কে পালাবে না ফেনে ?

(আমার) যায় যাবে জীবন চ’লে ॥

আমি, দত্ত হব মায়ের জন্ত

লাঞ্ছনাদি সহিলে ।

ওদের, বেজাঘাতে, কারাগারে

ফাঁসিকাঠে ঝুলিলে ॥

(আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ॥

যে মা'র কোলে নাচি, শোশে ঝাচি

তুফা জুড়াই যার জলে ।

বল, লাহনার ভয়, কার কোথা রয়

সে মায়ের নাম স্মরিলে ?

(আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে :

বিশারদ কয় বিনা কষ্টে

স্বপ্ন হবে না ভুতলে ।

সে ত, অধম হয়ে সইতে রাজি

উত্তমে চাপ মুখ তুলে :

(আমার) যায় যাবে জীবন চ'লে ।

স্বদেশের ধূলি

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

স্বদেশের ধূলি স্বর্গেরেণু বলি'

রেখো রেখো হৃদে এ প্রাণ জ্ঞান ;

যাহার সলিলে মন্দাকিনী চলে

অনিলে মলয় সনা বহমান ।

নন্দন কাননে কিবা শোভা ছার,

বনরাজিকান্তি অতুল তাহার

কল শস্ত তার সুধার আবার

স্বর্গ হতে সে যে মহাগরীয়ান ॥

এ দেহ তোমার তারি মাটি হতে
হয়েছে স্বজিত, পোষিত তাহাতে
মাটি হয়ে পুন মিশিবে তাহাতে

ভবলীলা যবে হবে অবসান ।

পিতামহদের অস্থিমজ্জা যত
ধূলিরূপে তাহে আছে যে মিশ্রিত
এই মাটি হতে হবে যে উথিত

ভাবীকালে তব ভবিষ্য সন্তান !

কংস-কারাগারে দেবকীর মত
বক্ষেতে পাষণ লৌহশৃঙ্খলিত
মাতৃভূমি তব রয়েছে পতিত

পরিচয় তুমি তাঁহারি সন্তান ।

প্রকৃত সন্তান ভেনো সেই জন,
নিজ দেহ প্রাণ নিয়ে বিসর্জন,
যে করিবে মা'র দুঃখ-বিমোচন,

হবে তার মাতৃঋণ প্রতিদান ॥

সেই ত রয়েছ মা তুমি

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ

সেই ত রয়েছ মা তুমি ।

ফলফলে প্রশোভিতা শ্যামা ক্ষয়ভূমি ॥

শিরোপরি গিরিবর

সেই শুভ্র কলেবর

পদতলে সেই সিদ্ধ

আছে অমৃতগামী ॥

তেমনি বিহঙ্গকুল

কলরবে সনাকুল

তেমনি শুনিতে পাই

মধুপ-ঝঙ্কার—

সেই ত সকলি আছে

তবে না সবার পাছে

তোমার সন্তান কেন,

অধঃপথগামী ॥

কোথা তব সে গোরব

সে সম্পদ কোথা সব

সকলি হয়েছে আজি

নিশার স্বপন—

ফিরিয়া আবার কি না

আসিবে গো সে মহিমা

গাইবে তোমার কবি

তোমাতে প্রণমি ॥

কি জানি কি পাপফলে

পড়ি পর পদতলে

শক্তিহীন তব স্মৃত

ধূলাতে লুটায়—

বিশারদ সে বিষাদে

হতাশ হৃদয়ে কঁাদে,

তারে আজি কে দেখালে

এ দশা দশমী ॥

আত্মান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

পিশিতে অস্থি শুষিতে রুধির, নিশীথে আশানে

পিশাচ অধীর,

থাকিতে তত্ত্ব-সাধন-মন্ত্র প্রেতভয়ে ছি ছি ডরিবি কে ?

মরার মতন না লভি মরণ, সাধকের মত মরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

অম্বর-নিধনে কিসের তরাস ? পশুর নিধনে তোরা

কি ডরাস ?

না গনি বিজ্ঞান কানন ভীষণ বিষম বিপদ বরিবি কে ?

নিষ্ঠুর অরি সংহার করি, বীরের মতন মরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

উঠিছে দিকু মথিয়া তুকান, ছুটিছে উমি পরশি বিমান,

সাহসেতে ভর করি সে সাগর হাসিমুখে তোরা তরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

চরণের তলে দলি রিপুগণ লভিত নির্বাণে অমর জীবন,

তাদেরি অংশে তাদেরি বংশে জনম, সে কথা স্মরিবি কে ?

লভিতে তূর্ণ ত্রিদিব-পুণ্য, আখের মত মরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

নাতি সৌরভে ফল গৌরবে অমর হইয়া মরিবি কে ?

আয় আভি আয় মরিবি কে ?

উদ্‌ঘোষন

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব অভিনব উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

অগণন-জনগণ-ধাত্রি !

অকথিত মহিমা অশেষ গরিমা

অনন্ত-সম্পদ-দাত্রি !

মঙ্গলযুত তব কীর্তি ;

তব গুণ-গৌরব তব বশ-সৌরভ

ব্যাপিল বিশাল পৃথ্বী ।

শূর-জননি সুর-পুজ্যো !

নিহত স্মৃতি তব হত স্থ গৌরব

দম্ভজ-দলিত নব রাজ্যে ।

নব্য জগত-ঐতিহাসে

নগণ্য তুমি মা ! অগণ্য মহিমা

বিস্তৃত দেশ-বিদেশে ।

জাগো জাগো ভারত মাতা !

চরণতলে তব রোদন উৎসব

করিব, রচিব নবগাথা ।

বঙ্গভাষা

বিজ্ঞানজ্ঞান রায়

আজি গো তোমার চরণে জননি !
আনিয়া অর্ঘ্য করি মা দান ;
ভক্তি-অশ্রু-সলিলে সিক্ত
শতেক ভক্ত দীনের গান !
মন্দির রচি মা তোমার লাগি,
পয়সা কুড়ায়ে পথে পথে মাগি,
তোমারে পূজিতে মিলেছি জননি
স্নেহের সরিতে করিয়া স্নান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান,
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

জ্ঞান কি জননি জ্ঞান কি কত যে
আমাদের এই কঠোর দ্রুত !
হায় না ! দাহারা তোমার ভক্ত
নিঃস্ব কি গো মা তারাই যত !
তবু সে লজ্জা তবু সে দৈন্ত,
সহেছি মা স্রুখে তোমারি অন্ত,
তাই দু'হস্তে তুলিয়া মন্তে'
ধরেছি যেন সে মহৎ মান ।
জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
চাহি না অর্থ চাহি না মান !
যদি তুমি দাও তোমার ও দু'টি
অমল-কমল-চরণে স্থান !

নয়নে বহেছে নয়নের বার।
 জলেছে জঠরে যখন ক্ষুধা,
 মিটাবেছি সেই জঠর-জালায়,
 পিইরা তোমার বচন-স্বধা ;
 মরুভূমি সম যখন তৃদায়,
 আমাদের মা গো ছাতি ফেটে দায়,
 মিটাবেছি মাগো সকল পিপাসা
 তোমার হাসিটি করিয়া পান ।
 জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
 চাহি না অথ চাহি না মান,
 যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি
 অমল-কমল-চরণে স্থান !

সেয়েছি য. কিছু কুড়ায়ে তাড়াই
 তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি,
 হাসনা তাড়াই শুছায়ে যবনে
 সাজাঁও তোমার চরণ ছুটি ।
 চাহিনাক কিছু, তুমি মা আমার—
 এই জানি শুধু নাহি জানি আর,
 তুমি গো জননি হৃদয় আমার,
 তুমি গো জননি আমার প্রাণ !
 জননি বঙ্গভাষা এ জীবনে
 চাহি না অথ চাহি না মান,
 যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি
 অমল-কমল-চরণে স্থান !

('গান ')

আমার দেশ

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

বঙ্গ আমার ! জননি আমার ! ধাত্রি আমার ! আমার দেশ !
কেন-গো মা তোর শুদ্ধ নয়ন, কেন-গো মা তোর কৃষ্ণ বেশ ?
কেন-গো মা তোর ধূলায় আসন, কেন-গো মা তোর মলিন বেশ ?
ত্রিশ কোটি সন্তান যার ডাকে উঠে—“আমার দেশ !”

উঠিল যেখানে বুদ্ধ-আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষ-দ্বার,
‘অজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে যার ;
অশোক যাহার কীৰ্ত্তি ছাইল গান্ধার হ’তে জলধি-শেষ,
তুই কিনা মাগো তাঁদের জননি, তুই কিনা মাগো তাদের দেশ !

একদা যাহার বিজয়-সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়,
একদা যাহার অর্ঘব-পোত ভ্রমিল ভারত-সাগরময় ;
সন্তান যার তিব্বত-চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ,
তার কিনা এই ধূলায় আসন, তার কিনা এই ছিন্ন-বেশ !

উঠিল যেখানে ‘মুরঙ্গ-মন্ড্রে নিমাই-কণ্ঠে মধুর তান,
কায়ের বিধান দিল রঘুমনি, চণ্ডীদাস যেথা গাহিল গান ।
বুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য, তুই ত মা সেই ধনু দেশ !
ধনু আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তাঁদের বক্তৃতাশ ।

যদিও না তোর দিবা আলোকে ঘিরে আছে আজ আঁধার ঘোর,
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর,
আমরা ঘুচাব না তোর দৈন্ত ; মাহুষ আমরা ; নহি ত মেঘ ।
দেবি আমার ! সাধনা আমার ! স্বর্গ আমার ! আমার দেশ !

কিসের দুঃখ ; কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ক্রোধ ।
ত্রিশ-কোটি মিলিত-কণ্ঠে ডাকে এখন—“আমার দেশ” ॥

(‘গান’)

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব তোমারে এ বিশ্বনিখিল তোমারি প্রতিমা ;
মন্দির তোমার কি গড়িব মা গো ! মন্দির যাহার দিগন্ত-নালিমা !

তোমার প্রতিমা শশী, তারা, রবি,

সাগর, নিঝর, ভূধর, অটবী,

নিকুণ্ডভদন, বসন্তপবন, তরু, লতা, ফল, ফুলমধুরিমা ।

সতীর পবিত্র প্রণয়-মধু,—মা !

শিশুর হাসিটি, জননীর চুমা,

শাপুর ভকতি, প্রতিভা, শক্তি,

—তোমারি মাদুরী, তোমারি মহিমা ,

যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি—

শতরূপে মা গো বিরাজিত তুমি,

বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে,

বিকশিত তব বিভবগরিমা ।

তথাপি মাটির এ প্রতিমা গড়ি,

তোমারে পূজিতে চাই না ঈশ্বরি !

অমর কবির হৃদয় গভীর

ভাষায় যাহার দিতে নায়ে সীমা ;

যুজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা,

দেখি না আপনি দিয়েছ মা ধরা,

ভ্রমারে দাঁড়ায়ে হাতটি বাড়ায়ে,

ডাকিছ নিম্নত করুণাময়ি মা ।

জন্মভূমি

বিশ্বেজ্ঞানলাল রায়

কি মাধুৰ্য জন্মভূমি জননি তোমার ।
হেঁরিব কি তোমায়ে মা নয়নে আবার ।
কত দিন আছি ছাড়ি,
তবু কি ভুলিতে পারি,
তবুও ভাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার ।
লালিত শৈশব যথা ঘাপিত যৌবন,
ভুলিতে যে প্রিয় দৃষ্ট চাহে কি গো মন,
প্রতি তরুণতা মনে
নিখিত জড়িত মনে,
স্মৃতিচোখে প্রিয় ছকি হেরি বার বার ।
তোমা বিনা অজ্ঞ কারে মা বলে ডাকিতে,
কখন বাসনা মাতঃ নাহি হয় চিতে ;
অভয় শোভাবাশি,
মাতঃ তব ভালবাসি ;
চাই না হৃদয়া স্থান নানা অলংকার
স্বপ্নায় মাধুৰ্যময় স্বদেশ আমার ।

কেন মা তোমারি

বিশ্বেজ্ঞানলাল রায়

কেন মা তোমারি—
সহস্র বদন আজ মলিন নেহারি ।
আলুনিত কেশপাশ,
তব এ মলিন বাস ;
হেরিতে না পারি ।

নীরবে সজল আঁখি, উর্ধ্বভাবে স্থির রাখি,
 ডাকিছে কাহারে বন্ধ বাহুগু প্রসারি ;
 কেমনে সন্তানগণ
 করিছে মা দরশন
 তব অশ্রুবারি ।

(আর্থগাথা, ১৮৮২)

কাঁদিলে কি স্নেহময়ি

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কাঁদিলে কি স্নেহময়ি জননি আমার ;
 পুঙ্কস্ব সন্তান তব তাজিলে সংসার ।
 যে ভালবাসিত এত,
 পুঞ্জিত মা অবিরত,
 দিত আসি প্রতি সন্ধ্যা অশ্রু-ফল-ভার :
 শেষ দিন যে তোমারে
 বিদাইল নেত্রধারে,
 তার তরে এক বিন্দু দিলে নেত্রাসার ?
 স্থির পাণ্ডু মুখ পানে
 চাহিয়ে স্থির নয়নে,
 হবে কি ব্যথিত তব প্রাণ একবার ?
 কাঁদিলে কি সেই দিন জননি আমার ?
 অথবা মা গুণযুত
 হেরিয়ে অপর স্মৃত
 এ দীন সন্তানে মনে থাকিবে না আর ।
 না মা, এ পুত্রেরও তে
 তরু-পত্র মরমরে,
 গাবে অধোমুখে মৃত্যু-সঙ্গীত তাহার ।

সাক্ষ্য সমীরণোচ্ছ্বাসে
ফেলিবে মা দীর্ঘশ্বাসে,
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ-নীহার
কাঁদিবে কাঁদিবে দেবি জননি আমার ।

(আৰ্ধগাথা, ১৮৮২)

ভারত আমার

বিজ্ঞেয়লাল রায়

ভারত আমার, ভারত আমার,
যেখানে মানব মেলিল নেত্র ;
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা,
এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র ।
দিয়াছ মানবে স্বগজ্জননি,
দর্শন ও উপনিষদে নীক্ষা,
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প,
কর্ম, ভক্তি, ধর্ম, শিক্ষা ;
(কোরাস) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

কে বলে মা তুমি কুপার পাত্রী,
কর্মজ্ঞানের তুমি মা জননী
ধর্মধ্যানের তুমি মা খাজী ।
ভগবদগীতা গায়িল স্বয়ং
ভগবান যেই জাতির সঙ্গে
ভগবৎ-প্রেমে নাচিল গৌর
যে দেশের ধূলি মাখিয়া অঙ্গে,
সন্ন্যাসী সেই রাজার পুত্র
প্রচার করিল নীতির মর্ম ;

যাদের মধ্যে তরুণ তাপস

প্রচার করিল সোহহং ধর্ম ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

আর্থ ঋষির অনাদি গভীর,

উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র ;

নহি কি মা তুমি সে ভারতভূমি,

নহি কি আমরা তাদের গোত্র ?

তাদের গরিমা-স্মৃতির বন্ধে,

চলে যাব শির করিয়া উচ্চ,—

যাদের গরিমাময় এ অতীত,

তারা কখনোই নহে মা তুচ্ছ ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ভারত আমার, ভারত আমার,

সকল মহিমা হোক খর্ব ;

তুংখ কি, যদি পাই মা তোমার

পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব ;

যদি মা বিলম্ব পায় এ জগৎ,

লুপ্ত হয় এ মানববংশ ।

যাদের মহিমাময় এ অতীত,

তাদের কখনও হবে না ধ্বংস !

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া

অতীতের সেই মহা-আদর্শ,

জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে,

রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ !

এ দেবভূমির প্রতি তুণ 'পরে,

আছে বিধাতার করুণা-দৃষ্টি,

এ মহাজাতির মাথার উপরে,

করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি ।

(কোরাস্) ভারত আমার, ভারত আমার ইত্যাদি ॥

ক'রো না অপমান

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ,
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান ;
ছিল এ একদা দেব-লীলাভূমি,—
করোনা, করোনা তার অপমান !

আজিও বহিছে গঙ্গা, গোদাবরী
যমুনা, নর্মদা, সিন্ধু বেগবান ;
অই আরাবলী, তুঙ্গ হিমগিরি ;—
করোনা, করোনা তার অপমান ।
নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,
পুণ্য হৃদীঘাট আজো বর্তমান ।
নাই উজ্জয়িনী, অযোধ্যা, হস্তিনা ?—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

এ অমরাবতী, প্রতি পদে বার,
দলিছে চরণে ভারত-সম্মান ;
দেবের পদাক আজিও অঙ্কিত,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।
আজো বুদ্ধ-আত্মা, প্রতাপের ছায়া,—
ভ্রমিছে হেথায়—ইও সাবধান !
আদেশিছে শুন অদ্রাস্ত ভাষায়,—
করোনা, করোনা তার অপমান ।

বাণী-বক্ষণ

মানকুমারী বসু

জননি আমার ! চরণে তোমার
করিছে প্রণতি এ দীন ভক্ত,
এস স্থিতাননে, শ্বেতপদ্মাসনে,
সস্তানে কর মা ! সমর্থ শক্ত ।
যবে উরিলে এ ভারতবর্ষে,
বেদগীতি গাহে বিরিকি ঘর্ষে,
মহিমা-মণ্ডিত চরণ-স্পর্শে,
ভুলোকে জাগিল ঢালোক বর্গ :
ত্রিদিব-বাহিত ও পাদপদ্ম,
বন্দিল সাধক গাহিছা ছন্দ,
অনল অনিল তপন চন্দ্র,
সদ্রমে মৈপিল ভকতি-অঘা :
কুঞ্জনিল বনে বিহগপুঞ্জ,
গুঞ্জরিল ভূঙ্গ মধুর গুঞ্জ,
কুসুমে ভরিল কানন-কুঞ্জ,
সে ললিত শোভা নিখিল-পূজ্য :
হিমাদ্রি শেখরে ছুটিল গঙ্গা,
ছুটিল তরঙ্গ পুলক-সংজ্ঞা,
সুবর্ণে শোভিল কাঞ্চনজঙ্ঘা,
আকাশে উঠিল প্রথম সূর্য ।
গুণনাট্রী শিবে ! ও পাদপদ্মে,
এ দীন সস্তানে কাতরে বসে
তোমার বীণার স্তন্য ছন্দে,
জাগাও আঁধারে বিমল দীপ্তি ;

মনে রেখ শরণাগত এ ভক্ত,
 ত্রীপদে ঢালিছে বুকের রক্ত,
 তুমি মা ! কর গো সমর্থ শক্ত,
 তোমাতে হউক সকল তৃপ্তি ।

(বিতৃতি)

মাতৃপূজা

কামিনী রায়

যেইদিন ও চরণে ডালি দিহু এ জীবন,
 হাসি অশ্রু সেইদিন করিয়াছি বিসর্জন ।
 হাসিবার কাঁদিবার অবসর নাহি আর,
 দুঃখিনী জনম-ভূমি,—মা আমার, মা আমার !
 অনল পুথিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে,
 আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ;
 ছোটখাটো স্বপ্ন-দুঃখ—কে হিসাব রাখে তার
 তুমি যবে চাহ কাজ,—মা আমার, মা আমার !
 অতীতের কথা কহি' বর্তমান যদি যায়,
 সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তার ;
 গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার,
 মরিব তোমারি তরে,—মা আমার, মা আমার !
 মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমারি তরে,
 নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ?
 যতদিন না ঘুচিবে তোমার কলঙ্ক-ভার,
 থাক্ প্রাণ, থাক্ প্রাণ,—মা আমার, মা আমার !

বক্ষুভূমি

অক্ষয়কুমার বড়াল

প্রণমি তোমাতে আমি, সাগর-উখিতে,
বঁড়শ্বৰ্মময়ি, অগ্নি জননি আমার ;
তোমার ত্রীপদ-রজঃ এখনো লভিতে
প্রসারিছে করপুট স্কন্ধ পারাবার ।

শত শৃঙ্গ-বাহু তুলি' হিমাদ্রি-শিয়রে
করিছেন আশীর্বাদ—স্থির নেত্রে চাহি ;
শুভ্র মেঘ-ভটাজালে ঢুলে বায়ুভরে,
স্নেহ-অশ্রু শতপারে ঝরে বক্ষ বাহি' ।

জলিছে কিরীট তব—বিদায়—তপন,
ছুটিতেছে দিকে দিকে দাপ্ত-রশ্মি-শিখা ;
জলিয়া-জলিয়া উঠে শুষ্ক কাশতন,
নদীতট-বালুকায় সুবর্ণ-কণিকা ।

গভীর সুন্দরবনে তুমি শ্রামাঙ্গিনী
বসি' স্নিগ্ধ বটমূলে—নেত্র নিদ্রাকুল ।
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী,
অবলেহে পা ছ'বানি আগ্রহে শাদুল ।

নব-বরষার চূর্ণ জলদ-কুন্তল
উড়িয়ে—ছড়িয়ে পড়ে এ.মুগ্ধ আবরি' !
চাতকী ডাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল,
মেঘমল্লৈ কুষকের চিত্ত যায় ভরি' ।

বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে

বসে আছ মেঘস্তুপে অসিত-বরণা !

নরকুল নত-ভুগু পড়ি' পদমূলে,

তুলি শুণু করিয্থ করিছে বন্দনা ।

সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রমা !

বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ;

লুটে ভূমে শ্রীঅঙ্কের শ্রামল স্বষমা,

চরণ অলঙ্ক-রাগ তড়াগে তড়াগে !

মূর্তিমতী হয়ে সতী, এস ঘরে ঘরে,

রাখ ক্ষুদ্র কপর্দকে রাজা পা ত'খানি ।

ধাত্তলীর্ষ স্বর্ণখাপি লও রাজা করে—

হুলে' যাই—সর্ব দৈন্ত, সর্ব দুঃখ-মানি .

ছুটি নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভীদল,

হিমসিক্ত তৃণভূমি, শুক পদ্মদল,

হরিত্র ধাত্তের ক্ষেত্র, পীত-রৌদ্র-তলে

বিছায়ে দিয়েছ তব স্ববর্ণ অঞ্চল !

কুজাতি সাহায্যে হেরি—মৃগযুথ সাথে

ছুটিছ নিষার-তীরে চকিতা চকলা !

মন্দির মধুক-বনে স্নান জোৎস্না-রাতে

ল'য়ে তুমি স্বপ্ন-শিশু ক্রীড়ায় বিহ্বলা !

নিস্তর জয়ন্তী-চূড়ে সাদ্র অন্ধকার

কণ্টকী-লতায় গেছে গোবিভূমি ভরি ;

গহবরে গহবরে বক্ত-বরাহ-ঘৃৎকার

বহিছে উত্তর বায়ু শিহরি শিহরি ।

হেরি তুমি শাশ্রুনেত্রে, অবনত শিরে

পরিভ্রাক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ দুঃখিনী ।

ভগ্নস্তুপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে

খুঁজিছ পুত্রের কীর্তি অতীত কাহিনী !

অশোকে কিংতকে গেছে ছাইয়া প্রান্তর ;
 পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে ;
 চূত-মুকুলের গন্ধে মরুৎ মস্তর
 এস হৃৎপদ্যাসনে সর্বার্থসাধিকে !
 এস চণ্ডীদাস গীতি, ত্রিচৈতন্য-প্রীতি,
 রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি !
 প্রতাপ-কেদার-বাহু, গণেশ-স্বকৃতি,
 মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বক্সিম-জননি ।

শঙ্খ, ১২১০)

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়

• রজনীকান্ত সেন

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়
 মাথায় তুলে নে রে ভাই ;
 দান-ছুঃখিনী মা যে তোদের
 তার বেশী আর সাধা নাই ।
 ঐ মোটা সূতোর সঙ্গে, মায়ের
 অপার স্নেহ দেখতে পাই ।
 আমরা, এমনি পায়াল, তাই ফেলে ঐ
 পরের দোরে ভিক্ষা চাই ।
 ঐ ছুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের
 সবার প্রচুর অন্ন নাই ;
 তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা,
 কিনে কল্লি ঘর বোঝাই ।

আয় রে আমরা মায়ের নামে
 এই প্রতিজ্ঞা করব ভাই ;
 পরের জিনিষ কিনবো না, যদি
 মায়ের ঘরের জিনিষ পাই ।

(১২০৫)

বঙ্গ-সজ্জা

নিত্যকৃত্ত বঙ্গ

কে আছে অধিনী হেন অবনী-মাঝারে ?
 হেরি নিত্য বিদলিত পর-পদতলে
 স্বর্ণতলুথানি মাগো ! তপ্ত অশ্রুজলে
 সস্ত্রকোট শিশু কা'র করে হাহাকার ?
 কিন্তু অরি জন্মদাজি জননি আমার,
 আজিও এ বন্ধ মোর উল্লাসে উথলে
 স্মরি' কীর্তিরাশি তোর ;—প্রেমপুণ্য-বলে
 আজিও অজের তুই, গর্ব বসুধার ।
 যে মহিমা-শৈল-শিরে, রাজরাজেশ্বরি,
 আছিল বসিয়া, দেবভোগ্য সে বিভব
 অংগ লভিয়াছে কেবা এ মরুভূবনে ?
 কি ছার সঙ্গদ-স্থ ?—চঞ্চল লহরী
 কাল-সিদ্ধ-নীরে যথা নদীর সে সব ।—
 অনন্দের স্বর্গ মা গো তোর ও চরণে ।

(সাহিত্য পত্রিকা, ১৯০০)

ভারত-লক্ষ্মী

অতুলপ্রসাদ সেন

উঠ গো, ভারত-লক্ষ্মী ! উঠ আদি জগত-জন-পুত্ৰা !

দুঃখ দৈন্ত সব নাশি', কর দূরিত ভারত-লক্ষ্মা ।

ছাড়গো, ছাড় শোক-শয্যা, কর সজ্জা

পুনঃ কমল-কনক-ধন-ধাত্তে !

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

কাণ্ডারি ! নাহিক কমলা, দুখ-লাঞ্ছিত ভারতবর্ষে,

শঙ্কিত মোরা সব যাত্রী, কাল-সাগর-কম্পন-দর্শে,

তোমার 'অভয়-পদ-স্পর্শে, নব হর্ষে,

পুনঃ চলিবে তরণী শুভ লক্ষ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে ;

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

ভারত-শ্মশান কর পূর্ণ পুনঃ কোকিল-কুজিত কুঞ্জে-

ধ্বন-হিংসা করি' চূর্ণ, কর পূরিত প্রেম-অলি-গুঞ্জে

দূরিত করি পাপ-পুঞ্জে, তপঃ-পুঞ্জে,

পুনঃ বিমল কর ভারত-পুণ্যে ।

জননি গো, লহ তুলে বক্ষে, সাস্বন-বাস দেহ তুলে চক্ষে :

কাঁদিছে তব চরণতলে ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো ।

বল, বল, বল সবে

অতুলপ্রসাদ সেন

বল, বল, বল সবে, শত বীণা-বেণু-রবে,

ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে ।

ধর্মে মহান্ হবে, কর্মে মহান্ হবে,

নব দিনমণি উদিকে আবার পুরাতন এ পূর্ববে !

আজও গিরিরাজ রয়েছে প্রহরী,
 ঘিরি তিনদিক নাচিছে লহরী,
 যায়নি শুকায় গজা গোলাবরী, এখনও অমৃতবাহিনী ।
 প্রতি প্রান্তর, প্রতি গুহা বন,
 প্রতি জনপদ, তীর্থ অগণন, কহিছে গৌরব-কাহিনী ।
 বিদুষী মৈত্রেয়ী ধনা লীলাবতী,
 সতী সাবিত্রী সীতা অরুন্ধতী,
 বহু বীরবালা বীরেন্দ্র-প্রসূতি, আমরা তাঁদেরই সন্ততি ॥
 ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা,
 অহিংসার বাণী উঠেছিল হেথা,
 নানক, নিমাই করেছিল ভাই, সকল ভারত-নন্দনে ।
 ভুলি ধর্ম-দেহ জাতি-অভিমান,
 ত্রিশকোটি দেহ হবে এক প্রাণ, একজাতি প্রেম-বন্ধনে ॥
 মোদের এ দেশ নাহি হবে পিছে,
 ঋষি-রাজকুল জন্মেনি মিছে,
 দুদিনের তরে হীনতা সহিছে, জাগিবে আবার জাগিবে ।
 আসিবে শিল্প-ধন-বাণিজ্য,
 আসিবে বিদ্যা-বিনয়-বোধ, আসিবে আবার আসিবে ॥
 এস হে কৃষক কুটির-নিবাসী,
 এস অনাথ গিরি-বনবাসী,
 এস হে সংসারী, এস হে সন্ন্যাসী,—মিল হে মায়ের চরণে ।
 এস অবনত, এস হে শিক্ষিত,
 পরহিত-ব্রতে হইয়া দাক্ষিত,—মিল হে মায়ের চরণে ।
 এস হে হিন্দু, এস মুসলমান,
 এস হে পারসী, বৌদ্ধ, খৃষ্টীয়ান,—মিল হে মায়ের চরণে ॥

ହଓ ସନ୍ତୋଷରେ ଶାନ୍ତ

অতুলপ্রসাদ সেন

ইও ধরমেতে ধীর

ହଂ କରନ୍ତେ ଦ୍ଵାର,

इष्ट उन्नत-शिर, नाहि भय ।

ভুলি ভেদাভেদ-জ্ঞান,

হও সবে আগুয়ান,

সাথে আছে ভগবান,—হবে জয় ।

নানা! ভাষা, নানা যত্ন, নানা পরিধান,

বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান ;

দেখিয়া ভারতে মহা-জাতির উত্থান—জগজন মানিবে বিশ্বর ।

ত্বেদ্বিশ কোটি মোরা নহি কভু ক্ষীণ,

হতে পারি দীন, তবু নহি যোরা হীন !

ভারতে জন্ম, পুনঃ আসিবে হুদিন—ঐ দেখ প্রভাত-উদয় !

শ্রম বিব্রাজিত বাদের করে, বিঘ্ন পরাজিত তাদের শরে ;

সাম্য কভু নাহি স্বার্থে ডরে—মত্তোর নাহি পরাজয় ।

বাংলা ভাষা

অতুলপ্রসাদ সেন

মোদের গরব, মোদের আশা, আ মরি বাংলা ভাষা !

তোমার কোলে, তোমার বোলে, কতই শাস্তি ভালবাসা !

কি যাহু বাংলা গানে ! গান গেয়ে দাঁড় মাঝি টানে,

(এমন কোথা আর আছে গো !)

গেয়ে গান নাচে বাউল, গান গেয়ে ধান কাটে চাষা ॥

ঐ ভাষাতেই নিতাই গোরা, আনল দেশে ভক্তি-ধারা,

(যন্নি হাম, হামরে !)

আছে কৈ এমন ভাষা এমন দুঃখ-আস্তি-নাশ।

বিজ্ঞাপতি, চণ্ডী, গোবিন, হেম, মধু, বন্ধিম, নবীন ;

(আরও কত মধুপ গো !)

ঐ ফুলেরই মধুর রসে বাঁধলো স্নেহে মধুর বাসা ॥

বাজিয়ে রবি তোমার বীণে, আনলো মালা জগৎ জিনে !

(গরব কোথায় রাখি গো !)

তোমার চরণ-তীরে আজি জগৎ করে যাওয়া-আসা ॥

ঐ ভাবাতেই প্রথম বোলে, ডাকছে মায়ে “মা, মা” ব’লে ;

ঐ ভাবাতেই বলবো হরি, সাদ হ’লে কাদা হাসা ॥

বাস্পালীর মা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

হিমাত্রি তোমার শিরে তুষারের স্নেহছত্র ধরে
মেঘের কালর তায় ঢেউ খেলি দিক শোভা করে
গর্জে নিয়ে গর গর লক্ষ-ফণা অজগর

বজসিদ্ধ পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ায়,
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।

তব মুক্ত বেণী সম শোভা পায় সুনীল অটবী
কাঁকৌ সম কটি বেড়ি ধ্বনিতেছে নাচিয়া জাহ্নবী
হিরণ-হরিতে গড়া সরসী-সরিতে ভবা

‘আনন্দ-কানন তব আমোদিত বিহগের গতি,
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূল্য লুটিতে ।

চরে তব শ্রাম গোষ্ঠে বেগু-রবে ধবলী শ্রানলী,
কুহু দেহ ফুলপুঞ্জ পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।

রবি দেহ নিত্য প্রাতে কিরণ-কমল হাতে
জ্যোৎস্না নামে যুগপদে কাঁপি লয়ে লক্ষ্মীর মতন,

রঞ্জিতে অলক্তরাগে তোমার ও রাতুল চরণ ।

তোমার গহনে সদা উচ্ছ্বসিছে কল কল রব,

যেলি সক্রপ অঁখি দেখিতেছ বোবার উৎসব ;

ময়ূর কলাপ ধরে, কোকিল কুঞ্জন করে,
করিশিশু সনে খেলে বঙ্গ-ভরে স্নেহার্জ করিশী,
অবিচ্ছেদে খেলে স্থখে প্রেমমুগ্ধ হরিণ হরিণী ।
ব্রহ্মপুত্র দামোদর জলসখা দুটি বৈতালিক,
ভীমা পদ্মা নৃত্যে বার টলমল নিত্য দশদিক ;
নিনাদি তোমার পুরী, ভৈরব বাজায় তুরী,
তব নভ-স্বর্গ হ'তে ঝরু ঝরু ঝরিছে অমিয়'
সুধিতে যোগায় অন্ন পিপাসিতে শীতল পানীয় ।
নিখিল-সাগর-বক্ষে তুমি যেন কমলে-কামিনী
বসে আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবসযামিনী ;
ঋদ্ধি সিক্তি দুই করী শান্তি-ঘট শুণ্ডে ধরি
ঢালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,
নিজে রহি অনশনে হরিতেছ জগত্তের ক্ষুধা ।
উবা আনে প্রতিদিন ধূপগন্ধ তোমার আগারে,
স্কন্ধা আসে দীপ লয়ে করিবারে আরতি তোমায়ে ;
মন্দিরে মন্দিরে শাখ 'মা' বলিয়া দেয় ডাক,
তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত দূর্ব। আর ধান,
তোমায়ে আশীষি পুনঃ নমেন আপনি ভগবান্ ।

বঙ্গভাষা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

ভাঙ্গে নাই যেন তজ্জা-অলস,

নুচ্ছেনি শীতের কুহেলি-তমস.

কেবল উষার অরুণ-পরশ

বহিয়া আনিছে আশা :

আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

আহা দীনা বঙ্গভাষা !

আখখানি কথা ফুটেছে সরমে ;
 আখখানি বাখা লুটিছে মরমে,
 ছলকি ঝলকি তবু মধুক্রমে
 করিছে তৃষানাশা ;
 আহা, দীনা বঙ্গভাষা !

ছিলে মুগ্ধা কামপুন্সিতশরনে,
 শিরীষকোমল বচনরচনে,
 ভাজিল কুহক, হৃদুভির স্বনে
 জাগিয়া উঠিলে কবে ?

রোদ্র, বীর-রসে উঠিলে মাতিয়া,
 বাশরী-আলাপ কণেক তুলিয়া,
 তেজস্বিনী-সমা দিলে কাঁপাইয়া
 বিশ্বয় মানিত্ত্ব সবে ।

শুনাইলে ব্যাস, বান্দ্রীকি এ বড়ে
 ডুবিল কোরব বিদেহ-তরঙ্গে ;
 পিতৃসত্য লাগি ভ্রাতা ভাৰ্ষা নদ্রে
 হন রাম বনবাসী ।

দেখাইলা—ভীষ্ম, পার্থ, যদুপতি,
 দ্রোপদী, সাবিত্রী, দময়ন্তী, সতী ;
 উদিল তুমিত বদ্রে জ্ঞানজ্যোতি,
 নিবিড় তমিস্র নাশি ।

আবার যখায় ব্রজকুঞ্জবন,
 “ললিতলবঙ্গলতার শীলন—”
 তুলিয়া—শুনিব গাহিছে কেমন,
 তোমার বৈষ্ণব কবি :—

“সহিতে না পারি মুরলীর ধ্বনি—”

প্রেমে মাতোয়ারা ধায় গোপধনী,
দেখিব তথায় রাধা, ব্রজ-মণি,

ভক্তের ‘মাধুর্য-ছবি !’

প্রতীচ্য প্রাচ্যের ভাবসংমিশ্রণে,
সেজেছ কি এক অপূর্ব ভূষণে ;—
ধ্রুবজ্যোতি সম উজলি কিরণে

সাহিত্য-জগদাকাশে !

মধুর ভাণ্ডার আনিলে লুটিয়া,
ত্রিদিবের গন্ধ আনিলে বহিয়া,
নব আনন্দে উঠিলে ফুটিয়া,

কোমল কোরকাবাসে !

অগ্নি সালঙ্কারে ! স্বভাবসুন্দরি !

মধুর-করণ-রস-অধীশ্বরী !

কবিতার চির-প্রিয়-সহচরী

• আরো এস চ’লে কাছে !

ধন্য, ধন্য, হে ভাববিচিত্রে !

নহ তুমি দীনা,—তব ছত্রে ছত্রে

দৌবনপুলক ; তব পত্রে পত্রে

বসন্ত চুমিয়া আছে !

(পদ্মা, ১৮২৮)

উপহার

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

জানি, তাহা জানি আমি, অগ্নি মাতৃভূমি,

সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি ।

তোমার দিবস নিশি, তোমার আকাশ,

তোমার আলোক ভাল, তোমার বাতাস ;

তবু তব ছায়া দেয়, সাজি ফল-ফুলে,
 তটিনী মিটার তুহা ফিরি কুলে কুলে :
 তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞানসুধা পান :
 শিরে তুলে ঘরে আনি আলীর্বাদী ধান ।
 তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;
 বন্ধে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন ।
 তোমায়ে বিরহা নিত্য হয় মহোৎসব :
 অনিমেষ নেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।
 বাহা আনি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার,
 তোরি ভাষা দিয়ে তোর কণ্ঠে দিব তার ।

(গীতিকাব্য, ১২১৩)

বঙ্গভূমি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

নম বঙ্গভূমি-শ্যামাকিনি,
 যুগে যুগে জননি-লোকপালিনি ।
 হৃদয় নীলাধর-প্রাস্ত সঙ্গ
 নীলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;
 চুমি পদধূলি বহে মল্লীগুলি,
 রূপসী শ্রেয়সী হিতকারিণি !
 তাল-তমালদল নীরবে বন্দে,
 বিহঙ্গস্তুতি করে ললিত হৃদয়ে ;
 আনন্দে জাগ, অগ্নি কাঙ্গালিনি !
 কিসের দুঃখ, মাগো, কেন এ দৈহিক,
 শূন্য শির তব, বিচূর্ণ পণ্য !
 হা অরু, হা অরু, কাঁদে পুত্রগণ !

ভাক মেঘমল্লৈ হৃষুণ্ণ সবে,
চাহ দেখি-সেবা জননী-গল্পবে,
জাগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি ;
জান না আপনায় সন্তানশালিনি !

গীতিক।

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কি শ্লোক রচিব আজি তোমার লাগিয়া,
অগ্নি বঙ্গভাষা,
সোহাগ-সাত্বনা-পাশে কেন জড়াইলে দাসে,
জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অন্তরে
মধুর পিপাসা,
পূজিবার আশা !
তোমার নন্দনলোক, বহু উদ্দেশ্য দেখা যায়,
* মহিমায় জ্বলে ।
দিশাহারা পক্ষীসম মানসসঙ্গিনী নম
অতদূর যেতে যেতে যদি প্রাণ্ডিত্বের
নামে পলে পলে
লুটতে ভুতলে !
কোন্ ধ্বনি তব কণ্ঠে শুনাইবে ভাল,
আমি কি তা জানি ?
নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্ গান নিবে শেবে :
আমি কি যোগাতে পারি ওই সুধামুখে
সুধাময়া বাণী,
অগ্নি বাণাপাণি !
তবে মুখপানে চাহি করিও না ৷
করণ প্রত্যাশা ;

তব তুষা স্বগভীর, কোথা পাব তার নীর ;
 কোন্ বলে কোন্ ছলে কেমনে তুলিব
 আমার নিরাশা,
 অগ্নি মাতৃভাষা ?
 তবু যদি চাহ সেবা, দিব আনি পদে
 আমার সকল ;
 ভগ্ন-মনোরথ মাঝে মণি-মুক্তা নাহি সাজে
 ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিকা
 দৈন্তের সঙ্কল,
 শুধু অশ্রুজল ।

(গীতিকা, ১৯১৩)

উদ্বোধন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

শুধু স্নেহে কাজ নাই, কমা কর দূর ;
 মাতৃবোধ্য সর্বভরা, তেজতপ্ত হর
 আন, মাতা, কঙ্ককণ্ঠে । তব দীন ভাষা
 প্রসিতে পারে না কি, না, অপ্রভেনী আশা
 নিশ্চল অস্তর মানে ? ও আকুল বরে
 জাগ্রক, নিশ্চিন্ত যারা, মহাত্ম তরে
 সন্তপ্ত সলজ্জ ত্রস্তে ! তীব্র অভিমানে
 হের, মাতা, এই সব অবাধ্য সন্তানে ;
 দিকে দিকে নির্বাসিত করে দাও শেষে
 লভিতে নবীন জ্ঞান দূর দেশে দেশে ।

আলস্ত্র সঞ্চয় করি, এরা কোণে বসি
বলিছে বৈরাগ্য তারে ! তুমি মাঝে পশি
দ্বিধা দাও ভাবি ; 'আরোহি' কর্ণের রথে
সবাই করুক যাত্রা দীপ্ত দিব্যপথে ।

(গীতিকা, ১২১০)

নমো হিন্দুস্থান

সরলা দেবী চৌধুরাণী

অতীত-গৌরববাহিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান !

২৫*সভ-উন্মাদিনী মম বাণি ! গাহ আজি হিন্দুস্থান !

কর বিক্রম-বিভব-যশঃ-সৌরভ পুরিত সেই নামগান !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কর্ণে, সকল ভাবে "নমো হিন্দুস্থান !"

(কোরাস) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

"নমো হিন্দুস্থান !"

ভেদ-রিপুবিনাশিনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !

নহাবল-বিধায়িনি মম বাণি ! গাহ আজি ঐক্যগান !

দ্বিলাপ চঃথে, সৌখ্যে সমো, লক্ষো, কায় মনঃ প্রাণ !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ,

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কর্ণে, সকল ভাবে "নমো হিন্দুস্থান !"

(কোরাস) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান

"নমো হিন্দুস্থান !"

সকল-জন-উৎসাহিনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

মহাজাতি-সংগঠনি মম বাণি ! গাহ আজি নূতন তান !

উঠাও কর্ম-নিশান ! ধর্ম-বিবাণ ! বাজাও চেতায় প্রাণ !

বঙ্গ, বিহার, উৎকল, মাদ্রাজ, মারাঠ.

গুজর, পঞ্জাব, রাজপুতান !

হিন্দু, পার্শি, জৈন, ইসাই, শিখ, মুসলমান !

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে “নমো হিন্দুস্থান !”

(কোরান্) জয় জয় জয় জয় হিন্দুস্থান—

“নমো হিন্দুস্থান—”

(শতগান. ১২০০)

[১২০১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা-কংগ্রেসে গীত]

জয় যুগ আলোকময় .

সরলা দেবী চৌধুরাণী

‘ জয় যুগ আলোকময়,

হল অস্ত্রায় চ্যুত শাসন

নিষ্ঠুরাচার নাশন

সংস্কার-দৃঢ়-আসন

হল ক্ষয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজভরিত তারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্প-পক্ষ,

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময় ।

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল অজ্ঞানতমো ছেদন

ভ্রান্তির জাল ভেদন

আত্মার শত ক্লেদন

অপনয়,

দিলে বরাভয়,

যুগ আলোকময় ।

আজি তেজ্জ্বরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ আলোকময়,

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল বুদ্ধির মোহ মোচন

বুদ্ধি অতি-রোচন

উয়েলি শুভ লোচন

হে সদয়,

দিলে বরাভয়

যুগ আলোকময়,

আজি তেজ্জ্বরিত ভারত-বক্ষ

নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ

মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ

গাহে জয় ।

জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়,

আলো—আলো—আলোকময় ।

হল শক্তির পুন বোধন

গৌরব-ঋণ-শোধন

আর্তের প্রাণ মোদন
 বীরোদয়,
 দিলে বরাভয়,
 যুগ আলোকময় ।
 আজি তেজ্জ্বরিত ভারত-বক্ষ
 নির্মলবোধপুষ্ট-পক্ষ ।
 মুক্ত মানব লক্ষ লক্ষ
 গাহে জয় ।
 জয় যুগ, জয় যুগ, জয় যুগ, আলোকময়,
 আলো—আলো—আলোকময় ।

(শতগান, ১২০০)

ভারত-জননী

সরলা দেবী চৌধুরাণী

বন্দি তোমায় ভারত-জননি, বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি
 বর-পুত্রের তপ-অর্জিত গৌরব-রশ্মি-মালিণি ।
 কোটি-সন্তান-আশি-তপণ-হৃদি-আনন্দ-কারিণি—
 মরি বিজ্ঞা-মুকুট-ধারিণি ।
 যুগ-যুগান্ত তিমির-অন্তে হাস মা কমল-বরুণি !
 আশার আলোকে ফুল হৃদয়ে আরার শোভিছে ধরণী ।
 নব জীবনের পসরা বহিরা
 আসিছে কালের তরুণী, হাস মা কমল-বরুণি ।
 এসেছে বিজ্ঞা, আসিবে ঋদ্ধি
 শৌৰ্য-বীৰ্যশালিণি !

আবার তোমায় দেখিব জননি
 স্মৃথে দশদিক্-পালিনী ।
 অপমান-কৃত জুড়াইবি মাতঃ
 স্বপ্ন-করবাগিনি ! শৌর্যবোধশালিনি ।

(শতগান, ১২০০)

বঙ্গ-জীবনী

স্বপ্নমাস্থন্দরী ঘোষ

আমার জনমভূমি,
 অভাগিনী না গো !
 আর স্মরণো না তুমি,
 জাগো, স্নেহে জাগো !
 শত কবি গান গায়, অর্থ্য দেয় তব পায়,
 আভ্রম্ব দিতেছে ভরি অঞ্জলি অঞ্জলি ।
 সেই শ্রব-স্তুতি বিফল সকলি ?
 হুঃখিনী জননী, ওগো
 বিষাদ-প্রতিমা,
 ভাসাবে কি অশ্রুজলে
 তোমার মহিমা ?
 চারিদিকে শুন সব আনন্দ-উৎসাহ-রব,
 তুমি একা বসে আছ, ধূলিবিমলিন,
 হে আমার জনমভূমি, অভাগিনী দীনা ।
 পতিতা, তপিতা ।

হে আমার অন্তঃকুমি,
 মুখে তব অন্ন নাই,
 বৃকে জলে চিতা !
 ঘরে ঘরে, মা, তোমার, উঠে শুধু হাহাকার,
 কুমি হাসিতেছ বসি, চির-উদাসীনা !
 তাই মা, তোমার লাগি বাজে না এ বীণা !
 তাই ত যিকার উঠে
 হৃদয় মাঝার,
 না বাহারে ছেড়ে আছে
 মিছে গর্ব তার ।
 তাই ছিন্ন হীনবল তোমার সম্মানদল
 নাই শক্তি নাই ভক্তি, নাই মান অপমান,
 আছে শুধু সভ্যতার লক্ষ কোটি ভাণ ।

(রঞ্জিনী, ১৯০২)

অমৃত-সন্ধান

সুব্রহ্মসুন্দরী ঘোষ

আজ টুটিয়াছে মোর মোহের বন্ধন,
 গেছে শব্দ, গেছে লাজ, জেগেছে ক্রন্দন—
 বহিছে জীবন-স্রোত দ্রুত বেগভরে,
 সহসা লাগিবে ভাঁটা উচ্ছল সাগরে ।
 অতীতের খেলাধুলা মিশাবে দূসার,
 আমি বসে থাকি তব কার প্রতীক্ষায় ?
 কৈশোরে ঘোমটা-ঢাকা এই ছুটি চোক,
 বেধে নাই জগতের অক্ষর আলোক ।

আজ বুঝিয়াছি আছে আমারও কাজ
কেহ বুঝা জন্মে নাই ধরণীর মাঝ !
মুক্ত রহিয়াছে মোর স্মৃতির দুয়ার,
পশিবে না মৃতপ্রাণে স্মৃতি-সজ্জার !
কল্পনা-কবিতা-গীতি উথলি নিমেষে,
নিবে মোরে উড়াইয়া অমৃতের দেশে ।

(রক্তিনী, ১৯০২)

বুতন রাগিণী

মৃণালিনী সেন

শুধুই গাহিতে গান বদি গো ! জনম মম,
তবে দেবি ! গানে মোর দাও সেই সুর,
যে সুরে মৃতেরো প্রাণে অমৃতলহরী বহে,
যে সুরে জড়েরো করে অবসাদ দূর !
নরুতে জনমে তরু, পাষাণেতে বহে নদী,
অঙ্গার সে হয়ে যায় সহসা হীরক !
যে তীব্র উন্নত সুর তড়িৎ সঞ্চারি রেহু
জ্বলয় হইতে জ্বলে, ফেলিতে পলক ।
এমন করিয়া শুধু গতানুগতের মত
কেবলি জ্যোছনা, পুষ্প, কল্পনা-বধুর
সহিত করিয়া খেলা, জীবন অপ্নের মত
করিতে চাহিনা আর সমাপ্ত মধুর ।
আমি অগ্রসর হ'ব নতোর ধরিয়া হাত,
স্বর্ষের রশ্মির মত কিরণ যাহার ?
নিখিল বিশ্বের সর্ব-স্বচ্ছ মুকুরের সম,
সবাই হেরিবে তাহে চিত্র আপনার ।

ক্ষুদ্র যশ অপযশ থাকে ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে ;

—এ সঙ্কীর্ণ সীমা মম দাও বাড়াইয়া,
কেবল আমারি তরে রেখে না অস্তিত্ব মম,

—আমারে অনন্ত মাঝে দাও হারাইয়া ।
ব্রহ্মাণ্ডের সাথে মম দাও এক করি দেবি !

দাও যোগ করি দেবি ! হৃদয়ের তার,
ওই ক্ষুদ্র তৃণগাছি, ওরো স্থব, ওরো দুখ,
—অনুভব করি যেন আমার আমার !

(মনোবীণা, ১২০০)

দেশভক্তি

যোগীন্দ্রনাথ বসু

সত্য কি তোমাবে আমি বাসি ভালো ? স্বদেশ জননি !
কহি বটে, সাধনার ধন তুমি, নগনের মণি !
কিন্তু যবে অন্তরের অন্তরেতে করি নিরীক্ষণ,
বুঝি সব শূন্যগর্ভ, অর্থহীন অলৌক বচন ।
প্রবঞ্চিত প্রবঞ্চক হ'য়ে হেন র'ব কতকাল ?
পুত, শুদ্ধ কর মা গো, দূর কর মনের জঞ্জাল ।
পারিতোম সত্য যদি মাতৃরূপে ভাবিতে তোমাংরে,
হইতোম বধির কি এত ডাকে, এত হাহাকারে ?
দারিদ্র্যের কশাঘাতে কাঁদে ভ্রাতা, কাঁদে ভগ্নী মোর,
বিলাসে নিমগ্ন আমি, কই ঝরে নয়নের লোর ?
অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে কোটি কোটি জন,—
একটিও দীপ আমি নাহি করি কেন প্রজ্বালন ?

কোটি কণ্ঠে রোগে শোকে শুনি উঠে তীব্র আর্তনাদ
আমি হাসি হা-হা ক'রে, নাহি চিন্তা নাহিক' বিবাদ !
সত্য দেশভক্তি বাহা, এ তাহার নহে পরিচয় ;
দেশভক্তি ত্যাগে, ধর্মে, কর্মে, প্রেমে,—বচনেতে নয় ।
বাক্যভারে ভারাক্রান্ত, অবসন্ন হয়ে গেছে শ্রাণ,
কর্মক্ষেত্রে শক্তি, ক্ষুণ্ণ, অসুস্থধামা ! কর মোরে দান ।
অকপটে তব পদে এই ভিক্ষা চাহি পরমেশ !
সত্য সত্য বুঝি যেন মাতৃরূপ! আমার স্বদেশ !

সোনার স্বপন মোহে

কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

সোনার স্বপন-মোহে ভুলিও না, ভাই, সাধনা !
এ যে আলেয়ার আলো, মায়া-মরীচিকা, আশ্বাস-ঢাকা ছলনা !
ওদের রুদ্ধ দুয়ারে করি' করাঘাত, পেয়েছ করে বেদনা ;
ওরা বুঝিল কি তব মর্মকাহিনী, বুঝিল কি তব বাতনা ?
ওরে ঘৃণা করে মোদের বর্ণ, মোদের আছবানে বধির কর্ণ ;
তুচ্ছ ফুৎকারে দেয় ভেঙ্গে চূরে, সকল সঞ্চিত কামনা !
ওরা মোদের দৈন্তে করি' পরিহাস, কেড়ে নিতে চায় মুখের গ্রাস ;
তবু যুক্তকরে ওদের দুয়ারে কেন নিত্য নিফল যাচনা ?
এখন আপনার পানে ফিরাও নয়ন, জাগাও আপন শক্তি ;
পরের চরণ না করি' লেহন, কর আপনার মাথের ভক্তি ;
তবে আগিবে নবীন রঙ্গে, নবজীবন নববঙ্গে ;
বিশ্ব কাঁপায়ে উঠিবে বাজিয়া রক্ত-বিজয় বাজনা !

শাসন-সংযত কণ্ঠ

কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

শাসন-সংযত কণ্ঠ জননি ! গাহিতে পারি না গান !
(তাই) মরম-বেদনা লুকাই মরমে, আঁধারে ঢাকি যা প্রাণ ।
সহি প্রতিদিন কোটি অত্যাচার,
কোটি পদাঘাত কোটি অবিচার,
তবু হাসি মুখে বলি বার বার,—
'স্বখী কেবা আর মোদের সমান ?'
বিনা অপরাধে অস্ত্রহীন কর,
অন্নভাবে অতি শীর্ণ কলেবর
তবু আশে পাশে শত গুলুচর,
প্রতি পলে লয় মোদের সন্ধান ।
শেষে শৃঙ্গ কমলা-ভাঙার,
গৃহে গৃহে মর্মভেদী হাহাকার,
যে বলে একথা, অপরাধ তার,
হায় হায় একি কঠোর বিধান !
না জানি জননি ! কত দিন আর
নীরবে সহিব হেন অত্যাচার
উঠিবে কি কতু বাঙিয়ে আবার
স্বাধীন ভারতে বিক্ষয়-বিষণ ?

জননী

কামিনীকুমার ভট্টাচার্য

জাগো ওগো কাদালিমি, জননি !

তব কুটীর-দ্বারে আজি মিলিত তব সন্তান,
দেশ দেশান্তর করি' অহুসন্ধান—কুসুম চন্দন
এনেছি জননি, পৃজিতে তব চরণ ।

মঙ্গল মন্ত্রে হিন্দু মুসলমান, বিশ্বত গর্ব ভেদ
অভিমান, নব-আশা-পুলকিত প্রাণ,
দেহি নব শিক্ষা—নব দীক্ষা জননি ! মেলি মুদিত নয়ন ।

কর অশীষ তুলি পুণ্যপাণি, শুনাও নন্দনে তব অভয় বাণী,
শত বিষাদ দৈন্ত স্রম মানি' পড়ুক সরিয়া,
দিকে দিকে তব বিজয়-শব্দ উঠুক বাজিয়া বাজিয়া,
পুলক-উৎসবে হোক পরিপূরিত তব দীন ভবন ।

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ : ଗାହିନ୍ଦ୍ରଜୀବନ-କବିତା

গাইস্বতীজীবন-কবিতা

প্রবাসীর বিলাপ

দীনবন্ধু মিত্র

কোথায় জনমভূমি শুভ বঙ্গদেশ !
তব ক্ষেত্রে শস্তরূপে বিরাজে ধনেশ,
বাহিনী তোমার অঙ্গে পবিত্র জাহ্নবী,
শ্রেষ্ঠতম হেরি তব প্রান্তর অটবী,
তব কোলে দোলে বিজ্ঞা, দেশ-অনুরাগ,
স্বজনতা, সুবিচার, সৌহার্দ্য, সোহাগ ;
তোমা বিনা কঁাদে প্রাণ মনে স্থখ নাই,
বিদেশে বিবাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

আর কি দেখিতে পার পিতার চরণ,
অহ-বিকসিত মুখ শঙ্কা-নিবারণ !
বিপুল আয়াসে শিক্ষা করেছেন দান,
পটুতা হেরিলে কত স্থখী হত প্রাণ ।
শৈশবে পিতার পাতে বসিয়ে পুলকে,
খাইতাম স্থখে অন্ন এলোমেলো ব'কে,
বাসনা পিতার পাতে আজো বসে খাই,
বিদেশে বিবাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

পরম-আরাধ্যা দেবী জননী কোথায়,
বিপদ ব্যাসন ব্যথা যে নামে পল্লব !
না হেরে আমার মাতা ব্যাকুলিত-মনে
গিয়াছেন পরলোকে বিভূ-দরশনে ।

অগ্নীম জননী-শ্রহ এত দিনে হত,
মা বলা হইল শেষ জনমের মত ;
ভিক্ষা করি খাব দেশে, যদি মাতা পাই,
বিদেশে বিবাহে মরি, দেশে চলে যাই ।

সহোদর স্নহায় সংসার-ভিতর,
রক্ষিতে সোদরে সদা বদ্ধ পরিকর,
আনন্দ-প্রফুল্ল মুখে অমিয় বচন,
হাসিয়ে করেন দান শ্রহ-আলিঙ্গন,
না হেরে সোদর-মুখ বিদরে অস্তর,
কত দিন রব আর হয়ে দেশান্তর ?
ধিক ধন-অজুরোধে ছেড়ে আছি ভাই !
বিদেশে বিবাহে মরি, দেশে চলে যাই ।

শ্রহের লতিকা মম স্নশীলা ভগিনি !
কত শত দিন গত তোমায় দেখিনি ।
ভ্রাতৃস্থিতীয়ার দিন সহোদরা-ঘরে
আনন্দ-উৎসব হয় তুষিতে সোদরে,
সমাদরে সহোদরে ভাই-ফোঁটা দান,
বসন চন্দন খান গুয়া গোটা পান,
জন্মে জন্মে হই যেন ভগিনীর ভাই,
বিদেশে বিবাহে মরি, দেশে চলে যাই ।

নীরস হৃদয় মম প্রণয়বিহীন,
কেমনে কামিনী ভুলে আছি এত দিন ?
ভুলি নাই, বামাত্মিনি পবিত্র-লোচনে ।
দিবা-নিশি হেরি মুখ মনের নয়নে,
ভাবিতে ভাবিতে কান্তি একতান-মনে,
ভ্রমবশে আলিঙ্গন করি সমীরণে,
রহিব তোমার পাশে, অর্গে দিব ছাই,
বিদেশে বিবাহে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথায় হৃদয়-নিধি তনয়-নিচয়,
কবে তোমা সনে হেরে জুড়াব হৃদয় ?
কেহ পাঠে দেবে মন, কেহ দৌড়াইবে,
কেহ কেহ কোল লয়ে বিবাদ করিবে,
কেহ করতালি দেবে, কেহ বা নাচিবে,
আধ বোলে বাবা ব'লে কেহ বা হাসিবে ।
দেখিতে এসব পেলো স্বর্গ নাহি চাই,
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

মায়ায় যুগল সম মেয়েটি কোথায় ?
মরি রে জননি ! কোলে না লয়ে তোমায়,
চিত্রিত পুতুল পেলো স্থখী শিশুকুল,
আমি শিশু, তুমি মম খেলার পুতুল ।
কবে নব-তামরস-দাম রসনায়
লেহন করিতে নাসা শৈশব-লীলায়,
তাই তাই 'তমালিনি' তাই তাই তাই ;
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

বিপদ-নিস্তার বন্ধুনিব কোথায় ?
আনন্দে হৃদয় নাচে যাদের কথায়,
উল্লসিত হয় যারা আমায় হেরিয়ে,
অশ্রুত ঘটিলে এসে পড়ে বুক দিয়ে,
কবে তোমাদের কাছে বসিব হাসিয়ে,
মন খুলে কব কথা সরম ছাড়িয়ে,
বন্ধুর নিকটে দিন নিমেষে কাটাই ;
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথায় যমুনা নদী তপন-নন্দিনি ?
শৈবাল বিরাজে অঙ্গে কত কুম্মুদী,
কেমন বিমল বারি স্তম্ভুর তার,
আমোদে মাতিয়ে তায় দিতাম সাতার,

কত ভরী কত লোক বিজয়ার দিন,
কৈলাসে চলিছে গোরী কাঁদিয়ে মলিন,
বাসনা যমুনা-জলে এ দেহ ভাসাই ;
বিদেশে বিবাদে মরি, দেশে চলে যাই ।

কোথা সে বিলের কূলে বিটপী বিশাল ?
চন্দ্রাতপ পায় যার আতপে রাখাল,
যথায় বিকালে বন-ভোজনের দিন,
সমবেত কত পুরমহিলা প্রাবীণ,
আনন্দে ভোজন করে শতদল-দলে,
লাফালাফি খেলে মাঠে বালকেরা বলে,
বসিনা তাদের সনে লাফিয়ে বেড়াই,
বিদেশে বিবাদে মরি, দেশে চলে যাই ॥

(ছাদঃ কবিতা)

সম্ভার প্রদীপ

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার

(১)

হের দেখ জলিরাছে প্রদীপ সম্ভার,
দেব-রূপ দৃশ্য ধরা'গরে,
চারিদিকে ছায়া পড়ে কাকন কাষার,
আলো-দীপ আন্ধার-মাগরে ।
ললিত লীলায় কায়,
হেলে তুলে বীণা বায়,
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ,
লীপ নয়,—যেন কোন দেব বিজ্ঞমান ।

(২)

দূর হ'তে রূপ কিবা হয় দরশন,
চৌদিকে কিরণ পড়ে চিরে,
আন্ধারের মাঝে তায় দেখায় কেমন,—
জ্বা যেন যমুনার নীরে ।
আন্ধারের কলি কায়,
তায় অস্ত্রাঘাত প্রায়,
দীপ দেখি রক্তমাখা ক্ষতস্থান হেন,
কাল কেশে কামিনীর পদ্মরাগ যেন ।

(৩)

জালিয়া প্রদীপ, কাঁপি বসন-অঞ্চলে,
রূপসী প্রবেশে নিজ পুর,
রক্ত-আভা-মাখা রক্ত বদনমণ্ডলে
রক্তশিখা সৌম্যে সিন্ধু-ব,
চঞ্চল নয়নে চায়,
প্রদীপ চঞ্চল বায়,
পায় পায় কাঁপে স্তন, শিখা মনোলোভা,—
কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভা ।

(৪)

কি ফুল ফুটেছে আশা অন্ধকার বনে,—
নদী-পারে প্রদীপ সজ্জার,
প্রিয়া-মুখ-ধ্যান যেন প্রবাসীর মনে,
যেন শিশু-স্মৃত বিধবার,
হয়ে গেছে সর্বনাশ,
আছে একমাত্র আশ,
হেন নর-হৃদয়ের দেখায় আভাস
মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল*-প্রকাশ ।

(৫)

ক্রমে ঘোর হ'য়ে এল সন্ধ্যার অধর,
 পাহা অতি ক্লান্ত পথটানে,
 অজানিত দেশ, শুধু চৌদিকে প্রান্তর,
 দামিনী চমকে ক্ষণে ক্ষণে ;
 হেন কালে হেন স্থলে,
 দূরে সন্ধ্যা-দীপ জ্বলে,
 পথিকের প্রাণে পুন আশার সঞ্চার ;
 সে জানে কি বস্তু তুমি প্রদীপ সন্ধ্যার !

(৬)

বদনের কাছে বাতি জ্বলনৌ ঢুলায়,
 খল খল হাসে শিশু তায়,
 আভাষ আভাষ মিশে শোভায় শোভায়,
 ছেরে মাতা অহের নেশায় ;
 আগারে বালক-মেলা,
 ছায়া-ধরাধরি খেলা,
 হেরে প্রবীণেরা হাসে, গণে না আপন,
 ছায়া-ধরা খেলাতেই কাটালে জীবন ।

('নলিনী' পত্রিকায় প্রকাশিত, ১৮৮০/পরে 'প্রদীপ'-এ প্রকাশিত, ১৯০০)

শিশুর হাসি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন
 দিয়াছ শিশুর মুখে ।
 স্বর্গেতে আছে কি তুল
 মর্মে দার নাহি তুল,
 তারি মধু দিবে, কি হে, করিলে স্বপ্নন ?
 স্বপ্নিলে কি নিজ মুখে ?
 কিম্বা, বিধি নর-দুঃখে
 মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?

জানি না তুমিই কিনা আপনি ভুলিলে

সৃজনের কালে, বিধি ?

গড়েছ ত এত নিধি ?

উহার মতন, বল, কি আর, গড়িলে ?

নবনীর সর ছাঁকা,

সুন্দর শরৎ-রাকা,

তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,

কারে বেশি অনুরাগে,

সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য, বাস

অথবা শিশুর হাস

কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ ?

ছিল কি হে নরজাতি-সৃজনের আগে

এ কল্পনা তব মনে ?

অথবা শিশুর-কিরণে

গড়িলে যখন—এরে গড়' সেই রাগে ?

দেখায়েছিলে কি উঠি সৃজিলে যখন

অমৃত-পিপাসু দেবে ?

কি বলিল তারা সবে

দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?

তবে কেন ছাড়ে তারা

সুধা-অঙ্ক দেবতারা—

অমৃত-অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিছু চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে ;
 দিয়াছ এতই হায়,
 চিরস্থখী দেবতায়,
 হুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
 কে না ভাসে, কে না চায়
 আবার দেখিতে তায় ?
 একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ ধর্মভেদ নাই
 শিশুর হাসির কাছে,
 সবি পড়ে থাকে পাছে,
 যেখানে যখন দেখি তখনি জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি হুঃখ স্থখ,
 দেখিলে তখনি মন
 মাধুরীতে নিমগন,
 কি যেন উখলি উঠে পূর্ণ করে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়ে
 অই স্বরগের উষা,
 অই অমরের ভূষা
 তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে তুলায়ে

হে বিধি, নিষাচ্ছ সব, করেছ উদাসী,
 এক হৃদয়ের আলো
 উহারে করো না কালো,
 অতুলনা দীপ ওটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,
চন্দ্রকর বারি-কোলে
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,
তাও নাহি চাই, বিধি—ও হাসিটি দিও !

ভাস রে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,
ডাক পাখী প্রিয় সুরে
দোল পাতা কুরে কুরে
পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত :

উঠুক মানবকণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,
বাজুক “অর্গান” বাঁশী,
তরল তালের রাশি
ডটুক নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুট কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায়,
জ্বাতে কিছুই নাই উহার মতন !
ক্ষি মধুমাধানো, বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুখে !

(বিবিধ কবিতা, :৮২৩)

ভীকু

শিবনাথ শাস্ত্রী

লজ্জাবশুগ্নে কেন স্থাংস্ত-বদন,
স্বাপ বোন ! ভয় নাই আমি লো সরলে,
ও পবিত্র মুখে তব নীচের মতন
ফেলিব না পাপদৃষ্টি চাও মন খুলে ।

দখ হোক দৃষ্টি তার, পুড়ুক হৃদয়,
যার প্রাণে, প্রফুটিত-কুহুম-নির্মিত
স্বকোমল কান্তি তব পবিত্রতাময়
দেখে, নীচ পাপচিন্তা হয়লো উদিত ।

ওই মুখে স্বর্গশোভা, সে চক্ষে নিরয়,
ওই নিঃকলঙ্ক দৃষ্টি তাহার ভৎসনা ;
সতীত্ব-উন্নত-শৃঙ্গে তোমার আলয়,
কীট সম ভুলুষ্ঠিত তাহার বাসনা ।

শুন গো ললনে ! প্রাতে বিহগী যেমতি
তরল তপনালোকে খেলে নিজ মনে,
কোথা ব্যাধ ধরা-পৃষ্ঠে ! তুমি লো তেমতি
পুণ্যালোকে বিহরিছ ফেলিয়া সেজনে ।

বালকে কুহুম তোলে, পণ্ডিত তাহার
সৌরভে আনন্দ পান, তুলিলে সে ফুল,
স্নান হয়, যার শোভা, বায় গন্ধ-ভার ;
থাক বৃক্ষে, গন্ধে দেখ করলে! আকুল ।

তুমি নারী, জ্ঞান নাকি নারী এ জগতে
এ মরু-জগতে যেন বটচ্ছায়া-সমা,
নারী আতপত্র এই জীবনের পথে
গৃহলক্ষ্মী কুললক্ষ্মী নারী নিক্রপমা ।

কিন্তু বন্ধে নারীভিন্ন বড় বিড়ম্বনা,
তাই ভাবি ও বিশাল স্নন্দর নয়নে,
বহে না ত ধারা বোন ! নারীর যাতনা
এ বঙ্গ-সংসারে দেখে কাঁদিলো নির্জনে ।

কে এত সহিষ্ণু বঙ্গবালার সমান !
বন-মৃগী সম ভীক, লাজে নিমীলিতা,
প্রেমের কিরণ-স্পর্শে প্রফুল্লিত প্রাণ,
সে কিরণে তবে কেন তারাও বঞ্চিতা ।

দেখ বোন ! তোমা সম অনেক যুবতী
এই বঙ্গে পশুসম পুঙ্খবে ভজিয়ে,
কাঁদিতেছে দিবারাতি ! প্রেমে পুজে সতী
পতি সে পবিত্র প্রেম আসে বিকাইয়ে ।

আরো কত বঙ্গবালা নিরাশ-সলিলে,
প্রেম-আশা বিসজ্জিয়ে বৈধব্য-আগারে
বসি কাঁদে, বল দেপি সে কথা স্মরিছে
এ বঙ্গে রমণী-জন্ম কে চাহিতে পারে ?

ভূমি-যাত্র তোমারো কি তিনি লো সুল্লরি !
আহা যেন তাই হয় ! হৃদয়ে হৃদয়ে
প্রাণে প্রাণে মিশে সুখে বহুক লহরা
প্রণয় আনন্দ শাস্তি থাকুক আলয়ে ।

বুঝেছ কি কি পদার্থ প্রণয় জগতে ?
প্রাণে প্রাণে সদা কথা, প্রাণে প্রাণে লয়,
এক প্রাণ স্রোত যেন অন্ত প্রাণে বয়,
ভাঙ্গে না ছেঁড়ে না প্রেম যেন কোনমতে ।

প্রণয় সহিষ্ণু, প্রেম মধুরতাময়,
চক্ষের কজ্জল প্রেম, হৃদয়ে চন্দন,
প্রাণে সুখা-বিন্দু-সেক, প্রেম জ্যোতির্ময়,
বিষম-বিপত্তি-ঘোরে, নির্জনে সজ্জন ।

প্রেমে ভীকৃ হুঃসাহসী, বোবারে বলায়,
নির্বোধে স্বেচ্ছা করে, হাসায় হুঃখীরে,
ভুলায় আহার নিদ্রা, স্বার্থ দূরে যায়,
মজ্জে প্রাণ করি স্থান স্থধা-সিদ্ধ-লীরে ।

এ প্রণয়ে বীধা কান্ত আছে কি তোমার !
ভাল বেস ভাল বাসা মিলিবে তখনি !
সমগ্র প্রাণটি ধরে দিও উপহার,
সমগ্র প্রাণটি হাতে পাঠবে অমনি !

কবি আমি দিতে পারি প্রণয়ের শিক্ষা ;
এই মন্ত্র মনে রেখ ক'রো লো সাধনা,
এই মন্ত্রে নিজ কান্দে করাইও দীক্ষা ;
বিমল আনন্দ-শ্রোতে ভাসিবে হৃৎকনা !

(পুষ্পমালা, ১৮৭৫)

নির্বাসিতের বিলাপ

শিবনাথ শাস্ত্রী

[নির্বাচিত অংশ]

হায় মা ! রহিলে কোথা : এট রসাতলে
বাট মা ! জনম মত সাগরের জলে ;
নমস্কার, ননস্কার ! দেও মা ! বিদায়,
অভাগা তনয় তব যমালয়ে যায় ।
জননি ! তোমার ভালে এ হেন ঘটনা
লিখেছিল পোড়া বিবি, মনের বাসনা
রহিল মা ! মনে মনে ; যাই মা ! এখন-
মনে রেখ দয়াময়ি ! জন্মের মতন ।

তোমার মহৎ ঋণ রহিল সমান,
তিলমাত্র না শুধিল আমি কুসন্তান !
লইয়া সে গুরু ঋণ যমালয়ে যাই,
তোমাকে জননী যেন লোকান্তরে পাই ।

কোথায় রহিলে প্রিয়ে ; চলিল স্তম্ভরী,
তোমাকে ভবের মাঝে একা পরিহরি,
দেও লো বিদায়, যাই জন্মের মতন
আর কেন খুলে ফেল অন্ধের ভূষণ,
এত দিনে বিধুমুখি ! হারালে আমার
বিধাতা বিধবা আজি করিল তোমায় !
বড় আশা ছিল মনে, দেখিয়া তোমার
প্রেম-পূর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংসার !
বড় আশা ছিল মনে, মরণ-শয্যায়
বসায় তোমারে পাশে, লইয়া বিদায়,
চারি চক্ষু এক করে মুদিব নয়ন !
আজি সে স্বপ্নের আশা দিল বিসর্জন,
একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই,
পামরের তরে কেহ কাঁদিবার নাই ;
এখন রহিলে কোথা জীবনের ধন !
এস এস একবার করসে রোদন ।
আর যে পাব না দেখা জনমের মত,
এস এস, বলে যাই কথা গুটিকত ।
আজি সিদ্ধ মুক্তি দিল বুঝিবা আমার ;
স্বপ্নে থেকে প্রাণেশ্বর, বিদায় ! বিদায় !

কোথা রে অভাগা শিশু ! পাপীর সন্তান !
জনমের মত পিতা করিল প্রহান
বাছা রে তোমার দুখে কাটিছে হৃদয়,
করেছি জীবন তোমার আমি বিষময়,

না পাইলে করিবারে পিতৃ সন্ধ্যাণ,
 না দেখিলে জননীর প্রসন্ন বদন !
 জন্মাবধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল,
 বয়োবৃদ্ধি হবে যত বাড়িবে জ্ঞান !
 পাপীর সন্তান বলি ঘৃণা হবে মনে,
 থাকিবে লোকের মাঝে মূর্খিত বদনে,
 এই সে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়,
 মনে রেখো বাছান, বিদায় ! বিদায় !

(নির্বাসিতের বিলাপ, ১৮৬৮)

মাতৃ হারা

মানকুমারী বসু

১

মা আমার ! মা আমার !
 আমারে একেলা ফেলে
 কোথা মাগো চলি গেলে,
 এখানে থাকিতে আমি পারি না হে আর,
 দশদিক করে ধু ধু,
 আঁধার আঁধার শুধু,
 আকাশ-অবনীভরা শুধু অন্ধকার ।

২

মা আমার ! মা আমার !
 মাতৃস্নেহ-পিপাসায়
 হিয়া যে শুকায়ে যায়
 চাতকের তৃষ্ণা যে মা তব তনয়ার ;
 কই মা, মমতা কই,
 তোমারি করুণা বই
 কভু যে এ মহাত্মা মিটে না আমার ।

৩

মা আমার ! মা আমার !
 খুঁজিতেছি প্রতি ঘরে
 ডাকিতেছি এত ক'রে,
 কোথা যে মিলে না মাগো কিছুই তোমার,
 সে দেবী-মূর্তিখানি
 সে অমৃত-মাখা বাণী,
 সীমাহীন, রেখাহীন, স্নেহ-পারাবার ।

৪

মা আমার ! মা আমার !
 ধরার বিধাক্ত বায়
 লাগে পাছে নম গায়,
 তাই যে রাখিতে ঢাকি আঁচলে তোমার,
 আজি কোথা সেই ছায়া,
 কোথা সে মমতা মায়া,
 কোথা সে আরামদাত্রী অভয়া আমার !

৫

মা আমার ! মা আমার !
 বৎস দ্বন্দ্ব গাভীহীন,
 বারি বিনা যথা মৌন,
 আশাশূন্য চিত্ত যথা চিত্র বেদনার,
 তেমনি (হারায়ে তোমা)
 আমি হয়ে আছি ও মা !
 কেমনে সহিচ তুমি এ ব্যথা আমার !

৬

মা আমার ! মা আমার !
 কে নিষ্ঠুর নিরহম
 ভীষণ ভীষণতম,
 করি গেল অনায়াসে হেন অত্যাচার,

মা'র কোল নিল কাড়ি,
মরু মাঝে দিল ছাড়ি,
সরবস্ব নিল তব অভাগী কন্ডার !

৭

মা আমার ! মা আমার !
নিদারুণ চৈতন্যমাস
করি গেল সর্বনাশ,
সিত নবমীর তিথি বৃহস্পতিবার—
জলদে লুকাল রবি,
মসীমাখা বিশ্ব-ছবি,
পড়িল আকাশ থেকে অশ্রু দেবতার !
মুক্তিপ্রদ প্রাণারাম,
সে তারকব্রহ্মনাম,
উচ্চারিত শতমুখে হরিশ্রবণি আর !
আমারে মা দিবে ফাঁকি
তখন মুদিলে আঁখি
জনমের মত ফিরে চাহিলে না আর !

৮

মা আমার ! মা আমার !
মুখে দিহু গঙ্গাজল,
শিরে দিহু পদতল,
মা মা বলি ডাকিলাম করি হাহাকার .
হায় মা, নিষ্ঠুর মেয়ে,
তবু দেখিলে না চেয়ে,
বুঝিলে না কি যে গতি হবে অনাথার !

৯

মা আমার ! মা আমার !
তোমা বিনা বসুন্ধরা,
হবে যে কালাগ্নি-স্তরা,
তোমা বিনা কে করিবে সঙ্কটে নিস্তার ?

কক্ষভ্রষ্ট গ্রহসম,
এ দীর্ঘ জীবন মম,
ছিঁড়ে চিরে, ভেঙ্গে চূরে করে চুরমার !

১০

মা আমার ! মা আমার !
অত দয়া অত স্নেহ,
হারালে কি বাঁচে কেহ,
হোক না মানব-ভাগ্য কর্মফল তার ।
হোক না সে শক্তিহীন,
হোক না অদৃষ্টাধীন,
তবু তো ক্ষমতা তার চাহি সহিবার !

১১

মা আমার । মা আমার !
তোমারি চরণ নিতা,
মার সব পুণ্যতীর্থ,
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি এ জগতে মার,
তার শিরে বজ্র হানি
কে তোমারে নিল টানি'
জানি না এ নির্মমতা কার স্বেচচার ।

১২

মা আমার ! মা আমার !
আজি আমি বড় দীনা,
আজি আমি মাতৃহীনা,
'গৃহধর্ম', সব কর্ম ঘুচেছে আমার,
তোমারে বিদায় দিবে
রব আর কিবা নিয়ে,
সকল কাজের শেষ তব সেবিকার ।

১৩

মা আমার ! মা আমার !
 ওমা সতী ! পুণ্যবতী !
 ধর্মপ্রাণা শুদ্ধমতি ;
 তিনকূল উজলিয়া করেছ সংসার ;
 বিশ্বের আরামদাত্রী
 অন্নপূর্ণা জগদ্ধাত্রী,
 তোমারে মা রূপে পাওয়া সিদ্ধি তপস্কার !
 পোহালে এ কালরাত্রি,
 দিও দিও কোল পাতি,
 দেখাইয়া দিও পথ বৈতরণী পার,
 তোমার মা-হারা মেয়ে,
 পুনঃ মার কোল পেয়ে,
 লভিবে সে শান্তি তৃষ্ণি, আনন্দ আবার,
 পুণ্যদাত্রী মুক্তিদাত্রী তুমি মা আমার ।

('বিভূতি')

নবমোদ সঙ্ক্‌চা

(বিজয়া)

রজনীকান্ত সেন

দেবিয়া পিয়াস না মিটিতে, উমা
 বছরের মতন হও অনর্শন ;
 'মা' ডাক শুনিয়া, না জুড়াতে হিয়া,
 নিশ্চর হই, মা, অভাগীর ভবন ।
 কোলে নিয়ে আমার না জুড়া'তে বুক,
 কেড়ে নিয়ে যার, মা, বিধাতা বিমুখ,
 (আমার) বছরের আগুনে, দ্বতাহতি দিয়ে,
 পানাগ হসে, কর কৈলাসে গমন !

তোমার আগমনে চাঁদ হাতে পাই,
 স্নেহের সাথে শঙ্কা, কখন বা হারাই ।
 এই) আকাশ হতে খসি', কগন কৈলাস-শলী,
 কৈলাসের আকাশে সমুদিত হন ।

কোন্‌বার এসে আমায় করবি শঙ্কাসূক্ত ?
 এত ভাগ্য কোথায় ? কি করেছি পুণ্য ?
 তোমার আগমনানন্দে বিরহের আতঙ্ক
 জড়িয়ে থাকে, তাইতে পাইনে আশ্বাদন ।

কত কি খাওয়াব, সব ভুলে যাই,
 বড় ব্যাকুল হিয়া, স্মৃতি ভাল নাই,
 গৌরি ! তোমায় পূজে প্রফুল্ল সবাই,
 আমার পক্ষে বিধান অশ্রু-বরিষণ ।

ঐ অস্ত গেল, অকরুণ রবি,
 নবমীর শলী, পাষাণেব ছবি
 • ঐ দেখা যায়,—আয় কোলে আয় ;
 কাস্ত বলে, মা, আর করিসনে রোদন ।

('অনন্দময়ী')

মা

রজনীকান্ত সেন

স্নেহ-বিহ্বল, ককণা-ছলছল,
 শিয়রে জাগে কারি বাঁধি রে ।
 মিটিল সব ক্রোধ, সঞ্জীবনী সূধা
 এনেছে, অশরণ লাগি রে ।

প্রান্ত অবিরত ধামিনী-জাগরণে,
 অবশ ক্লেশ তম্ব মলিন অনশনে ;
 আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ স্বপ্নে,
 তপ্ত তম্ব মম, করুণা-ভরা বুক
 'টানিয়া লয় তুলি', যাতনা-তাপ তুলি',
 বদন-পানে চেয়ে থাকি রে !
 করুণে বরষিছে মধুর সায়না,
 শাস্ত করি' মম গভীর যন্ত্রণা ;
 স্নেহ-অকলে মুছায় আঁখিজল,
 ব্যথিত মস্তক চুখে অবিরল,
 চরণ-ধূলি সাথে, আশীষ রাখে মাথে,
 স্বপ্ন হৃদি উঠে জাগি রে !
 আপনি মজলা, মাতৃরূপে আসি',
 শিরের দিল দেখা পুণ্য-স্নেহরাশি,
 বক্ষে ধরি' চির-পীযুষ-নির্ঝর,
 নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ;
 নমো নমো নমঃ, স্তননি দেবি মম !
 অচলা মতি পদে মাগি রে !

('বাণী')

অদ্বুত রোদন

দেবেশ্বনাথ সেন

"এতদিনে মহাব্রত সাক্ষ হ'ল মোর—
 রাখ্ বোন ফুল, ভেল, গুঞ্জিকাটি তোর ;
 সময় বহিয়া যায়, কি হবে মান-সজ্জায় ?
 কক্ষবেশে, কক্ষকেশে ভেটিব তাঁহায় ।

পরেছি সিন্দূর আমি, গৃহে এসেছেন স্বামী,
 মঙ্গলের বাকি তবে কি রহিল হায় ?
 চল্ বোন রান্নাঘরে, আন্নি পরিপাটি করে'
 রাঁধি দুইজনে মিলি পায়স ব্যঞ্জন ;
 বিদেশে বিভূষে হায়, অনাহারে অনিদ্রায়
 কত কষ্ট পাইয়াছে গরীব ব্রাহ্মণ !"—
 বাড়ী ফিরে এল পতি চিরবিরহিণী সতী
 হাসিছে মধুরে কিবা গালভরা হাসি !
 গেল গেল মোর নেত্র অশ্রুজলে ভাসি' ।

পড়ে গেল হলস্থল পাড়ার ভিতরে ।
 করিয়ে শশুর-ঘর বহু বহুদিন পর
 এসেছে, এসেছে কন্না নিজ পিতৃঘরে ।
 বহুক্ষণ মা'র কাছে, পানিক পিতার কাছে,
 খোকারে পিঠেতে তুলি পানিক বাগানে ;
 খুকির ধরিয়া কর দেখে তার খেলাঘর,
 ছুটি কথা পানিক সহর কাণে কাণে ;
 ঝি-মারে বসায় দূরে সলিতা পাকায় ধীরে,
 কভু কাটে ফলমূল মার কাছে বসে' ;
 ছোট বো'র হাত হ'তে কাড়ি' লয়ে আচম্বিতে
 নিজে কভু সাজে পান মনের হরষে ।
 বহু বহুদিন পরে কন্না আসি পিতৃ-ঘরে
 মূর্তিমান হাসি যেন ছুটিয়া বেড়ায়—
 হায় রে আমার চক্ষু জলে ভেসে যায় !

কৌটার সিন্দুর

দেবেজনাথ সেন

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর !

সেই আঙ্গুলের দাগ কৌটা মাঝে লেগে থাক্,

অধরে লাগিয়ে থাক্ চুষন মধুর ;

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর ?

রঙে-রঙে খেসাখেসি, রাগে-রাগে মেশামেশি,

থাক্, থাক্, নিও না ও কৌটার সিন্দুর !

ও বাগ মিলায়ে যাবে, কৌটা বড় তঃখ পাবে !

মিলন-মধুর হবে বিরহ-বিধুর !

কেন আহা নিতে চাও কৌটার সিন্দুর ?

রেখে দে মতন ক'রে ;—দেখিস্ তখন

তুখিনীর হবে হবে অস্তিম শয়ন ।*

অবাক হইয়ে যাবি, মনে কত ভয় পাবি,

সিন্দুরের কৌটা খোলে আপনা আপনি !

তাঙ্গুলের বাটা খোলে আপনা আপনি !

অধরে তাঙ্গুল-রাগ, ললাটে সিন্দুর-দাগ,

চ'লে দাবে উচ্চ কণ্ঠে গাহিয়ে রাগিনী,

তুহাদেবি মাঝ দিঘা বিধবা ভামিনী !

তোরা সব এছা মিলে, কৌটা খুলে নিস তেলে,

ললাটে সিন্দুর-কৌটা দিস্ ভরপুর ;

আহা এবে থাক্ প'ড়ে কৌটার সিন্দুর !

রাণীর চুমো

দেবেন্দ্রনাথ সেন

“দাও রাণি, চুমো দাও”—ত’বার জড়ায়ে
 মার গলে, রাণী গিয়া করিল চুম্বন !
 উষার উৎসঙ্গে উঠি, উল্লাসে ঘুমায়ে,
 পড়িল রে প্রজাপতি বিচিত্র-বরণ !
 শুক্র-তারকার রশ্মি পড়িল ছড়ায়ে,
 হেরি যেন হিমাংশুর পাণ্ডুর বদন !
 কনক-চম্পক হেন পড়িল গড়ায়ে,
 ভূমি-চম্পকের শাখে ; মরি কি মিলন !
 মরি মরি কি মিলন !—কত ভাগ্য-ফলে,
 হুঃখী মোরা পাইয়াছি তোরে ওরে রাণি !
 ধন গেছে, স্বথ গেছে, আশা গেছে চ’লে,
 তবু ফল-ফুলে ভরা দাবদস্ত প্রাণী !
 আয় রাণি, বুকে আর—থাকুক কবিতা,
 চুমো থাই—ভুলে যাই বিশ্বের বারতা !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১৯১২)

খোকাবাবু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

কহিলাম চুপি চুপি, “ধরণ তোদের
 সকলি রহস্যময় ! শিশু-রাজত্বের
 ব্যবস্থা, আইন, বিধি অদ্ভুত সকলি !
 কেন আকাশের পানে তাকায়ে দেখিলি
 করিস্ দেয়াল ? কেন পায়ের আঙ্গুল
 চুমিস্ অনন্তমনে ? হায় রে বাতুল !”

কে যেন উত্তর দিল নীরব ভাষায়—
 “স্বর্গ-অমৃতের স্বাদ ভোলা কতু যায় ?
 এখনও যায় নাই আলোকের নেশা ;
 এখনও ঘোচে নাই আঁধার-কুয়াশা ;
 এখনও চুম্বি-কাটি আর ঝুন্ঝুনি
 সাধেনি তাদের কাজ—এখনও শুনি,
 শিয়রেতে দেবশিশু বাজায় নুপুর,
 নারদের বাণা বাজে মধুর মধুর !
 তাই শুনে গদ গদ আহ্লাদে ভাসিয়া
 করি গো দেয়ালা ; তাই থাকিয়া থাকিয়া,
 নীরবে চুপন করি আপন চরণ,
 যখন সে সুখস্বপ্নি হয় গো স্বরণ !
 উর্বশী অমৃত-বাটি আনন্দে ধরিত !
 ইন্দ্রাণী সে সুধারাশি পিয়াইয়া দিত !”

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

ডাকাত

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মহা আফালন করি, গৃহে যবে আইল ডাকাত,
 কপাট খুলিয়া দিহু,—দিহু তারে ধনরত্নরাশি
 যত ছিল, কিন্তু সে গো হাসি হাসি, আসি অকস্মাৎ,
 বুকে উঠি, ছুটি বাহু প্রসারিয়া,—গলে দিল ফাঁশি !
 তার কাছে ত্রুণ হয় পরিজন, যত দাস দাসী !
 বর্গি যেন দেশে এল ! “দস্যুরাজ” শিৰাজী সাক্ষাৎ !
 ওরে দহ্য ! আর কেন ? কমা কর, বোড় করি হাত,—
 হৃদয়-ভাগুর খালি ! সব তুমি লুটিয়াছ আসি !

ওরে শিশু ! নাহি তোর ঢাল, খাঁড়া, শাপিত কুপাণ ;
কিন্তু তোর দম্ভহীন হৃ-অধরে ওই চারু হাসি,
কাড়িয়া লয়েছে মোর ভালবাসা-স্নেহরত্নরাশি !
তোর হাতে কি দুর্দশা ! আমি এবে ভিখারী-সমান !
কেবা শোনে কার কথা ! দম্ভ্য মোর কেশরাশি ধরি,
হাসিতেছে ঝল্‌ঝল্—চারিধারে মুক্তা পড়ে ঝরি !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

খোকাবাবু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মোর কণ্ঠ জড়াইয়া, শিশু কহে “সবারি কবিতা
হ’ম্বে গেল !—মোর কই ? মোর প্রতি নাহি ভালবাসা ?”
খোকার সে কান্দো কান্দো মুখখানি, আধো আধো ভাষা
নিরখি, হইল মোর চিন্ত-রাধা দুঃখিতা, লজ্জিতা !
কহিলাম মনে মনে “খোকাবাবু, ভ্রাতা, ভগ্নী, পিতা,
সবারি তুলনা আছে ! সৃষ্টিছাড়া ! কোথা তোর বাসা ?
চন্দ্র হারে, তারা হারে তোর কাছে !—একি রে তামাসা !
লাঞ্জে তাই অধোমুখী আমরা এ বাসন্তী কবিতা ।”
শাদা কুন্দ নিরানন্দ হেরি তোর অতি শুভ্র হাসি ;
লাল পদ্ম লাজ পায়, হেরি তোর টুক-টুকে মুখ !
কেমনে কবিতা লিখি ? যাছ ! তুই আনন্দের রাশি !
তোরে হেরি আশা, প্রেম, প্রীতি, স্নেহে, ভরি গেল বুক !
অপূর্ব বাৎসল্য-ভাব চিতে জাগে !—যুঝি এত কালে,
পাব আমি নীলকান্ত-মণি-ধনে, ননীচোরা লালে ।

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

শিশিরকুমার

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

আয় যাহু শিশিরকুমার ;

আয় আয়, এ বুকে আমার !

হেরি তোর মুখ-ইন্দু

উথলিছে সুধা-সিন্ধু,—

কল্লোল-হিল্লোলনয় প্রীতি-পারাবার !

ওরে মোর অতুল, অতুল,

নব বসন্তের নব ফুল,

রক্তপদ্ম, গোলাপ গরবী,

গন্ধরাজ, টগর, করবী,

ইহাদের সাথে আজি করিব না ও মুখের তুল !

সুগভীর অরণ্য-অটবী—

দক্ষিণ-কাননে এক হেরেছিহু জ্যোতির্ময় ফুল,

মহিমার ছবি !

বন আলো করি ফুল হেসেছিল, অজানা, অচেনা,

রূপ তার ফাটি পড়ে,

অন্ধে অন্ধে দ্যুতি ঝরে !

চন্দ্রকান্তমণি-দেহে ঝরে যথা চাঁদের জোহনা ।

বিতোর বিভোর ফুল নিজ গরিমায় !

নাযের কলক-চিহ্ন নাহি তার গায় !

ওরে যাহু, তুই সেই ফুল,

অতুল, অতুল !

২

ওরে মোর মনচোর,
সরল হাসিতে তোর,
ধরা পড়িয়াছে মরি,
আদি-রহস্যের কায়া !
বড়ই লাগেতে ভাল,
তোর ফুটফুটে আলো ;
পলায়েছে
সংশয়ের, সন্দেহের আব-ছায়া !
উদার আলোক
উছলিছে মুখে তোর,—
দেখা যায় ভুলোক, ছালোক !

৩

রে স্বচ্ছ সরসী !
বিস্তৃত বদনে তোর,
নীহারিকা, পূর্ণিমার শলী !
একি স্থির নীর !
পরিষ্কার, পরিষ্কৃত ! দেখা যায় অন্তর, বাহির :

৪

চিন্তাসরে, নিদাঘে নিঝুম,
আমার এ প্রাণবৃক্ষে ছিল আহা কুমুদ কুমুম !—
তোর ও মোহন স্পর্শে,
জাগিয়া উঠিছে হর্ষে,
আমার এ ঘামিনী-কুমুম !
বুঝিয়াছি, মর্ত্যধামে, দেবতার করুণার নীর,
শিশুর পরশস্বধা ! সজীবনী নিশির নিশির !

(অপূর্ব শিশুনন্দন, ১৯১২)

শিশুর স্তব্যপান

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—
নিক্তিতে ওজন ক'রে,
দেখ দেখি ভাল ক'রে,
বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা ।
বলিহারি, বলিহারি,
মোর পাক্সা হ'ল ভারি,
খর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

২

“এই দেখ প্রজাপতি ব'সে আছে কুহুমে—
নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া,
আত্মহারা, দিশেহারা,
চক্ষু বুজে, করবীর মুখ চুমে নিবুমে ।
কারো ঠাণ্ডি, কোনো ঠাণ্ডি,
ইহার তুলনা নাই ;
কে পারে দেখাতে এর উপমা নিখিল কুহুমে ?”

৩

ও তুলনা মোর কাছে তুল না হে তুল না !
সৌন্দর্য-ঐশ্বর্য লাগি
আমি গো সর্বস্বত্যাগী ;
বিবাগী-বৈরাগী-সাথে কোরো না রে ছলনা ।
রেখে তব রক্ত ছল,
দুই চক্ষে দিয়ে জল,
শুদ্ধ-অন্তঃপুরে গিয়ে দেখে এস স্তবমা ।
শুদ্ধতার কোড়ে ল'য়ে ব'সে আছে চন্দ্রমা !

৪

চূপ্ ! চূপ্ ! চূপে এসে, ঐখানে থাক ব'সে—
 জননী-উৎসকে শিশু দুগ্ধ খায় নীরবে ;
 গৃহখানি গেছে ভরি পারিজাত-সৌরভে !
 অল্পপম, অপরূপ ! দেখিছ না ? চূপ ! চূপ !
 দেখিছেন দেব সব এই দৃশ্য নীরবে ।
 এক স্তন হস্তে ধরি, অত্র স্তন মুখে পুরি,
 চক্ষু বুজি !—ভুজ যেন কমলের আসবে !
 পল্ল বুক !—রাজা যেন বৈভবের গরবে !
 আত্মহারা ! প্রজাপতি যেন পুষ্প-গরভে !
 তুমিও গো চূপে এসে, এইখানে থাক ব'সে—
 একটি প্রহর ধরি দৃশ্য দেখ নীরবে !—
 ভাতিছে স্বর্গের আলো ওই দেখ পূরবে !

৫

লোকে বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা—
 নিক্রিতে ওজন ক'রে,
 দেখ দেখি ভাল ক'রে
 বোঝা যাক্ কার কত উপমার গরিমা !
 বলিহারি, বলিহারি,
 মোর পাল্লা হ'ল ভারি,
 গর্ব-গর্ব হ'য়ে গেল সর্ব-কবি-মহিমা !

(অপূর্ব শিশুমঙ্গল, ১২১২)

ভয়ে ভয়ে

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্ ফিরে ফিরে ?
 কচি কচি ঠোট দুটি কেন কাঁপে ধীরে ?
 বিষাদ-গম্ভীর মুখ,
 দেখে কি কাঁপিছে বুক ?

—টল টল আঁধি-বুগ ছল ছল নীরে ।

আসিতে সাহস নাই,

দুয়ারে দাঁড়ায়ে চাই’,

ডাকিলেই আস খাই, আজ কেন চেয়ে রে !

আমার স্নেহের লতা,

তুমি কি বুঝেছ ব্যথা !

কাঁপিলে অধর-পাতা, অভিমানী মেয়ে রে !

মুচেছি, মা, আঁধি-জলে ;

ভয় কি, মা, আয় কোলে !

ডাকি দেখ্ ‘মা’ ‘মা’ বলে, আয় বুকে, রাগি রে !

—আয় বুকে অবশিষ্ট স্মৃৎ-হাসিখানি রে !

(অশ্রু-কণা, ১৮৮৭)

চোর

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কোথা হ’তে এলি তুই, ওরে ওরে ওরে চোর ;

সর্বদা লইলি হরি যাহা কিছু ছিল মোর ।

কোলের উপরে বসে’

হৃদয় লইলি চুষে’—

বুকেতে কাটিয়া সিঁদ, এমন সাহস তোরা ;

কোথা হ’তে এলি রে হৃদে রে ক্ষুদে সিঁদেল চোর

কিছু খুতে সাধ নাই,

সকলি তুহার চাই ;

মুখের তাম্বুলটুকু,

সিঁধির সিঁদুরটুকু,

গলার হাঁসুলি হার—বাহ্য কনক ভোর ;—

চাই আকাশের চাঁদ কপালের টিপ্ ভোর ।

হায়রে সিঁধেল চোর,
 আরো নিতে বাকি তোর !
 নদনের নিদ্রা নিলি, উদরের ক্ষুধা,
 তুষার পানীয় নিলি, নিলি স্নেহ-ক্ষুধা ।—
 নিলি যৌবনের চাক
 কাস্তি মনোহর ;
 মরমে কাটিয়া সিঁধ
 নিলি সর্বস্তর :—
 কোথা হ'তে এলি তুই রে ক্ষুদে তন্দর !

নেই ভয় নেই আশঙ্কি,
 অন্নান-কুশুম-কাস্তি,
 গুড়ি গুড়ি হামাগুড়ি এ ঘর ও ঘর ।—
 বন্ধিম অধরপুটে
 তুধে দাত দুটি ফুটে ;—
 পলকে পলকে ছুটে হাসির লহর !
 ভূত ভবিষ্যৎ নিলি,—
 নিলি বর্তমান ;
 হরিলি সমগ্র ধরা
 জগতের প্রাণ ;

আপনা হারায়ে শেষে হাসি-ভাবে ভোর,—
 কোথা হ'তে এলি তুই ওরে ক্ষুদে চোর ।
 এই কান্না এই হাসি,
 রোদ বৃষ্টি পাশাপাশি ;—
 গলায় তুলিয়া দিয়া কচি বাহু-ডোর,
 সর্বস্ব লইলি হরি ক্ষুদে দুঁদে চোর !

গ্রাম্য-ছবি

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়া-গুলি মনোহর,
সমুখেতে মাটির উঠান ।
খ'ড়ো-চাল-খানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
মাচা বেয়ে ক'রেছে উত্থান ।
পিঁজারায় বস্ত্র বাধা, 'বউ-কথা' কহে কথা,
বিড়ানটি শুইয়া দাবাতে ;
মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝার,
খোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।
কাণে তুল, তুল-তুল, গাছ-ভরা পাকা ফুল,
ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে ।
ছোট হাতে জোর করে, শাখাটি নোয়ায়ে ধরে,
কাটা ফুটে হাত লয় টেনে ।
পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কলমীর দল,
ইঁস ছুটি করে সস্তরণ ;
পুকুরের পাড়ে বাশ-বন ।
শূন্ত জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল,
সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন,
ঝোদ-টুকু পোনার বরণ ।
লুটায় চুলের গোছা, বালা ছুটি হাতে গোছা,
একাকিনী আপনার মনে
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে ।
শান্ত, শুদ্ধ বিগ্রহের গ্রাম্য মাঠে গোক চরে ;
তরু-তলে রাখাল শয়ান ;
সক মেঠো রাস্তা দিয়ে পথিক চ'লেছে গেয়ে,
মনে পড়ে সেই মিতে তান ।

আজি এই বিগ্রহরে, বাল্য-স্মৃতি মনে পড়ে,—
মনে পড়ে ঘুঘুর সে গান ।

স্বধাময়ি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি,
শান্তি-মাথা, শিথ, শ্রাম প্রাণ !

(অশ্রুপূর্ণ, ১৮৮৭)

গার্হস্থ্য চিত্র

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

ফুটফুটে জোছনায়, ধবধবে আঙ্গিনায়,
একথানি মাদুর পাতিয়ে,

ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে, জননী শুইয়া আছে,
গৃহকাজে অবসর পেয়ে ।

সাদা সাদা মৃণ তুলি', জুঁই, শেফালিকাগুলি,
উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে ;

প্রাচীরেতে স্তম্ভোত্তীর্ণা রাধিকা, কুমুদমতা,
হুলিতেছে চক্ৰ-করে নেয়ে ।

মৃদু বুরু বুরু বায় বসন কাপায়ে যায়,
ঝ'রে পড়ে কামিনীর ফুল ;

প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে,
অলসেতে আঁধি ঢুলু ঢুলু ।

মৃদু মৃদু ধীর হাতে, আব্বাতি শিশুর মাথে,
গায় ঘুম-পাড়ানিয়া গান ।

মোহিয়া স্বপ্নর ভাবে, আকুল কি ফুলবাসে,
শিথরে ধরেছে পাখী পিউ পিউ তান !

শিয়রেতে জেগে শশী, ঘেন সে সৌন্দর্যরাশি,
নেহাঝিছে ময় হ'য়ে ভাবে ।

ছেলে ডাকে 'আয় চাঁদ', মা বলিছে 'আয় চাঁদ',
 কি করিবে চাঁদ মনে ভাবে !
 মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার,
 যত কিছু সব তার মিছে !
 চাঁদে চাঁদে হাসা-হাসি, চাঁদে চাঁদে মেশামেশি,
 স্বর্গে মর্তে প্রভেদ কি আছে !

(অঙ্কণ, ১৮৮৭)

ভিখারিণী মেয়ে

মানকুমারী বসু

১

দিনমান যায় যায় প্রায়,
 গেল রোদ গাছের আগায় :
 কে ও গায় পথে বসি' এমন সময় ?—
 না নানা, আমারি ভুল, গান ও তো নয় ;
 পরাণে কত কি ব্যথা পেয়ে,
 কাদে এক ভিখারিণী মেয়ে !

২

কত দুখে আহা রে ! না জানি,
 শুকায়েছে সোণা মুখখানি !
 ছেঁড়া বাস জুড়ে ভেড়ে ঢাকিয়াছে কায়,
 কত দিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায় !
 অই শুন ! বড় বেদনায়
 নিজে কেঁদে পরেরে কঁদায় !

৩

“এ জগতে কেউ মোর নাই
আমি আছি ভিখারিণী তাই ;
দুয়ারে দুয়ারে ডাকি ‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে,
ঘর নাই, রে’তে তাই থাকি তরুজলে ;
কিছু নাই আমার সম্বল,
সবে ধন নয়নের জল !

৪

ছেলে মেয়ে পথ বেয়ে যায়,
অভাগিনী নীরবে তাকায় ;
‘পাছে রাগ করে’ ভেবে কথা বলি নাই ;
তারা কেউ নহে মোর বোন কিংবা ভাই ;
তাঁই তারা আমারে ডাকে না,
মোর পানে চেয়েও দেখে না !

৫

এ জগতে কে আছে আমার,
আমার বলিবে ‘আপনার’ ;
আপনা আপনি কাঁদি কেউ নাহি শুনে,
আমারে জগতে কি গো ! কেউ নাহি চিনে ?
এ দেশে তো এত আছে লোক,
মোর তরে কেবা করে শোক ?

৬

হায় বিধি ! আমার কপালে,
মরণ আছে কি কোনো কালে ?
বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা’ও গেছে চ’লে,
একা আমি প’ড়ে আছি, এত সব’ বলে,
ভাগ্যবান্ তাড়াতাড়ি মরে,
অভাগারে যমে ভয় করে ।

৭

তিনদিন ভাত নাই পেটে,
চলিতে পারিনে পথ হেটে,
আকাশে উঠিছে মেঘ উড়িছে পরাগ,
যদি আসে ঝড় জল কোথা পাব স্থান ?
এইমাত্র ভিক্ষা দাপ হরি !
আজ যেন একেবারে মরি !

৮

দাক্ষণ দুঃখের আলা স'য়ে,
বৈচে আছি আশ্রয় হ'য়ে,
এখন বাসনা শুধু, জনম-মতন—
মরণের কোল পাই করিতে শয়ন,
এ জগতে কেউ মার নাট,
মরণ ! তুমিই তাব ভাই !”

৯

কচি মুখে এ বিষাদ-গান,
শুনে কা'ব কানে না পরাগ ?
আর তোরা ভাই বোন, সব মনে ৭ঃ
দুখিনীর আশি-জল যতনে মুচাই,
আমাদের মাহুমের প্রাণ,
কেন হবে নিরেট পাষণ ?

১০

চল ! তোরা গুর হাত ধ'রে,
ভেকে আনি আমাদের ঘরে,
এ জগতে কেউ গুর আপনাব নাই,
কেউ হ'ব বোন মোরা কেউ হ'ব ভাই,
তা হ'লে ও বেদনা ভুলিবে,
তা হ'লে বা পুঙ্কে হাসিবে !

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮৯৩)

অতিথি

শামকুমারী বসু

(কোন সজ্জাক্রান্ত শিশুর মৃত্যু-উপলক্ষে লিখিত)

১

তুমি আসিবে তা' করিয়া শ্রবণ,
দেখায়েছে আশা হৃথের স্বপন ;
হেরিব একটি অমূল্য রতন,
খেলিতে পাইব একটি সাথী ;
তোমাতে আনিতে আগু বাড়াইব,
আদরের দন আদরে আনিব,
সুমঙ্গল শাখ হৃথে বাজাইব,
ঘরে জ্বালাইব মঙ্গল-বাতি ।

২

ছড়ায় ধরিয়া জননী উষ্ম,
শিশু রবি রাঙা কিরণ ছড়ায়,
তাদের ডাকিয়া এনেছি হেথায়,
দেখা'তে তোমাতে সোহাগ-ভরে ;
তুমিই আসিবে, তুমিই হাসিবে,
এ আনন্দ-ধামে আনন্দ বাড়িবে,
রাঙা পা দু'খানি যেখানে রাখিবে,
কুসুম ফুটিবে কুসুম পরে ।

৩

কিন্তু, হা ! কল্লিত সে হৃথ-কামনা
মনেই রহিল—কাজে তা' হ'ল না
ভেঙে দিল ঘুম—নিষ্ঠুর চেতনা !
দেখিলাম, তুমি যেতেছ দূরে ;

সেই রবি পুন পশ্চিমে হেলিল,
 উষার সে আলো আঁধারে মিলিল,
 বীণা বাঁশী সব বেহুলা বাজিল,
 হায় ! তুমি গেলে অজানা পুরে !

৪

একদিন—মরি ! তাও দাঁড়ালে না,
 কেন এসেছিলে বলিয়া গেলে না,
 ফুটিতে আসিয়া ফুটিতে পেলো না,
 গোলাপ-মুকুল পড়িলে ঝরি !
 দ্বিতীয়ার সেই শিশু-শশি-সম,
 একবিন্দুখানি—তবু নিকুপম !
 নিদ্রায় নিষ্ঠুর কাল নিরুদয়
 দেখিতে দিল না নয়ন ভরি !

৫

মা'র বুকে ভরা অমৃতের সিদ্ধ,
 পেলো না'ক স্বাদ তা'র একবিন্দু,
 দেখিতে পেলো না রবি, তারা, ইন্দু,
 আশীষ আদর সকলি ফেলে,
 আতপ-তাপিত ফুল-কলি হেন
 ফুটিতে ফুটিতে শুকাইলে যেন,
 তোমা লাগি চোখে জল আসে কেন ?
 তুমি তো "অতিথি" চলিয়া গেলে !

অভ্যর্থনা

মানকুমারী বসু

(কোনও সন্তোজ্ঞাত শিশুর প্রতি)

পথ ভুলে এ মর-জগতে

এলি যদি যাহু ! আহ আহ !

হৃদয়ের সোহাগ-মমতা,

দিব তোরে সহস্র ধারায় ।

স্বরগের এক বিন্দু সূধা,

কিন্নরের “মোহিনী”র তান—

পরশনে স্থখে ভেসে যায়

আমাদের মানব পরাণ ।

চিরদিন অতৃপ্ত হিয়ার

ধরা বুঝি ছিল তোর তরে,

নাথ-আশা পথ চেয়ে ছিল

তোরি লাগি অতৃপ্ত অন্তরে ।

ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে

অই কচি দেহের জ্যোছনা ?

মলয়ায় পড়িত কি এসে

তোরি গন্ধ অমর-বাসনা ?

জগতের ভালবাসারানি

রাখিতে কি নাহি ছিল ঠাই ?

আমাদের মাটির ধরায়,

যাহুনি ! তুমি এলে তাই ?

আমাদের বিষাক্ত নিশ্বাস,

বুকে বুকে লুকানো গ্লান,

পর্যাণেও পাপের কালিমা ;

তোরে যাহু ! কোথা খোব বল ?

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

তবু যদি—দয়াময় বিধি—

দেছে তোরে এ মর ধরায়,

দূর হোক বেদনা যাতনা,

অয়ি হাছ ! বুকে আয় আয় !

উবার নবীন আলো-কণা

চাঁদের প্রথম হাসি-রেখা,

থাক্ স্থখে থাক্ চিরদিন

স্তব হোক বিধাতার লেখা ।

তোর অই ক্ষুদ্র হিয়াভলে

থাকে যেন মহত জীবন,

তোমায়ে করুন জগদীশ,

মরতের উজ্জল রতন ।

এই মোর প্রাণের আশীষ,

এই মোর প্রীতি-উপহার,

ধর মোর স্তব 'অভ্যর্থনা'

আমি কি কোথায় পাব আর ?

(কাব্যকুসুমাজলি, ১৮২৩)

বুলবুল

মানকুমারী বসু

১

সে যে বুলবুল—

কি বা দিব পরিচয়,

কোকিল পাগিয়া নয়

তার গানে কিঞ্চি নহে প্রাচ্য কবিকুল ;

সে যে অতি ক্ষুদ্র পাখী,

উবার অমিয় মাধি

এসেছে হেমন্ত দিনে হ'য়ে অল্পকুল ;

আমার আঁখার ঘরে রাঙা বুলবুল ।

২

সে যে বুলবুল
 মন্দার তরুর শিরে,
 সোনার বিহঙ্গ কিরে
 গাহিয়া নন্দন বনে সঙ্গীত অমূল ;
 তাজের একটি সাথী
 (আঁধারে আলাতে বাতি)
 এসেছে মানব-পুরে আনন্দ-আকুল !
 তাই মোর ভাঙ্গা ঘরে রাঙা বুলবুল ।

৩

সে যে বুলবুল—
 এতদিন বসুন্ধরা,
 ছিল শত দুঃখভরা,
 প্রকৃতি-দেবতা ছিল বিষাদ-ব্যাকুল ,
 কি যেন কি ছিল দৃশ্য,—
 অপূর্ণ, বিষন্ন বিশ্ব,
 বাহা বিনা ছিল সব হ'য়ে কোলাকুল,
 সেইটুকু যেন এই রাঙা বুলবুল !

৪

সে যে বুলবুল—
 তাই তার মুখ চেয়ে,
 পাখী উঠে গান গেয়ে
 আকাশে চাঁদিয়া হাসে বাগানে পাকুল !
 সে যবে উল্লাস ভরে,
 মধুর ঝঙ্কার করে,
 বসন্ত ছুটিয়া আসে হইয়া আকুল !
 বিধির আদর্শ যেন ক্ষুদ্রে বুলবুল !

৫

সে যে বুল্‌বুল—
 অনাহৃত অমানিত,
 তাহাতে, “অপরিচিত !”
 তবে সে লইল লুটি হৃদয় আমূল ;
 বিশ্বের সোহাগ নিতে
 সে এসেছে অবনীতে,
 কোথাও দেখি না “চোর” তার সমতুল,
 কোথাকার ষাট্‌কর, ক্ষুদ্রে বুল্‌বুল !

৬

সে যে বুল্‌বুল—
 শত বরষের পরে,
 টেনে নিয়ে খেলাঘরে,
 আমারে খেলায় খেলা দিয়া শতভুল !
 তারি জয় মোর হারি
 তবু পলাইতে নারি,
 তবু হ’য়ে আছি তারি “খেলার পুতুল”
 আমারে নজ্জালে সেই ক্ষুদ্রে বুল্‌বুল !

৭

সে যে বুল্‌বুল—
 যা কিছু আমার ছিল,
 সবি সে কাড়িয়া নিল,
 তবুও মিটে না তার কামনা বহল,
 নিল নিজা, নিল শ্রুতি,
 নিল সে কবিতা গীতি,
 নিতি লয় লক্ষ চুমা, ছিঁড়ে লয় চুল ;
 দারুণ দুঃস্বপ্ননা,
 শুনে না করিলে মানা,
 বোঝে না সে রীতিনীতি মানে না সে “কল্‌” !

(আমি) “ভীকু কাপুরুষ” মত,
 পরিহার মাগি যত,
 তত সে করিতে চাহে সংগ্রাম তুমুল,
 আমারে মজ্জা’লে সেই ক্ষুদ্রে বুলবুল !

৮

সে যে বুলবুল—
 তার সে হাসির ঘা’য়
 চপলা চমকি’ যায়
 সরমে ঝরিয়া পড়ে গোলাপ-মুকুল ।

সেই হাসি মুখে মাখি
 খুলি নীলপদ্ম জাঁখি
 চেয়ে থাকে মুখপানে দিগ্ধি ঢুলঢুল,
 সে চাহনি দেখি হায়,
 কোথা দিয়া দিন যায়,

রাখিতে হিসাব হয় আগাগোড়া ভুল !
 শুধু তারি স্রোতে হিয়া,
 দিয়ে আছি ভাসাইয়া,
 কে পারিবে এ তুফানে হ’তে প্রতিকূল ?

আর কি বলিব বেশী,
 ছদ্মবেশে দেবদেশী
 আমার ব্রহ্মাণ্ড বুঝি ক’রে দিল ভুল,
 ভবসিন্ধু দিতে পাড়ি
 মানিলাম পুনঃ হারি
 আসিলাম খেলাঘরে সাজিয়া পুতল,
 বিধির আশীষ সম রাডা বুলবুল ।

(বিজুতি, ১৯২৪)

চাহিবে না ফিরে ?

কাঞ্চিনী রায়

পথে দেখে', ঘৃণাভরে, কত কেহ গেল সরে',
উপহাস করি কেহ যায় পায়ে ঠেলে ;
কেহ বা নিকটে আসি, বরষি গঞ্জনায়াশি
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে' ।
পতিত মানব তরে নাহি কি গো এ সংসারে
একটি ব্যথিত প্রাণ, দুটি অশ্রুধার,
পথে পড়ে' অসহায়, পদে তারে দলে' যায়
দুখানি স্নেহের কর নাহি বাড়াবার ?
সত্য, দোষে আপনার চরণ স্থালিত তার ;
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ?
তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে,
যে বাহার চলে যাবে—চাহিবে না ফিরে ?
বর্তিকা লইয়া হাতে, চলেছিল এক সাথে,
পথে নিবে গেল আলো, পড়িয়াছে তাই ;
তোমরা কি দয়া করে' তুলিবে না হাত ধরে,
অর্ধদণ্ড তার লাগি থামিবে না, তাই ?
তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া দিয়া,
তোমাদের হাত ধরি' হোক অগ্রসর ;
পদ মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি ঘাও তারে,
আঁধার রজনী তার হবে নিরস্তর ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮৯)

ডেকে আন্

কামিনী রায়

পথ ভুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে,
দাঁড়ায়ে রয়েছে দূরে, লাজে ভয়ে নত শিরে ;
সম্মুখে চলে না পদ, তুলিতে পারে না আঁধি,
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তারে আন্ ডাকি ।

ফিরাসনে মুখ আজ নীরব থিক্কার করি,
আজি আন্ স্নেহ-সুখা লোচন বচন ভরি ।
অতীতে বরষি ঘুণা কিবা আর হবে ফল ?
আঁধার ভবিষ্য ভাবি, হাত ধরে লয়ে চল ।

স্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জানত প্রাণ,
সকোচ হারিয়ে ফেলে—আন্ ওরে ডেকে আন্ ।
আসিয়াছে ধরা দিতে, শত স্নেহ-বাহ-পাশে
বঁধে ফেল ; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে ।

দিনেকের অবহেলা, দিনেকের ঘৃণাক্রোধ,
একটি জীবন তোরা হারাবি জীবন-শোধ ।
তোরা কি জীবন দিবি ? উপেক্ষা যে বিষবাণ,
দুঃখ-ভরা ক্ষমা লয়ে, আন্, ওরে ডেকে আন্ ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

প্রসূতির পূর্বব্রাগ

নিত্যকৃষ্ণ বসু

১

কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনা-রাগি !

কার আশে রয়েছে বাঁচিয়া !

নীরব মায়ের কোলে স্থথের শৈশব-হাসি

কেবা সেই হাসিবে আসিয়া ?

২

কেমন শিরীষ-সম কোমল মু'খানি তার !

কেমন সে নয়ন-কমল !

আগাগুলি বাঁকা-বাঁকা চিকণ কেশের ভার ;

ওষ্ঠ দুটি রক্তিম-ভরল !

৩

কেমন লাবণ্য-ঘেরা ননৌর শরীরখানি,—

লতাটি আবৃত জোছনায় ;

কেমন সে অর্ধভরা অশ্রুট অমিয়-বাণী,

বাণী-বীণা বচনের প্রায় !

৪

গোধূলির স্নিগ্ধকোলে সে কি গো উঠিবে তারা,

সন্ধ্যা তাই রয়েছে চাহিয়া ?

না—না ! সে যে প্রভাতের অরুণ-কিরণ-ধারা,

নিশি তাই উঠেছে জাগিয়া ।

৫

বুঝি সে বিহগ-সম গাহিবে বসিবে ডালে ;

তরু তাই সেজেছে মধুর !

তাই বুঝি মধু ঋতু কাঁচ কিশলয়জালে

উপবন রচেছে প্রচুর !

৬

বুঝি সে ফুলের মত ফুটিবে বিজ্ঞান বাসে

সৌরভেতে ভরিয়া কানন ;

চুমো খেয়ে, গান গেয়ে দোলন দিবার আশে

আসে তাই মলয়-পবন ।

৭

না—না ! সে নন্দন-বায়ু, বসন্ত-রাগিণী তুলি

মেঘ-পথে আসিবে ভাসিয়া ;

সরল স্নেহের ছলে মন্দার-মুকুলগুলি
মার বুকে দিবে বিকশিয়া !

৮

উষার আলোকে তার নিশার তমস নাশি
এ জীবন যেতেছে বহিয়া ;—
কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনারাশি,
কার আশে রয়েছে বাঁচিয়া !

('সাহিত্য', ১৮২৬)

অবোধ ব্যথা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

সাত বৎসরের ছেলে, এতক্ষণে তার
শত ক্ষুদ্র অত্যাচার সহ্য হ'ত তার ।
• আজি শূন্তে সক্রমণ আঁধি-তারা তুলি
সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধূলো তুলি ।
হেরি' সকৌতুক স্নেহ আগিল অন্তরে ;
ছোট ছুটি হাতে ধরে' স্থমিহু আদরে—
কি হয়েছে তোর ?—গুমরি, গুমরি, পরে,
কম্পমান গুঁঠটুকু জানাল কাতরে—
তার বোন্—মাসীমারও মেয়ে বটে সে ;
একলাটি ফেলে কিনা চলে গেল দেশে !
শুনিহু, উঠিল ঘেন কাঁদিয়া বাতাসে
শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে ;
ভাবিহু, সে কোন্ দূরে আরেকটি হিয়া
এমনি বেদনাভরে পড়িছে হুইয়া !

(গীতিকাব্য, ১২১৩)

সেকাল আর একাল

শ্রমধনাথ রায়চৌধুরী

অন্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন
কে নিল কাড়িয়া কবে ! আছে কি এখন ?
মাদুর বিছারে শত অঙ্গনে অঙ্গনে
দিদিমা আছেন বসি সহস্র আননে ;
সন্ধ্যাবেলা ঘিরে তাঁরে বালিকাবালক
রূপকথা শুনিতেছে আঁধি অপলক ;
চলিতেছে কৌতূহল, অদ্ভুত কল্পনা
কত প্রস্ন, কত ব্যাখ্যা, সরল জল্পনা !
দিদিমার স্নিগ্ধ কোল, ধৈর্য-কমাময়,
লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় ;
শৈশবের দিনগুলি স্নেহের ছায়ায়
অবাধে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায় ।
এখন লয়েছে সেই সোনার আসন
কঠোর কর্তব্য আর শাপিত শাসন ।

(সীতিকা, ১৯১৩)

দাদার চিঠি

কুসুমকুমারী দাশ

আয়রে মনা, ভূতো, বুলী আয়রে তাড়াতাড়ি,
দাদার চিঠি এসেছে আজ, শুনাই তোদের পড়ি ।
“কল্কাতাতে এসেছি তাই কালকে সকালবেলা,
হেথায় কত গাড়ি, ঘোড়া, কত লোকের মেলা ।
পথের পাশে সারি সারি ছ’কাতারে বাড়ী
দিন রাস্তির হুস্ হুস্ করে ছুটেছে রেলের গাড়ী ।
আমি কি তাই গেছি ভুলে তোদের মলিন মুখ,
মনে পড়লে এখনও যে কেঁপে ওঠে বুক ।
সেই যে মায়ের জলে-ভরা স্নেহের নয়ন দু’টি
সেই যে আমার হাতটি ছেড়ে দিতে চায়নি পুঁটি—

ভূতি মনার আবদেরে ভাব, দাদা, কোথায় যাবে ?
 যদি ভূমি যেতে চাও তো সঙ্গে মোদের নেবে ।
 সেই যে বুলী ঠোট কাঁপায়ে চুলের গোছা ছেড়ে
 ‘যেতে নাহি দিব’ ব’লে দাঁড়ায়েছিল দোরে—
 সেই যে নলিন ষ্টেশন-ঘরে চোখে কাপড় দিয়ে
 কাঁদছিলি তুই হাতখানি মোর তোর হাতেতে নিয়ে ।
 সে সব কথা মনে প’ড়ে চোখে আসছে জল
 দিনে দিনে কমে যাচ্ছে ভরা বুকের বল ।
 এসব কথা মায়ের কাছে বলোনাক’ ভাই,
 আজকে আমি এখান হ’তে বিদায় হ’তে চাই ।
 আর এক কথা, নিয়মমত লিখো আমার চিঠি
 কেমন আছে ভূতি, মনা, বুলী, ছোট পুঁটি ?
 মা বাবাকে প্রণাম দিয়ে বলবে আমার কথা,
 সিটি কলেজ খুললে আমি ভর্তি হব তথা ।
 হুঁচর দিন আর আছে বাকি, ভাল আছি আমি
 আমার হ’য়ে ভাইবোন্দের চুমু দিও তুমি ।
 বিদেশ এলে বুঝতে পারবে কেমন করে প্রাণ,
 বুঝেছি ভাই, কাকে ব’লে এক রক্তের টান ।
 এখন আমার চোখের কাছে যেন জগৎখানা
 ভাসছে নিয়ে ভূতো, পুঁটি, বুলী, ননী, মনা ।”

(‘মূল’, ১৮২৫)

খোকায় বিড়াল ছানা

কুসুমকুমারী দাশ

সোনার ছেলে খোকামণি, তিনটি বিড়াল তার,
 একদণ্ড নাহি তাদের করবে চোখের আড় ।
 খেতে শুতে সকল সময় থাকবে তারা কাছে,
 না হ’লে কি খোকামণির খাওয়া দাওয়া আছে ?

নিমেষের তরে রিক্ত-ভূষণ
 গোর শিশুর পানে
 চাহি'—কি বেদনা উঠিল জাগিয়া
 চোরের কঠোর প্রাণে ।
 মরি মরি ! একি অপরূপ রূপ !
 ধূলি-ধূসরিত কায়
 সোনার পুতলী, শিশু-সন্ন্যাসী !
 আয় বাছা, কোলে আয় !
 সমস্তনে চোর কোলে লয়ে তা'রে
 ধূলি মুছি দিল ধীরে,
 যেখানে যা ছিল— রতনে ভূষণে
 সাজাইয়া দিল ফিরে' ।
 কোথা গেল তা'র অর্থ-লালসা,
 কোথা গেল পাপে মতি,
 মুগ্ধ নয়নে রহিল চাহিয়া
 গোর শিশুর প্রতি ।

(দীপশিখা)

চতুর্থ খণ্ড
প্রকৃতি-কবিতা

প্রকৃতি-কবিতা

সাগরে তরী

মধুসূদন দত্ত

হেরিছ নিশায় তরী অপথ সাগরে
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি ধীরে ধীরে চলে,
স্ব-ধবল পাখা মরি বিস্তারি অথরে ।
রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জলে
দীপাবলী, মনোহরা নানাবর্ণ করে,
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত মিশ্রিত পিঙ্গলে ।
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ স্বস্বরে—
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
ছাড়াইতেছে পথ সবে আন্তে-ব্যান্তে সরি,
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুধতী ।
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ;

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

সায়ংকাল

মধুসূদন দত্ত

চেয়ে দেখ চলিছেন মুদে অন্তাচলে
দিনেশ, ছড়ায় স্বর্ণ, রক্ত রাশি বাশি
আকাশে, কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
খরিভেছে তা সবারে সুনীল ঔঁচলে !

কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
 অতি-দুৱা গড়ি ধনী নৈষ-মায়াবলে
 বছদিন অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
 কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণমালা গলে ।
 সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
 স্তবর্ণ-কিরীট দিবে ; বহাবে অঘরে
 নদস্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ-নীরে ।
 স্তবর্ণের গাছ রোপি শাখার উপরে
 হেমান্ন বিহঙ্গ খোবে !—এ বাজীকরীরে
 শুভক্ষণে দিনকর কর-দান করে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

সায়ংকালের তারা

মধুসূদন দত্ত

কার সাথে তুলনিবে, লো স্বর-সুন্দরি,
 ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
 আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে কলে
 রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
 গোদুলির ! কি ফণিনী, যার স্ত-কবরী
 সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?—
 ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র মণ্ডলে
 কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শবরী ?
 হেরি অপরূপ রূপ বৃষ্টি ক্ষুণ্ণ-মনে
 মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
 না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
 বরে কেলি করে তারা স্তহাস অঘরে ?
 কিন্তু কি অভাব তব, গুলো বরাদ্দনে !
 ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির-আঁখি স্মরে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

পরিচয়

মধুসূদন দত্ত

(১)

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে
ধরণীর বিশ্বাধর চুছেন আদরে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে স্মধুর-কলে
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদমণ্ডলে
(তুমারে বপিত বাস উদ্ধর'-কলেবরে,
রক্ততের উপবীত শ্রোতোরূপে গলে)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে

(স্বচ্ছ-দরপণ) হেরি ভীষণ মূর্তি ;
যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত-কাননে,—
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী,—
টাদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
তেই প্রেমদাস আমি, ওলো বরাদনে !

(২)

কে না জানে কবি-কুল প্রেমদাস ভবে,
কুসুমের দাস যথা মারুত, স্নন্দরি ।
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বুধা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কভু পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কভু রূপ পরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি',
ব্রজে যথা রসরাজ রাসের পরবে ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

কামের নিকুঞ্জ এই । কত যে কি ফলে,
 হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে !
 সরঃ ত্যজি সরোজিনী ফুটিছে ও স্থলে,
 কদম্ব, বিধিকা, রক্তা, চম্পকের সনে ।
 সাপিনীরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
 কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি দু'নয়নে ।

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৬)

প্রকৃতি-রমণী

বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রণয় করেছি আমি
 প্রকৃতি-রমণী সনে,
 বাহার লাভ্যাচ্ছটা
 মোহিত করেছে মনে ;
 মুখ—পূর্ণ সুধাকর,
 কেশজাল—জলধর,
 অধর—পল্লব নব
 রঞ্জিত যেন রঞ্জে,

সমুজ্জল তারাগণ,
 শোভে হীরক ভূষণ,
 বেত ঘন স্রবসন
 উড়ে পড়ে সমীরণে,
 বায়ুর প্রতি হিলোলে
 লতাগুলি হেলে দোলে
 কৌতুকিনী কুতূহলে
 নাচে চঞ্চল চরণে ;

হেলিয়ে স্তবক-ভরে

মরি কত লীলা করে,

পয়োধরভারভরে

ঢলে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ;

প্রফুল্ল কুসুমরাশি,

অধরে উজ্জল হাসি,

বাস্তায় মধুর বাঁশী

অলির সুধা-গুঞ্জে,

কমল-নয়নে চায়,

স্বাহা কি মাধুরী তায় !

মুনিমন মোহ যায়,

হেরিলে স্থির নয়নে ;

পাখীর ললিত তান,

প্রাণপ্রিয়া গায় গান,

উদাস করয়ে প্রাণ,

সুধা বরষে অবশে ;

যখন যথায় যাই,

প্রকৃতি তো ছাড়া নাই,

ছায়াসমা প্রিয়তমা

সদা আছে মনে মনে !

তেমন সরল প্রাণ

দেখিনি কারো কখন,

মুহু মধু হাসি, যেন

লেগে রয়েছে আননে !

হেরিয়ে তাহার মুখ

অস্তরে পরম সুখ,

নাহি জানি কোন হৃৎ

সদা তার সুসেবনে ;

স্বপ্নার স্বপ্নাতু জল,
 তুমার শীতল জল
 যখন বা প্রয়োজন,
 যোগায় অতি যতনে ;

সাধের বসন্তকালে
 চাঁদের হাসির তলে
 নিদ্রা আকর্ষণ হ'লে
 ঢুলায় ধীরে ব্যঞ্জনে ;
 যাহাতে না হই তুম্বী,
 যাহাতে হইব তুম্বী,
 সর্বদাই বিধুম্বী
 আছে তার অশ্রুধরে ;

(যথা যার ভালবাসা,
 পাছু পাছু ধায় আশা,)
 ইহার কামনা নাই,
 ভালবাসে অকারণে ।

একান্ত সঁপেছে মন,
 সম্ভাব অসুখণ,
 এত করিয়ে যতন
 করিবে কি অন্ত জনে ?

যেমন রূপ লোভন,
 তেমনি গুণ শোভন,
 এমন অমূল্য ধন
 কি আছে আর জিতুবনে ।

গোধূলি

বিহারীলাল চক্রবর্তী

(১)

শান্ত গোধূলি-বেলা !

নদীর পুতুলগুলি তুলিয়াছে খেলাদেলা ।

চেয়ে দেখ কুতূহলে

সূর্য যায় অস্তাচলে,—

কেমন প্রশান্ত মূর্তি, কোথায় চলিয়া গেল !

লাল নীল মেঘে মাখা,

কিরণের শেষ রেখা,

আর নাহি যায় দেখা, আঁধার হইয়া এল ।

(২)

বসিয়ে মায়ের কোলে

আদর করিয়া দোলে,

জ্বালাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে,

হয়েছে নৃতন আলো চাঁদমুখের হাসিতে !

(৩)

চিবুক ধরিয়ে মা'র

সুখাইছে বারেবার

কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না !

দিগন্তের কালো গায়

মেঘ চলে পায় পায়,

চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে না ।

(৪)

সুশীতল সমীরণ,

কোথা ছিলে এতক্ষণ ?

জুড়াল শরীর মন, জুড়াইল ধরণী,

ফুটিল গোলাপ ফুল, ঘুমাইল নলিনী ।

(৫)

গজা বহে কুলু কুলু,
 যেন ঘূমে ঢুলু ঢুলু ;
 ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়,
 মাঝিরা নিমগ্নমনে ঝুমুর পূরবী গায় ।

(৬)

তিমিরে করিয়া স্নান
 নিমগ্ন দিনমান ;
 সৌমস্বে সাজের তারা, মহুগামিনী,
 বিরাম-আরামময়ী আসিছেন যামিনী ।

(সাধের আসন, ২য় সর্গ, ১৮৮৮

মধ্যাহ্নস্মৃতি

বিহারীলাল চক্রবর্তী

চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে
 প্রথর তপন ভায়,
 দিগ্দিগন্ত উদাস মুরতি
 উদার স্মৃতি পায় ।

বিমল নীল নিখর শূন্য,
 শূন্য—শূন্য—শূন্য—অগম শূন্য ;
 দূর—অতি দূর ছ'পাখা ছড়িয়ে
 শকুন ডানিয়া যায় ।

তুঙ্গ তুঙ্গ অস্তরাজি
 ধবলা শিখরী সাজি,
 চলিয়াছে ধীরে ধীরে, না আনি কোথায়

নীরব মেদিনী, পাদপ নিঝুম,
নত-মুখ ফুল ফল,
নত-মুখী লতা নেতিয়ে প'ড়েছে
স্তবধ সরসী-জল ।

শান্ত সঞ্চরণ, শান্ত অরণ্যানী,
মৃক বিহঙ্গম, মৃঢ় পশু প্রাণী,
'ঘৃণ্ণ—ঘৃণ্ণ' কাতরা কপোতী
করুণা করিয়া গায় !

স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর,
স্তবধ হ'য়ে আছে উদার সাগর,
ধূ-ধূ মরুস্থলী, বিহ্বলী হরিণী
চমকি চমকি চায় ।

স্তবধ ভুবন, স্তবধ গগন,
প্রাণের ভিতর করিছে কেমন,
তুষার কাতর, কঠোর মরুত
একটুও নাহি বায় !

বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী
শিখ-চন্দ্র-তারা-নক্ষত্র-মালিনী
মহা-মহেশ্বর-করুণা-রূপিনী
মোহিনী মায়ায় প্রায় !

ল'য়ে এস সেই মেঘুর সমীর,
ঝুঝু—ঝুঝু—ঝুঝু, মধুর অধীর,
স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন,
জুড়াব তাপিত কায় ।

বার্টিকার পরদিনের প্রভাত

বিহারীলাল চক্রবর্তী

‘হাহাহুতাং তঙ্গ বমুহ সর্গ’

—বাল্মীকি

১

কই, ভাল হয় নাই ফরসা তেমন,
এখনও বেশ জোরে বহিছে বাতাস,
গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টিবিন্দু হ’য়েছে পতন,
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ ।

২

হেরিয়া নিসর্গ-দেব সংসারের প্রতি
পবন-দুর্দাস্ত-পুত্র-কৃত অত্যাচার,
দাঁড়ায়ে আছেন যেন হ’য়ে ভ্রাস্তমতি,
নিস্তক গম্ভীর মূর্তি, বিষণ্ণ বদন ।

৩

ধরা অচেতনা হয়ে প’ড়ে পদতলে,
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-বেশ, বিকল ভূষণ,
লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে,
বুঝি আর দেহে এর নাহিক জীবন ।

৪

দিগজনা সখীগণে মলিন বদনে
স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,
অবিব্রল অশ্রুজল বহিছে নয়নে,
যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে !

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,
কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন ?
জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,
কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন !

৬

কি কাণ্ড করেছ রে রে ছরস্ব বাতাস !
স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,
ভূচর খেচর নর বেতর উদাস,
ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিঘাদে বিলীন !

৭

ওই সব বিশীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পরা
দাঁড়াইয়ে ছিল কাল প্রফুল্ল বদনে ;
আজ ওরা লগ্ন-ভগ্ন, চুরমার-করা,
• হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে !

৮

একি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরী,
কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর !
বিবাহের মঙ্গলিক বেশভূষা পরি—
যেমন রূপসী কনে সাজে মনোহর ;

৯

সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে,
প্রাণ তোজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায় ?
সাধের বাসর-ঘরে কোন্ ছরাচারে,
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় ?

১০

খোলার কুটীর ওই সব গেছে মারা,
ভেঙ্গে চূরে পড়ে আছে হয়ে অবনত ;
না জানি উহায় কত গরীব বেচারা,
ঘুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত !

১১

কাল তা'রা জানিত না স্বপনে কখন,
উঠিয়াছে অন্ন-জল চিরকাল তরে ;
জননীর কোলে শিশু ঘুমায়ে যেমন,
ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে ।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশাস্ত পবন,
দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?
স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,
বাঁচুক ধরার প্রাণ অরুণ-উদয়ে !

(নিসর্গ-সন্দর্শন, ১৮৭০)

বৈকালিক ঝড়

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

সাজিয়াছে বায়ুকোণে মেঘ ভয়ঙ্কর ;
কোষভরে রাহ যেন গ্রাসিছে অশ্বর ;
ধীরে ধীরে দক্ষিণেতে আসিছে বাড়িয়া.
পাকাম ধরিয়া শিখী নাচিছে দেখিয়া ।
দেখিতে দেখিতে মেঘ ঢাকিল গগন,
হরি কি বিচিত্র ভাব নিরখি এখন ।
প্রগাঢ় সবুজ নীল বরণে ভূমিয়া,
রাশি রাশি তুলা যেন বেড়ায় উড়িয়া ।

কতগুলি দক্ষিণে বাইছে বেগভরে,
উর্ধ্বে তার কতগুলো ধাইছে উত্তরে ।

কিছু দূর যেয়ে পুন অত্র দিকে যায়,
ভেদিয়া নামার মেঘ নীচপানে ধায় ।
নীলাশ্বরী পরা গায় সবুজ মকমল,
নাচে রে প্রকৃতি ঘেন উড়ায়ে অঞ্চল ।

ধীরে ধীরে দক্ষিণের বায়ু এতক্ষণ,
বহিয়াছে কিন্তু আর বহে না এখন ।

নড়ে না গাছের পাতা নড়ে না পুকুর,
বোধ হয় বায়ুশূন্য হল বিশ্বপুর ।

দেখরে ভাবুক দেখ দেখরে কেমন,
হয়েছে গভীর স্থির প্রকৃতি এখন ।

শকুন শকুনী চিল এইত গগনে,
পুলকে উড়িতেছিল মণ্ডলগমনে ;
দেখিয়া জলদ-ঘটা বিপদ ভাবিয়া,
দ্রুতগতি ধরাভলে আসিছে ধাইয়া ।

হু পাশের ডানা ছুটি উচু করি কেহ
সোজাহুজি ছাড়িয়া দিয়াছে দেখ দেহ ।

কেহবা বাকিয়া ডানা বাকা পথ ধরি,
ছুটেছে নক্ষত্রবেগে উপহাস করি ।

রাখাল গরুর পাল লইয়া সত্বরে,
ধাইল গোয়াল-পানে সভয় অন্তরে ।

উচ্চপুচ্ছ ধেমুগণ হাষা রবে ধায়,
সন্মুখের তৃণ প্রতি ফিরিয়া না চায় ।

ব্যাকুল পথিকগণ আশ্রয় লাগিয়া,
ঝটপট লোকালয়ে চলিছে ধাইয়া ।

কেহ বা বৃক্ষের মূলে আশ্রয় করিছে,
অকুল প্রান্তরে কেউ প্রমাদ গণিছে ।

পড়িল তটিনী-ভীরে সার সার শোর,
 নেয়ে মাঝি তাড়াতাড়ি ফেলায় নজোর।
 যাদের নজোর নাই, খুঁটো গাড়ে তারা,
 এঁটে বাধে দড়ি তাতে, কেহ পুঁতে পাড়া।
 আসিতেছে পাড়ী দিয়া যে সকল নেয়ে,
 উড়িল তাদের প্রাণ মেঘপানে চেয়ে।
 কসে কসে টানে দাঁড় ঘনাইতে পারে,
 থেকে থেকে 'বদর' 'বদর' ডাক ছাড়ে।
 লোকালয়ে ঘন ঘন শব্দনাদ হয়,
 কি হয়, কি হয় আজি ভাবে গৃহিচয়।
 ঘরে ঘরে ঘারে ঘারে কপাট পড়িল,
 আঁধার দেখিয়া কেহ প্রদীপ জালিল।
 ওকি ওকি বায়ুকোণে হুঁ হুঁ শব্দ হয়,
 বুঝি আজ উপস্থিত হইল প্রলয়।
 ভয়ানক ঝড় এ যে ভয়ানক ঝড়,
 মর্মরিছে গাছগুলি মড় মড় মড় !
 ছলিছে ছপাশে ঘন বাকাইয়া কায়,
 মদ খেয়ে মাতাল হয়েছে বুঝি হায় !
 ছুইছে বাশের আগা মাটির উপরে,
 খামাইতে বায়ুদেবে যেন নতি করে।
 নারিকেল তাল পূগ আদি তরু কত,
 মাঝামাঝি তালিয়া পড়িছে শত শত,
 যুঝিয়া বীরেন্দ্রগণ সম্মুখ সমরে,
 শুইছে সমর-ক্ষেত্রে যেন শত্রুশরে।
 উন্নত সহকার মাধবী দেখিয়া,
 অন্ননি ধরণী পরে পড়ে আছড়িয়া ;
 সূচাক হুম্মরূপ অলঙ্কার যত,
 খুলিয়া ফেলিল ধনী শোকে ইতস্ততঃ।

অই দেখ মহাবৃক্ষ পড়িছে পিঙ্গল,
 চড় চড় ছিঁড়িতেছে শিকড় সকল ।
 আশ্রিত বিহঙ্গগণ প্রমাদ গনিয়া,
 ক্ষতগতি স্থানে স্থানে যাইছে উড়িয়া ;
 যেদিকে বহিছে ঝড় সেইদিকে ধায়,
 আশ্রয় করিছে তাহা সমুখে যা পায় ।
 ও পাখীটা কেন কেন না যায় উড়িয়া ?
 যতনে রেখেছে ঢেকে কি ও পাখা দিয়া ?
 ছানা ছটি ! বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি তাই,
 পরাণ বাঁচাতে এর অভিলাষ নাই ;
 প্রাণ দিবে ছানা ফেলে না যাবে কোথায়,
 ধন্ত রে মায়ের স্নেহ ! বাখানি তোমায় ।

অই দেখ কত ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িছে,
 গৃহিগণ অশ্রু ঘরে সন্তয়ে ঢুকিছে ।
 কোন খান ঝাঁক হয়ে হেলিয়া রহিল,
 স্তোম্ভ হয় কোন খান পড়িল পড়িল ।
 উড়ে গেল চাল কার, উড়ে গেল খড়,
 দেখিয়া গৃহীর দশা ব্যাকুল অন্তর ।
 পড়িল সকল ঘরে রোদনের ডাক,
 প্রাণভয়ে ছাড়ে সবে জাহি জাহি ডাক ।

দেখ দেখ এসময় তটিনী কেমন,
 ধরিয়াছে উগ্রতর মুরতি ভীষণ ;
 শাঁ-শাঁ-শাঁ-শাঁ শ্বাসিতেছে শুনে লাগে ভয়,
 জকুটি দেখিয়া ধড়ে পরাণ না রয় ।
 উত্তুল তরঙ্গমালা তোলপাড় করে,
 বহিছে জলের স্রোত মহাবেগভরে ।
 ধ্বনিত কার্পাসময় নীর সমুদ্রায়
 কে ধ্বনিছে এ কার্পাস বুঝা নাহি যায় ।

হানে হানে পড়িয়াছে ভয়ানক পাক,
 ছাড়িতেছে মুহমূর্ছ হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ ডাক ।
 বিস্তারিতে অধিকার-সীমা আপনার,
 করিছে পুলিনে নদী সজ্ঞারে প্রহার ।
 সহে সে প্রহার তীর পারে যতক্ষণ,
 যখন না পারে করে আত্মসমর্পণ ।
 হায়রে ! তরঙ্গীগুলি নদ্যের ছিঁড়িয়া
 যাইছে নদীর মাঝে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ।
 হাল ধরে কর্ণধার কসে ঝাঁকে মারে,
 তবু সে ঘর্ণিত তরী স্থিরিতে না পারে ।
 আরোহীরা কেঁদে বলে মলেম মলেম,
 পড়িয়া বিপাকে আজি প্রাণ হারালেম !
 আরে রে অবোধগণ ! কি ফল রোদনে,
 নির্ভর কররে সেই অভয় চরণে ।

ক্রমেই প্রবলবেগে বহিছে পবন,
 উলটিতে ধরা বুঝি হয়েছে—মনহ ।

শপাশপ্ শপাশপ্ ঝাপ্টা চলিছে,
 'দিগ্‌জনা গুম্ গুম্ নিনাদ করিছে ।
 জলধর ঝমাঝম বরষিছে নীর,
 গরজ্জিছে ঘন ঘন কেমন গভীর ।
 তড় তড় তড় তড় শিলাপাত হয়,
 উজ্জলে চপলা মুহমূর্ছ ভূ-বলয় ।
 সংহার করিতে সৃষ্টি এই লয় মনে,
 কোটিশ, কামান কেহ জুড়িছে গগনে,
 মেঘনাদ—নাদ তার, চপলা—অনল,
 অন্ধকার—ধূঁয়া, গুলি, করকা সকল ।
 ধস্ত ধস্ত জগদীশ ! শকতি তোমার !
 অস্ত নাই অস্ত নাই অস্ত নাই তার ।

এই ঝড় এই বৃষ্টি এই জলধর,
এই ক্ষণপ্রভা, এই করকা-নিকর,
এই স-ত্তরঙ্গ নদী, এই চরাচর,
প্রকাশিছে তোমার শক্তি, মহেশ্বর !

(সম্ভাবনাতক, ১৮৬১)

পাপ-কেতকী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন ধীরে ধীরে মনের উল্লাসে
উপনীত কেতকী-কুসুমশ্রেণী পাশে ।
হেরিলাম কত শত শত মধুকর,
স্বসৌরভে হয়ে তারা বিমুগ্ধ-অস্তর,
মধুপূর্ণ কমল করিয়া পরিহার,
মধু-আশে কেতকীতে করিছে বিহার ;
কিন্তু মধু কোথা পাবে সে কেতকীফুলে !
শুধু হয় ছিন্নপক্ষ কণ্টকের ছলে ।
তথাপি সে বিমূঢ় অবোধ অলিঙ্গণ,
উড়িয়া কমলদলে না করে গমন ।
ভাবিলাম এইরূপ মানব সকল,
তাজি পরিমলপূর্ণ তত্ত্ব-শতদল ;
সুখ-সুখা আশে সদা প্রফুল্ল অস্তরে,
বিষয়-কেতকীবনে অহুক্ষণ চরে ।
কোথা পাবে সে অমিয় ব্যর্থ আকিঞ্চন,
সার দুঃখ কণ্টকের যাতনা ভীষণ ।
তবু তত্ত্ব-সরসিজে না করে বিহার ;
ধিক্ রে মানব তোরে ধিক্ শতবার ।

(সম্ভাবনাতক, ১৮৬১)

শারদ-তরঙ্গিণী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

একদিন এ সময় তরঙ্গিণী-তীরে,
চলিলাম চিন্তাকুল চিতে ধীরে ধীরে ।
তটিনীর তটোপরি সিকতা-আসনে,
বসিলাম ভাবময়ী কল্পনার সনে ।
তরঙ্গিণী-তহু তহু শারদাগমনে,
নিরখি নয়নে আমি নিরখি নয়নে :
স্থধালেম “অগ্নি কলস্বর শ্রোতব্রতি !
আজ কেন তোমা হেরি দীনা ক্ষীণা অতি ?
বরষার সময়জ প্রভাবনিচয়,
কেন কেন কেন আজ দৃশ্য নাহি হয় ?
তরঙ্গিণী ! কোথা তব তরঙ্গের রজ,
হেরি বাহা, পোতারোহী পাইত আভক ?
যে সকল লহরী, করিয়া ঘোর শ্বন,
-তরঙ্গীর হৃদয় করিত বিদারণ,
কোথা তাহা ? কোথা সেই দ্রুতগামী নীর
চলিত বা মদগর্বে অতিক্রমি তীর ?
কুলস্থ বিহঙ্গাশ্রম মহীকুহগণ
করিত তাদের কোপে মূল উন্মূলন ।
অগ্নি ধুনি ! কোথা তব সেই মহাধ্বনি,
ভয় জন্মাইত মনে যার প্রতিধ্বনি ?”
শুনিয়া আমার ভাব অতি কলস্বরে,
তরঙ্গিণী উত্তর করিলা তদন্তরে—
“তনহে ভাবুক ! এই জানিবে নিশ্চয়,
চিরদিন এক দশা কাহারো না হয় ।”

রজলী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যে কালে রজনী, নিদ্রা সজ্জনীর সনে,
আবির্ভূতা হয় আসি অবনী-ভবনে ;
যে কালে স্তম্ভ গতি করিয়া ধারণ
জুড়ায় জগৎ-প্রাণ জগৎ-জীবন ;
যে কালেতে সীমালীন আকাশমণ্ডল
অসংখ্য তারকাজালে হয় সমুজ্জল ;
যে কালে বিরল ক্ষুদ্র, জলধর দলে
অনতিবেগেতে ধায় গগন-মণ্ডলে ;
যে কালে যামিনীনাথ স্থানীয় করে
ধরণীর তপ্ত তরু স্থলভল করে ;
যে কালে নিরখি স্বীয় প্রিয় প্রাণেশ্বরে
কুমুদিনী প্রফুল্লিত হয় সরোবরে ;
যে কালে অমৃতপায়ী চকোর-নিকরে
স্থধা পিয়ে প্রিয়গুণ গায় কলহরে,
যে কালে রজনী পরি চন্দ্রিকা-বসন,
স্বকান্তের সনে করে প্রিয় সম্ভাষণ ;
যে কালে প্রকৃতি করি ধীরতা ধারণ
ভাবকের ভাবপুঞ্জ করে উদ্দীপন ;
যে কালে কোবিদকুল কল্পনার সনে
রত হয় নব নব সম্ভাব-চিন্তনে ;
ধিক্ ধিক্ বৃথা তার মানব জনম
এ কালে অলীকামোদে মত্ত ধার মন ।
ভবের ভাবের ভাবুক যে বা নয়,
নিদ্রায় বিমুগ্ধ সেই রহে এগময় ।

এ সময় ভক্তি-রস-প্রবণ অন্তরে,
 ধন্ত সে, যে স্বরে অখিল ঈশ্বরে ।
 বিবেক-আসনে হয়ে সমাসীন মন ।
 এ সময় স্বর না সে সংসার-শরণ ?

(সপ্তাব্দ শতক, ১৮৬১)

জলে ফুল

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১

কে ভাসাল জলে তোরে কানন-সুন্দরি ।
 বসিয়া পল্লবাসনে, ফুটেছিলে কোন্ বনে,
 নাচিতে পবন সনে, কোন বৃক্ষোপরি ?
 কে ছিঁড়িল শাখা হতে শাখার মঞ্জরী ?

২

কে আমিল তোরে ফুল, তরঙ্গিনী-তীরে ?
 কাহার ফুলের বালা, আনিয়া ফুলের ডালা,
 ফুলের আঙ্গুলে তুলে ফুল দিল নীরে ?
 ফুল হতে ফুল বসি, জলে ভাসে ধীরে ?

৩

ভাসিছ সলিলে যেন, আকাশেতে তারা ।
 কিষা কাদম্বিনী-গায়, যেন বিহঙ্গিনী-প্রায়,
 কিষা যেন মাঠে ভ্রমে, নারী পথহারা ;
 কোথায় চলেছ ধরি তরঙ্গিনীধারা ?

৪

একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে ।
 তরঙ্গের রাশি রাশি, হাসিয়া বিকট হাসি,
 তাড়াতাড়ি করি তোরে খেলে কুতূহলে ?
 কে ভাসাল তোরে ফুল কাল-নদীজলে ।

৫

কে ভাসাল তোরে ফুল, কে ভাসাল মোরে !
কাল-স্রোতে তোর (ই) মত, ভাসি আমি অবিরত,
কে ফেলেছে মোরে এই তরঙ্গের ঘোরে ?
ফেলিছে তুলিছে কভু, আছাড়িছে জোরে !

৬

শাখার মঞ্জরী আমি, তোরই মত ফুল ।
বোঁটা ছিঁড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি স্রোতে পড়ে,
আশার আবর্ত বেড়ে, নাহি পাই ফুল ।
তোরই মত আমি ফুল, তরঙ্গে আকুল ।

৭

তুই যাবি ভেসে ফুল, আমি যাব ভেসে ।
কেহ না ধরিবে তোরে, কেহ না ধরিবে মোরে,
অনন্ত সাগরে তুই, মিশাইবি শেষে ।
চল যাই দুইজনে অনন্ত-উদ্দেশে ।

(কবিতা-পুস্তক, ১৮৭৮)

বাজিয়ে যাব মল

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে,
বাঁশতলাতে জল ।
আয় আয় সই, জল আনি গে,
জল আনি গে চল ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ঘাটটি জুড়ে, গাছটি বেড়ে,
 ফুটল ফুলের দল।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

বিনোদ বেশে, মুচ্কে হেসে,
 খুলে হাসির কল।
 কলসী ধরে, গরব করে,
 বাজিয়ে যাব মল।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

গহনা গায়ে, আলতা পায়ে,
 কঙ্কাদার আঁচল।
 টিমে চালে, তালে তালে,
 বাজিয়ে যাব মল।
 আয় আয় সই, জল আনি গে,
 জল আনি গে চল ॥

যত ছেলে, খেলা ফেলে
 ফিববে দলে দল।
 কত বুড়ী, দুজু বুড়ী,
 ধববে কত জল।

আমরা মুচ্কে হেসে, বিনোদ বেশে,
 বাজিয়ে যাব মল।
 আমরা বাজিয়ে যাব মল;
 সই বাজিয়ে যাব মল ॥

('ইন্দিরা' উপন্যাস, ১৮৭৩)

প্রভাত

দীনবন্ধু মিত্র

রাত পোহাল, ফরসা হলো, ফুটলো কত ফুল,
কাঁপিয়ে পাখা, নীল পতাকা জুটলো অলিকুল ।
পূর্বভাগে, নবীন রাগে, উঠলো দিবাকর,
সোনার বরণ, তরুণ তপন, দেখতে মনোহর ।
হেরে আলো, চোপ জুড়ালো, কোকিল করে গান,
বৌ-কথা কয়, করে বিনয়, ভাঙ্চে বোয়ের মান ।
ঘরের চালে, পালে পালে, ডাকচে কত কাক,
পূজা-বাটিতে, জোড়-কাঠিতে, বাজ্চে যেন ঢাক ।
পতি-বিরহে, পদ্য দহে, পদ্য বিরহিণী,
ঝরিয়ে নয়ন, তিতিয়ে বসন, কাট্চেছে যামিনী :
গেল রজনী, হাসলো ধনী, পতির পানে চায়,
মুখ চুম্বিয়ে, আতর নিয়ে, যাচ্ছে ঊষার বায় ।
মাখা তুলি, মরালগুলি, নদীর কূলে ধায়,
চরণ দিয়ে, জল কাটিয়ে, সঁতার দিয়ে যায় ।
ঘোমটা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, ছোট বোয়ের কুল,
মাজ্চে বাসন, বাজ্চে কেমন, তাবিজ ল'কফুল ;
পরস্পরে মধু স্বরে, মনের কথা কয়,
ঘোমটা থেকে, থেকে থেকে, হাসির ধনি হয় ।
অনেক মেয়ে, গামছা দিয়ে, ঘষছে কোমল গা,
পশি জলে, মুখে বলে, নিস্তার' গো মা ;
উঠে কূলে, এসো চূলে, বসে স্থলোচনা,
মাটি দিয়ে, শিব গড়িয়ে, কছে উপাসনা ।
কত কুমারী, সারি সারি, ছলচে কানে ছল ;
কানন হতে কচুর পাতে, আনচে তুলে ফুল ।

আস্তে ঝাড়ি, তুঘের ঝাড়ি, আগুন করে বায়,
 ধসান খেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, যাচ্ছে চাষার সার ।
 পান্ডা খেয়ে, শাস্ত হয়ে, কাপড় দিয়ে গায়,
 গরু চরাতে, পাঁচন হাতে, রাখাল গেয়ে যায় ।
 গাভীর পালে, দোয় গোয়ালে, দুখে কঁড়ে ভরে,
 গজগামিনী, গোয়ালিনী, ব'সে বাছুর ধরে ।
 হাস্চে বালা, রূপের ডালা, মুচকে মধুর মুখ,
 গোপের মনে, দুখের সনে, উঠছে কঁপে হুথ ।
 গাছের তলে, বেড়ে অনলে, বলে ববম্ বম্ ।
 জটাশিরে, সন্ন্যাসী রে, মাবুচে গাঁজায় দম্ ।
 ভাড়ী বগলে, ছেলের দলে, পাঠশালেতে যায়,
 পথে বেতে, কৌচড় হতে, খাবার নিয়ে যায় ।
 এই বেলা, সকালবেলা, পাঠে দিলে মন,
 বৈকালেতে, গৌরবেতে, রবে যাহু ধন ॥

(পঞ্চসংগ্রহ)

যমুনাতটে

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(১)

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়
 কৌমুদীরশিতে যেন দৌত ধরাতল !
 সমীরণ মৃদু মৃদু ফুলমধু বয়,
 কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !
 কুসুম, পল্লব-লতা নিশার তুষারে
 শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
 জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখা 'পরে,
 নিরিবিলি ঝিঁ ঝিঁ ডাকে, জগতে ঘুমায় ;—
 হেন' নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,
 হেরি শশী তলে তলে জলে ভাসি যায় ।

(২)

কে আছে এ ভূ-মণ্ডলে, যখন পরাণ
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ অশ্বেষণে,
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী,
শাস্ত নিশানাথ-জ্যোতিঃ বিমল আকাশে,
প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত উপরি,
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

(৩)

ভাসায়ে অকূল নীরে ভবের সাগরে
জীবনের ধ্রুবতারা ডুবেছে বাহার,
নিবেছে স্থখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,
হ হ করে' দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূর্তি,
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,
শুনিলে গভীর-ধ্বনি পবনের গতি,
কি সাস্তুনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
না জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে ।

(৪)

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন
বাধা আছে কি বন্ধনে বৃদ্ধিতে না পারি,
নতুবা যামিনী-দিবা-প্রভেদে এমন,
কেন হেন উঠে না চিন্তার লহরী ?
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে বাহার ?

কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে,
 প্রাণের দোসর ভাই, প্রিয়ার ব্যথায় ?
 কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবা রাত্তি.
 আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?
 (৫)

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
 ক্ষণে ক্ষণে হলো মনে কত যে ভাবনা,
 দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্ম-বন্ধু জন,
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহলাদ,
 কতই বিঘাণ আসি হৃদয় পুরিল,
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,
 কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল !
 রজনীতে কি আহলাদ, কি মধুর রসাবাদ,
 বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল ।

• (কবিতাবলী, ১৮৭০)

অশোক তরু

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১

কে তোমারে তরুবর, করে এত মনোহর,
 রাখিল এ ধরাতেলে, ধরা ধন্ত ক'রে ?
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ?
 দেখ দেখ কি হৃন্দর, পুষ্পগুচ্ছ থরে থর,
 বিরাজে শাখার 'পর সদা হাস্তভরে—
 সিন্দুরের ঝাঝা যেন বিটপী উপরে !
 মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায়ে রয়েছে শোভা,
 আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অধরে ।—
 কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

২

বল বল তরুণর, তুমি যে এত সুন্দর,
 অন্তরও তোমার কি হে, ইহারি মতন ?
 কিবা শুধু নেত্রশোভা, মানব যেমন ?
 আমি হুঃখী তরুণর, তাপিত মম অন্তর,
 না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;
 তরুণর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?
 অরে তরু খুলে বল, শুনে হই শ্রীতল
 ধরণীতে সদানন্দ আছে একজন—
 না হয় সন্তাপে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুণর, যদি হে তব অন্তর,
 দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—
 মানবের মানচিত্রে কি আছে কোথায় !
 কত মরু, বালুস্তূপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,
 ধু ধু করে মিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—
 পরশী, নিব্বার, নদী, কিছু নাহি তায় ।
 তা হলে বুঝিতে তুমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,
 নিত্য আসি কাদি বসি তোমার তলায় ;
 তাজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় !

৪

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী পার,
 বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে !
 তরুণর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।
 ধরণী করান পান, সরস সুধা সমান
 দিবানিশি বারমাস সম অহুরাগে,—
 পবন তোমার তরে যামিনীতে আগে ।
 স্রোতোধারা ধরি পায়, গুলু গুলু করি ধায়,
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;
 তরু রে বসন্ত তোরে স্নেহ করে আগে ।

কলকঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,
 শুনাতে আনন্দে ব'সে কুহ কুহ রব ;
 তরুণের তোমার কি স্থখের বিস্তব !
 তলদেশে মখমল, তৃপ করে ঢল ঢল,
 পতঙ্গ তাহাতে স্থখে কেলি করে সব,
 কতই স্থখেতে তরু, গুন বিল্লীরব !
 আসি স্থখে পাতি পাতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,
 খতোৎ যখন তব সাজায় পল্লব—
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অমৃতব !

৬

তরু যে আমার মন, তাপদগ্ধ অনুরাগ,
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;
 আমি তরু, জগতের ঐহ-স্থখহারা !
 জায়া, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার,
 তবু এ সংসার যেন বিবতুলা কারা ;—
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তুহারা !
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,
 আমারি অন্তর হয়, কলঙ্কেতে ভরা—
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারা ।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরধামা,
 তোমার তলায় আমি ভাসি অশ্রুনীরে,
 দেখিয়া জীবের স্থখ ভবের মন্দিরে ।
 এই ভিন্ন স্থখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,
 পাই যেন এইরূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,
 যতদিন নাহি বাই বৈতরণী-তীরে ।
 এক ভিক্ষা আছে আর অস্ত যদি কেহ আর,
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,
 তরু, তারে দয়া করে তুষিও পরাণে ।

কৌমুদী

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হাস রে কৌমুদী হাস স্ননির্মল গগনে,

এমন মধুর আর নাহি কিছু ভুবনে ;

সুধা পেয়ে সিক্তলে

দেবতার স্নকৌশলে

লুকাইলা চন্দ্র-কোলে :—লেখা আছে পুরাণে,

বুঝি কথা মিথ্যা নয়,

নহিলে চন্দ্র-উদয়,

কেন হেন সুধাময় ব্রজাণ্ডের নয়নে ।

আহা কি শীতল রশ্মি চন্দ্রমার কিরণে,

যেখানে যখন পড়ে,

প্রাণ যেন লয় কেড়ে,

ভুলে যাই সমুদয়,

চেতনা নাহিক রয়,

জাগিয়া আছি কি আমি কিবা আছি স্বপনে ।

আহা কি অমিয়খনি শরতের গগনে !

কিবা সন্ধ্যা কিবা নিশি,

যেই হেরি পূর্ণ শশী,

সুধা তৃষ্ণা ভুলে যাই,

শুধু সেই দিকে চাই,

হেরি পূর্ণ সুধাকরে অনিমিষ নয়নে ।

পড়ে কিরণের ঝারা ঢাকি হৃদি বননে,

যত হেরি সুধাকরে,

হৃদয়ের জ্বালা হরে,

কোথা যেন যাই চলে,

স্বপ্নময় ভ্রমণে,

সংসারের সুখদুঃখ নাহি থাকে স্বরণে ।

(চিত্তবিকাশ, :৮২৮)

কল্পনা

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কি দেখিছু আহা আহা,
 আর কি দেখিব তাহা,
 অপূর্ব হৃন্দরী এক শূন্য আলো করি,
 চাঁদের মণ্ডল হ'তে,
 উঠিছে আকাশ-পথে,
 অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে বরি।

ভাব-ভরা মুখখানি,
 আহা মরি কি চাহনি,
 কটাক্ষে ভুলায় নর অমর ঋষিরে,
 কি ললাট কিবা নাসা,
 মন-ভাষা-পরকাশা,
 গুপ্তধরে হাসিরেখা নৃত্য করি ফিরে।

বিচিত্র বসন গায়,
 ইন্দ্র-ধনু শোভা পায়,
 বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায়,

যেখানে উদয় হয়,
 স্নগন্ধি মলয় বয়,
 অন্ধের সৌরভে দিক্ আমোদে পুরায়।

কখন শিখর-শিরে,
 বসিয়া নিঝর-তীরে,
 মিশায় বীণার অরে গানে মত্ত হয়।

কভু কোন কুজবনে,
 প্রবেশি প্রমত্ত মনে,
 নৃত্য করে নিঃসমনে অধীরা হইয়া ;

কখন তটিনী-নীরে,
ধৌত করি কলেবরে,
তরঙ্গে মিশিয়া ফিরে সঙ্গীত ধরিয়।

কভু মরুভূমি-গায়,
ফুলোদ্ভান রচি' তায়,
শুনিয়া পাখীর গান করয়ে ভ্রমণ।

কভু কি ভাবিয়া মনে,
একাকী প্রবেশি বনে,
হাসে কাঁদে নিজমনে উন্মাদ যেমন।

কখন মন্দিরে ধায়,
পূজা করে দেবতায়,
জগৎ-মাতানো গীত প্রেমানন্দে গায়।

কখন অদৃষ্ট হ'য়ে
ছায়াপথে লুকাইয়ে,
দেখায় কতই ছালা কত রূপ ধরি।

সদাই আনন্দ মন,
সর্বত্র করে গমন,
বেড়ায় ব্রহ্মাণ্ডময় প্রাণী-দুঃখ হরি।

স্বর্গ মর্ত্য রসাতল,
সব(ই) তার লীলাস্থল,
কোথাও গমন তার নিষেধ না মানে,

তিনলোকে আসে যায়,
সর্বত্র আদর পায়
সে মনোমোহিনী মূর্তি সকলেই জানে।

কভু ছায়াপথ ছাড়ি,
আর(ও) শূন্যে দিয়া পাড়ি,
দেখায় অপূর্ব কত ত্রিলোক মোহিয়া,

উঠিতে উঠিতে বালা,
 দেখাইছে কত ছালা,
 কত রূপে কত মতে নাচিয়া গাহিয়া ।
 নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী,
 হেরিয়া আশ্চর্য মানি,
 বিস্ফারিত-নেত্রে সবে বামা পানে চায় ;
 ধরা উলটিয়া ফেলে,
 স্বর্গ আনে ধরাতলে,
 অমরাবতীর শোভা ধরাতে দেখায় ।
 চলে রামা বায়ুপথে,
 পুরাইয়া মনোরথে,
 যখন যেখানে সাধ সেখানে উদয় ।
 কখন(ও) পাতালপুরী
 আলোকে উজ্জ্বল করি,
 ঘোর অন্ধকার হরি করে সূর্যোদয়,
 মরুতে উজ্জান রচে,
 মরে' প্রাণী পুনঃ ধাচে,
 উত্তপ্ত কিরণ চাঁদে, ভাঙ্গু স্নিগ্ধ-কাষ ।
 চপলা চাপিয়া রাখে,
 ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমে পলকে,
 অপরূপ কত হেন ভুবনে দেখায় ।
 কতই বিশ্বয়-কর
 কার্য হেন হেরি তার,
 স্রুতর বাজিকর বাজুর সমান
 হেলায় পুরায় সাধ,
 সাগরে বাধিয়া বাধ,
 অগাধ-জলধি-জলে ভাসা'য়ে পাখাণ ।

পশুপক্ষী কথা কয়,
 “বানরে সঙ্গীত গায়”,
 গিরি অঙ্গে পাখা দিয়া আকাশে উড়ায়
 কখন নাবিক-দলে
 ছলিবারে কুতূহলে,
 অতল-সাগর জলে কমল ফুটায় ।

ক্ষণনিমিষের মাঝে
 মহানগরীর সাজে,
 সাজায় কখন বন গহন কাননে
 কখন বা মহারঙ্গে,
 ভাঙিয়া ধরণী-অঙ্গে,
 সৌধমালা অট্টালিকা, মথয়ে চরণে ।

কহু মহাশূন্য-পারে,
 সৌর জগতের ধারে,
 দেখায় নূতন সূর্য নূতন আকাশ,
 নবীন মেঘের মালা,
 নবীন বিজুলী-খেলা,
 নব কলাধর-শশী-কিরণ প্রকাশ ।

স্বর্গশূন্য ধরা 'পর,
 কত হেন কল্পনার,
 অলোকসামান্য কাণ্ড দেখিতে দেখিতে,
 বিচরি ব্রহ্মাণ্ডময়,
 হৃষ-পুলকিত কায়,
 হেরি কত অন্তোদয় হয় ধরণীতে ।

ভাবি কত দূর যাই.
 যেন তার অন্ত নাই,
 শেষে না দেখিতে পাই কোথা যায় চলে ;

হৃদয় গগন-গায়,
শেষে মিলাইয়া যায়,
চপলা চমকে যেন মেঘের মণ্ডলে ।

সহসা চৌদিকে চাই,
তখন দেখিতে পাই,
সেই আমি সেই ধরা সেই তরুজল ,

যাইনি নিমেষ পল,
ছাড়িয়া এ ধবাতল,
তবুও ভ্রমিচ্ছ স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল ।

এ হেন প্রভাব যার,
প্রসাদ লভিতে তার,
কি দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি ।

প্রতিদিন কল্পনারে,
পাই যদি পূজিবারে,
• নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ কবি ।

এ চির মনের সাধ
মিটিল না, অপবাধ
লয়ো না দুঃখিনী মাগো, দৈব প্রতিকূল,

কমলা ঠৌলিলা পায়,
রোষ কৈলা সারদায়,
শুধু আশা-তরু মন বিনা কল ফুল ।

কমল-বିলাসী

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

আহা মরি কিবা দেখিছ সুন্দর

মধুর স্বপন-লহরী !

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,

মধুর মধুর শীতল পবন,

সরসে সরসে নীরদ-বরণ

সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর-পরে,

পরিমলময় সদা নৃত্য করে,

ফুটে ফুটে জ্বলে, শত থরে থরে,

অপূর্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে ভ্রাণেতে বিহ্বল,

ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল,

• পরাণ শরীর সুবাসে শীতল

বাজায় বাজায় বাঁশরী !

ভ্রমে কত স্থখে, কত সে আনন্দ,

যেন মাতোয়ারা লভিয়া সে গন্ধ,

সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—

চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভাজে পদ্মকলি, ভাজে পদ্মনাল,

ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;

ভঞ্জে স্বরস নবীন যুগল

কতই বতনে আহরি ।

আনন্দে বিভোর মধুমত্ত মন

ভাজে বারি পুনঃ উঠে কক্ষণ

তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—

হৃদয়ে স্থখের লহরী ।

উনবিংশ শতকের শ্রীতিকবিতা সংকলন

পুনঃ গিয়ে জলে তুলে পদ্মদল,
কোরক-বিকচ নলিনী অমল,
মকরন্দ লয়ে ঢালে অবিরল
পূরিয়া পূবিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে ভীরে মৃত মন্দ বায়,
ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;
নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেখায়
প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,
পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,
পদ্মস্থখা পিয়ে মিটায়ে পিয়াস—
কুবলয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,
সুশীতল শয্যা তুলে সাজায়,
চারু মনোহার উপাধান তায়,
গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর
কমলের শয্যা কোমল সুন্দর .
দুগ্ধফেননিভ সুচারু অম্বর
যেন রে মেদিনী-উপরি ।

এরূপে পাতিয়া কুসুম-শয়ন,
হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,
হৃদয়বল্লভ পারশ তখন
ছড়ায় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,
হেমময় মালা অড়িত রতন,
পর্যায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,
খেলায় নহন-সকরী ;

অলকার ঢুল কেহ বা খুলিয়া
 জড়ায়ে জড়ায়ে বিননী গাঁথিয়া
 বঁধুরে বঁধিয়ে সোহাগে গলিয়া,
 অধরে হাসির মাধুরী ,
 কেহ বা আপন নয়ন-অঙ্কন
 তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন
 প্রিয়-আঁখি'পবে—সলজ্জ বদন,
 চঞ্চল বসনে সঘরি ,
 কোনো বা ললনা ছলিয়া চাতরে,
 রাঙ্গাপদ তুলি প্রিয়হৃদি-পরে,
 অলঙ্কৃতলাঞ্জে দেহে চিহ্ন কবে,
 জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা,
 হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,
 কেহ বা শিয়রে, কোনো বা স্নাননা
 চরণ-পারশে প্রহরী ।

বসিয়া প্রভাতে যতেক সুন্দরী,
 মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
 স্তবেতে বাঁধিয়া আলাপ-আচরি,
 পূরিছে পল্লব-বজ্ররী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন
 উঠিল সঙ্গীত পূরিয়া কানন—
 জামা কলকণ্ঠ, শারী অগণন
 'বউ কথা কও' সুন্দরী ,

উঠিল ডাকিয়া পূরি চারিদিক—
 অগৎ-সংসার করিল অলৌক
 বেণু-বীণা-রব হ'তে সমধিক
 মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশিতে বাজিছে—‘কিবা সে সংসার’
কোকিলা ডাকিছে—‘সে সব মিছার’
‘ভ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার’

প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পরান যদি না মাতে ।

রসের বাগান—সুখের মেদিনী—

নারীফুল ফুটে তাতে ।

যে জানে মথিতে এ সুখজলধি

সেই সে পীযুষ পায় ;

সুখের বাজার—সুখের মেদিনী—

রসের বেসাতি তায় !”

*

*

*

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম

ভাব রে ভাবুক মনে !

হায়, ধন, মান, যশ—প্রাণের নিগড়,

কণ্টক আশার বনে !

এ যে, সুখের ধরণী ! ভাবনা-হতাশ

ইহাতে নাহিক সাজে,

হেথা, প্রাণের সারল, প্রমোদে মজিলে

তবে সে আনন্দে বাজে !

তুধু, রসিক যে জন, রসের ধরায়

সেই সে হরষ পায় ;

ডুবে, নারীস্বধাকূপে, লভে প্রেমসুখা,

দিক এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে

এই গীত তুধু বরিষে প্রপাতে ;

প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে

বিস্তাসি বেশের চাতুরী ।

চাক্র কিশলয় হইল বিকাশ ;
 তরুরাজি-কোলে যুহু যুহু হাস,
 কুসুম চুখিল মলয় বাতাস,
 লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর
 নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর ;
 নবীন জলদ নিনাদি মধুর
 গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
 গাঢ়তর আরো গীত-বরিষণ,
 গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন
 আঁধারিল যেন শবরী ।

যত গুরু ছিল পড়িল নুটিয়া,
 বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
 করিল মণ্ডপ কুসুমে ডুবিয়া,
 ধীর নামে যুহু মর্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
 হৃতহ্রা অলসে শরীর নিচল,
 পড়িল পরাগী—অসাড় সকল—
 রহিল চেতনা সম্বরী ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ ;
 চারিদিকে খালি হেরি চাক্র-বেশ
 কমল সরসী, কোমল প্রদেশ
 রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,
 সরোবর-তীরে স্থখে নিমগন,
 কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
 করি, সে অপূর্ব নগরী ।

যড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—

প্রাবৃতের কোলে নিদ্রাঘ জুড়ায়,

প্রাবৃত আবার শরতে লুকায় ;

হাসিল শারদ শর্বরী ;

শিশিরের কোলে হিম ঋতু আসে,

নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;

তখন(ও) উন্নত অচেত বিলাসে

যতেক নাগর নাগরী !

যতদিন সূধা জঠরে না জলে

সেইভাবে তারা পড়িয়া জুতলে

অচেতন চিত্তে থাকয়ে বিহ্বলে

জগত-সংসার পাশরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার

জাগিয়া করয়ে মৃণাল আগার,

কমল-পীবৃষ পিয়ে পুনর্বীর,

পড়য়ে চেতনা সধরি ।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়

ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায় !—

নাহি জানে তারা—দিবস-নিশায়

অভাবের কত চাতুরী !

নাহি জানে কিবা ঘোরতর স্থখ ।

ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ

ঘনঘটাআলে—পতন-উন্মুখ

বিজলী বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !

গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন

চলে দস্ত করি ছাড়িয়া সর্জন—

নাচাবে প্রকৃতি-হুমায়ী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর
করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর
কত সে ঐশ্বর্য-লহরী
যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
থাকে চিরকাল প্রাণীচক্রপুটে,
নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে
জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন
বেড়ায় জগত করি বিদারণ,
করে তেজোজ্বলে পৃথিবী দাহন,
মৃত্যুর মুরতি বিন্মরি ;—

না পরশে কতু তাদের পরাণ ;
জীবন কাটায় করি মধু পান ;
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—
নারী-পায়ে ধরা চাকরি !

এইরূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;
গেল কতকাল ভ্রমিতে কেবল ;
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
ভাবিয়া সে ঘোর শব্দরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় দিক্কার,
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?
ধূ ধূ করে শূন্য পুরাবৃত্ত যার—
হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচক্রপটে যদি ফিরে চায়,
গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?
কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়
ভ্রমিতে সংসার-ভিতরি !

পিতৃকুল গত কোন্ মহাভাগে
 দিয়াছে হুম্ম, শুনে অহুবাগে
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
 ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি ?

নরজাতি যত হের খরা-মাবে
 সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;
 নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি !

এ ছার জাতির কি আছে ভেমন,
 কালের কপালে সঙ্কেত-লিখন ?
 অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন
 উড়িছে ভবিষ্য-উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) যাই,
 পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
 ভেমতি সরস কোমল সে ঠাই,
 সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিয়ে বিলাস,
 ভেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
 সেই নিত্মা ঘোর তরুতলে বাস,
 সেইরূপে নারী প্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো হুচতুরা,
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,
 সদা মনে ভয় পাছে সে বধুরা,
 ছাড়িয়া পলায় নগরী ;

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,
 স্বর্ণ শিকলি শতেক লহর ;
 যদি কেহ উঠে শুনে অস্ত্র স্বর
 বিলাস-প্রমোদ পাসরি ;—

তখনি তাহারে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে ;
অমনি পিঞ্জরে পুরে কত ছলে,
কত কাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,
তবু নাহি ছাড়ে হৃন্দরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;
ভাবি কেন হয় প্রবেশি সেথায়,
কিরূপে বাঁচিব, করি কি উপায়,
কিরূপে ছাড়ি সে নগরী ।

হেন কালে দেখি বিশ্বারি নয়ন,
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ সেই প্রাণিগণ,
আমার স্বদেশী—নহে সে স্বপন !
খেলিছে বজ্রের উপরি !—

আহা মরি কিবা দেখিছ হৃন্দর
অপূর্ব স্বপনলহরী ।

(কবিতাবলী, ১৮৭০।৮০)

পদ্মফুল

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ষতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,
ওরে শতদল পদ্ম ?

কি আছে ও শ্বেতবর্ণে,
কি আছে ও নীলপর্ণে,

যখনি নিরখি—জাঁখি তখনি পীতল !

ষতবার হেরি তোরে কেন ভুলি বল,
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন স্বর্ষের রশ্মি মাখিয়া শরীরে,
 হাসিটি ছড়ায় মুখে
 ভাসে নীল বারি-বুকে
 টলটল ভ্রুখানি কতই সুখী রে—
 হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে
 ওরে মোহকর পদ্ম ?
 আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর
 ফোটে রে আপনি আসি,
 তোমারি হাসির হাসি
 পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !
 কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর
 ওরে সর-শোভা পদ্ম ?
 আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে
 ভিজিয়া মনের খেদে,
 গোট করি কেঁদে কেঁদে
 দলশুলি মোদ, ফুল, গুঠনের তলে—
 তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
 ওরে রে মুদিত পদ্ম ?
 দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
 পাট রে কতই ব্যথা,
 মনে পড়ে কত কথা,
 ফুটিত হৃদয়ে বাহা জীবন-উদয়ে—
 খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
 ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম !
 কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে,
 পত্রদলে, শতদল !
 হৃদি তোর কি কোমল !
 সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে !—
 আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অগরে:
 হে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে

তুল নীল লাল আভা,

কাহার শরীর-প্রভা,

কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে,

এত স্থপে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে

রে চিত্তমাদক পদ্য ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই

সকালে খেলেছি যবে,

সখারা মিলিয়া সবে,

তৃণময় হ্রদতীরে বিহ্বলিত হই—

ওরে ভাবময় পদ্য ?

তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই

এত যে লুকানো তোতে আগে ত

জানিনে !

যৌবনেতে সুখোদয়

• হায় রে সকলে কয়—

প্রোঢ়-সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে !

পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে

ওরে মনোহর পদ্য !

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর

আছে অন্য কোন ফুলে ?

অমন বাতাস তুলে

ছোটে কি সুরভিগন্ধ জুঁই মল্লিকার ?

তোহি বাসে কেন যদি মুগ্ধ রে আমার

রে কুন্দলাহন পদ্য ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কাশ্মিনীর ধরে

এত কি শোভে রে বন ?

এত কি মোহে রে মন ?

উনবিংশ শতকের সীতিকবিতা সংকলন

হেরি যবে তোরে ফুল হৃদয়ের লহরে,
 কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নিখারে
 হে সরোরজন পদ্য ?
 কথাটি ত নাহি মুখে—জানো না ত বাণী—
 তবু, ওরে শতদল,
 কেমনে প্রকাশে, বল,
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি
 ওরে গুপ্তভাষী পদ্য ?
 কেহ কি দেখে না আর এ তোর সরল
 মাধুরী-প্রতিমাত্মানি ?
 কেহ কি শোনে না বাণী
 তোর ও কমল মুখে ?—আমিই পাগল !
 আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
 ওরে উন্মাদক পদ্য ?
 কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
 যেখানে তোমার দল
 ফুটিয়া সাজায় জল ?
 না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
 কেন দেখি শূন্য মহৌ যেন বা গহ্বর,
 বল হৃদিগ্রাহী পদ্য ?
 ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,
 পাই ত কতই রেহ,
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি নিকে ধায়—
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়,
 ওরে চিত্তচোর পদ্য ?
 ধন, মান, বিভবের সৌরভ-শোভায়
 এত ত মোহে না হৃদি,
 থাকে না ত প্রাণে বিধি

এমন স্বরভি-শোভা সংসার-লীলায়
 ভ্রমেছি ত এতকাল খেলায় সেথায়
 রে ক্রীড়াকুশল পদ্য ?

কতবার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
 ধরিব সংসারী সাজ
 ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
 অন্ত সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—
 ভুলে যাই শুক্লবর্ণে, ভুলে যাই তোরে ।
 হায়, মোহকর পদ্য,—

না পশিতে চিন্ততলে সে কল্পনা-মূল
 শুকায় সে সাধ-লতা !
 ভুলি রে সে সব কথা !
 ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—
 কি মাধুরী-ভোর তোর, হায় রে, অতুল
 ওরে মধুময় পদ্য !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?
 কিহা সে আমারি মন
 প্রমাদে হয়ে মগন,
 ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ—
 চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ,
 ওরে জড়দেহ পদ্য ?

যাই হোক যে, বিধানে আমার হৃদয়
 মিশুক মাধুর্যে তোর,
 হ'লে জীবনের ভোর,
 তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
 ভুলিব না তবু তোরে, রে স্বপ্নাময়,
 স্বপ্ন-নিবাস পদ্য !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—

এত শোভা বাস যার

পঙ্কেতে জনম তার,

পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধু জন ?

জানি না বিধির হায়, রহস্য কেমন,

ওরে শুদ্ধচেতা পদ্য !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে

বাঁধিলা এ দেহপুটে ?

কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,

তাই এত ক্ষিপ্তমন ভোবে ভাসে বানে ?

বুঝেছি, রে শতদল অচ্ছেদ্য বন্ধনে

তাই তুই আমি বাঁধা,

একসঙ্গে হাসা কাঁদা,

তাই ওরে পদ্যফুল, এ মিল হ'জনে ।

ভুলিব না তোরে, পদ্য,—

ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

(বিবিধ কবিতা, ১৮৯৩)

চাতকপঙ্কজের প্রতি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

(শেলি রচিত 'রাইলার্ক'-এর অনুবরণে)

(১)

কে তুমি রে বল পাখী,

সোণার বরণ মাখি,

গগনে উধাও হয়ে,

মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,

এত স্থখে সুধামাখা সজীত শুনাও ?

(২)

বিহ্বল নহ ত তুমি ;
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি
জলন্ত অনল প্রায়
উঠিয়া মেঘের গায়,
ছুটিয়া অনিল পথে স্বস্বর ছড়াও ?

(৩)

অরুণ-উদয়-কালে,
সন্ধ্যার কিরণ-জালে
দূর গগনেতে উঠি,
গাও স্বখে ছুটি ছুটি,
স্বথের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বড়াও ।

(৪)

আকাশের তারাসহ
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,
কিন্তু গুনি উচ্চস্বরে
শূন্তেতে সঙ্গীত ঝবে ;
আনন্দ-প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ?

(৫)

একাকী তোমার অরে
জগত প্রাবিত করে,
শরতের পূর্ণ শশী
বিমল আকাশে বসি,
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়,

(৬)

কবি যথা লুকাইয়ে,
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,
উন্নত হইয়া গায় ;
পৃথিবী মাতিয়ে তার
আশা মোহ মায়্য তর অন্তরে জুড়ায় ।

(৭)

রাজার কুমারী যথা
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা
গোপনে প্রসাদপরে
বিরহ সাধনা করে
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

(৮)

যেমন খড়োং জলে
বিরলে বিপিন তলে,
কুসুম তুণের মাঝে
আতোষী আলোক সাজে
ভিজিয়া শিলির নীরে আঁধার নিশায় ।

(৯)

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা
গোলাপ অদৃশ্য যথা
সৌরভ লুকায়ে রয়,
যখন পবন বয়,
সুগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে কেপায় ।

(১০)

সেইরূপ তুমি, পাখী,
অদৃশ্য গগনে থাকি,
কর হৃথে বরিষণ
স্বধাম্বর অম্লক্ষণ
ভাসাইতে ভ্রমণ্ডল স্বধার ধারায় ।

(১১)

কেবা তুমি জানি নাই,
তুলনা কোথায় পাই ;
জলধি চূর্ণ হয়ে
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,
তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

(১২)

যত কিছু ভূমণ্ডলে
সুন্দর মধুর বলে—
নবীন মেঘের জল,
মুক্তা-মাথা তৃণদল—

তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

(১৩)

পাখী কিছা হও পরী
বল রে প্রকাশ করি
কি সুখ-চিন্তায় তোর
আনন্দ হয়েছে তোর ?

এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই !

(১৪)

সুধা-প্রণয়ের গীত
প্রাণ করে পুলকিত—
তারো স্থলনিত স্বর
নহে এত মনোহর

এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

(১৫)

বিবাহ-উৎসব-রব
বিজয়্যার জয়-স্তব,—
তোর স্বর তুলনায়
অসার দেখি রে তায়—

মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

(১৬)

তোর এ আনন্দময়
সুখ-উৎস কোথা রয়,
বন কিছা মাঠ গিরি
গগন-হিল্লোল হেরি—

কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয় ?

(১৭)

তুমিই থাক রে স্থখে
জান না ঔদাস্ত দুখে,
বিরক্তি কাহারে বলে
জান না রে কোন কালে
প্রেমের অকচি ভোগে হলাহল কত ।

(১৮)

আমরা এ মর্ত্যবাসী
কতু কৈদি কতু হাসি,
আগে পাছে দেখে যাই
যদি কিছু নাহি পাই,
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

(১৯)

যত হাসি প্রাণভরে
যাতনা থাকে ভিতরে,
এ দুঃখের ভ্রমণে
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

(২০)

দুখা ভয় অহঙ্কার
দূরে করি পরিহার,
পাখী রে তোমার মত
যদি না কৈদিতে হ'ত—
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

(২১)

গগন-বিহারী পাখী
অগতে নাহিরে' দেখি,
গীত বাজ মধুস্বর
হেন কিছু মনোহর
তুলনা হইতে পারে তোমার বাহার ।

(২২)

যে আনন্দে আছ ভোরে
তাহার তিলেক মোরে
পাখী তুমি কর দান,
তা হ'লে উন্নত প্রাণ
কবিতা-ভরকে ঢালি দেখাই ধরায়

(কবিতাবলী)

বাসন্তী পদাবলী

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মধু ঋতু এল ধরণীমাঝে ।
হেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥
অমৃত বরিষে যুগু সমীর '
পরাণ লভয়ে মৃত শরীর ॥
ঝুঝুঝুঝু বহিছে বায় ।
ঝরিয়া পড়িছে বকুল তায় ॥
মধু-মালতীর ফুটিছে কলি—
চারিদিকে আর ঘুরিয়া অলি
গুনগুনায়িছে নব রসিক ।
পহরে পহরে কুহরে ফিরি ॥
ফুলের কে পায় কুল-কিনারা ।
অগণন যেন গগন-ভারা ॥
তরো তরো ফুল, রঙ-বে-রঙ ।
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ ।
কেহ বা দোলে, কেহ বা ঝোলে,
কেহ বা মুখের ঘোমটা খোলে ॥
কেহ বা ছড়ায় কনক-রেণু—
রাখাল বেথায় বাজায় বেণু ॥
রাশিরাশি ফুলে করিল সাজি ।
ঘরে ফিরি চলো, আর না আজি ॥

(কাব্যমালা ১২২০, রচনাকাল ১৮৮০-১২০০)

সায়ং-চিন্তা

নবীনচন্দ্র সেন

১

সুশীতল সন্ধ্যানিলে জুড়াতে জীবন,
ডুবাতে দিবস-শ্রম বিশ্বস্তি-সনিলে,
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে, উঠিলাম গিরিশিবে,
বাসনা, জুড়াতে স্রোতঃসমুদ্র অনিলে,
কার্ধ-ক্লান্ত কলেবর, সস্তাপিত মন ।

২

রজনীর প্রতীক্ষায় প্রকৃতি সুন্দরী
ললাটে সিন্দূর-বিন্দু পরিল তখন,
রবি অন্তর্মিতপ্রায়, স্ববর্ণে মণ্ডিতকায়,
উজলিয়া গগনের সুশীল প্রান্তরে,
ভাসিতেছে স্থানে স্থানে রক্ত কাদম্বিনী ।

৩

রঞ্জিত আকাশতলে, নীলতরঙ্গিনী
দেখাইছে প্রতিবিম্ব বিমল হর্পণে !
ভাসে তাহে মেঘগণ, কাঁপে তরু অগণন,
নাচিছে হিলোলমালা মন্দ সমীরণে,
বহিতেছে গিরিমূল চুখিয়া তটিনী ।

৪

মনের আনন্দে গায় বিহকনিচয় ;
সুন্দর ক্রামল মাঠে চরে গাভীগণ ;
নিরুদ্বেগে তরুতলে, তটিনীর কলকলে
গাইছে রাখাল-শিশু মধুর গায়ন,
নাহি কোন চিন্তা, নাহি কবিশৃংগ ভয় ।

৫

ওই দেখ তরুতলে প্রফুল্ল হৃদয়ে
গাইতেছে উচ্চৈঃস্বরে না জানে কি গায় ;—
লতাপাতা জড় করি, কতু ভাবি পুনঃ গড়ি,
হাসিতে হাসিতে দেখ পড়িছে ধরায়,
হায় রে শৈশবকাল স্মৃতির সময় ।

৬

চিন্তা কাল-ভুজঙ্গিনী করে না দংশন ;
নিরাশ প্রণয়-দুঃখে, দহে না জীবন ;
দুরাকাঙ্ক্ষা পারাবার, বিশাল লহরী তার,
খেলে না হৃদয়ে ; আহা ! জানে না এখন,
মানব-জন্ম তার, দাসত্ব-জীবন ।

৭

হাস হাস হাস শিশু ! নহে দিন দূর,
সংসার-সাগর-পারে বসিয়ে যখন,
বিবাদ-তরঙ্গমালা, গণিতে গণিতে কালা,
হইবে প্রফুল্ল মুখ ; জানিবে তখন,
নির্মল শৈশবক্রীড়া স্মৃতির স্বপন ।

৮

আমিও ইহার মত ছিলাম নির্মল,
ছিলাম পরম স্মৃতি-সুপ্রসন্ন মনে,
আমার জীবন-কলি, (দিতে স্মৃতি জলাঞ্জলি)
কে ফুটাল, পোড়াইতে ভীম হতাশনে ?
কে স্মৃতি-সাগরে মম মিশাল গরল ?

৯

কেন বা কুটিল মম জ্ঞানের নয়ন,
কেনই বিবেক-শক্তি হ'ল বিকসিত,
উখলিতে অভাগার, শোকসিদ্ধ অনিবার,
নিজ হীন অবস্থায় করিতে হুঃখিত,
কেনই ভাবিল মম শৈশব-স্বপন ।

(অবকাশরঞ্জিনী ২য়, ১৮৭১-১৮৭৭)

অশোকবনে সীতা

নবীনচন্দ্র সেন

চিহ্ন-নভঃ-কিরীটিনী সচন্দ্র রজনী,
চিজি' বিকসিত নৈশ কুসুম-মালায়
উজ্জ্বল, সরসী-নীর ; অযুত রতনে
চিজি' সচকল চির নীল নীরনিধি,
ভাসিছে নিরাধাকালে । বিশ্ব চরাচর
নীরবে শান্তির স্থা করিতেছে পান ।
চন্দ্রের একটি রশ্মি শিবিরের ঘারে
রহিয়াছে শতরঞ্জি উপরে পড়িয়া,
যেন স্থির উজ্জ্বল, স্থিরতর জ্যোতিঃ ।
নিরখিয়া সেই রশ্মি বিমল উজ্জ্বল,
উদাস হইল প্রাণ, পর্যক ত্যজিয়া
শিবির-বাহিরে নব-শ্রাম দুর্বাদলে
বসিলাম মন-স্থখে ; সম্মুখে আমার
অনন্ত অসীম সিন্ধু ! চন্দ্রের কিরণে
খেলিছে অনিলসহ সলিল-লহরী,
চুহি' মৃদু কলকলে মম পদতলে
রক্ত-বালুকাকর্ণ ধবল সৈকত ।
দক্ষিণে আমার—মৃদু স্নমধুর কলে
ছুটিয়াছে কল্লোলিনী* নাচিয়া নাচিয়া,
আলিঙ্গিয়া প্রতিকূল ভীরে গিরিচয় ;
ধবল উত্তরী যেন মাধবের গলে ।
অপূর্ব প্রকৃতি-শোভা । অদূর ভূধর
শোভিতেছে মেঘবৎ আকাশের গায়ে ;
কেবল কোথায় কোন উচ্চ তরুণ
অরণ্য হইতে তুলি' উচ্চতর শির,
করিতেছে আকাশের সীমা নিরূপণ ।

চিত্রিত আকাশ-চন্দ্র-ভূধর-সাগর,
চিত্তবিমোহিনী শোভা ! মরি কি স্তম্ভর !

“এমন সময়ে” আমি ভাবিলাম মনে,
নিশা-হস্তা ‘মেকবেথ’ সাধিল মানস
স্থপ্ত ‘ডনকেনের’ রক্তে ; এমন সময়ে
নিভাইল অশ্বখামা, ভজিয়া ধূর্জটী,
পাণ্ডব বংশের পঞ্চ প্রদীপ উজ্জল ;
এমন সময়ে লজ্জি উজ্জান-প্রাচীর,
ভেটিল ‘রোমিও’ প্রাণ-প্রিয় ‘জুলিয়েটে’,
নিরখিল চন্দ্র-সূর্য একত্র উদয় ;
এমন সময়ে, হায় ! প্রণয়-বস্ত্রণা
নিবাহিতে সাগরিকা উজ্জান-বল্লরী
লয়েছিল করে, দিতে কোমল গ্রীবায,
উরদ্ধনে বিনাশিতে হৃৎকের জীবন ;
এমন সময়ে স্থপ্ত কনক-লঙ্কার,
ঐকাকিনী শোকাকুলা পতির বিরহে
কাঁদিতা অশোক বনে সীতা অভাগিনী ;

“এমন সময়ে” সেই সমুদ্রের কূলে
ভাবিতে ভাবিতে দেহ হইল অবশ ;
ক্রমে অজানিত সেই সমুদ্র-বেলায়
গুইলাম, স্নেহকোমল-দূর্বাদলময়ী
শ্রামল শয্যায় ! স্নিগ্ধ সমুদ্র-নীরজ
অনিল বহিতেছিল অতি ধীরে ধীরে ;
পশিলাম ক্রমে নিজা-স্বপন-মন্দিরে ।

রত্ন-সৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণলঙ্কা জিনি,
দেখিছ শোভিছে রাজ, কলধি-হৃদয়ে
শত লঙ্কা পরিসরে ; বাধা ছিল বলে
এক চন্দ্র, এক সূর্য রাবণ-দুয়ারে,

এইখানে সুকুমার প্রণয়-শৃঙ্খলে
কত চন্দ্র, কত সূর্য প্রতি ঘরে ঘরে
রহিয়াছে শৃঙ্খলিত। বহিতেছে বেগে
যেই রম্য রথশ্রেণী বাস্পে, হতাশনে,
অতি তুচ্ছ তার কাছে পুষ্পকের গতি।

চপলা সন্দেহবহা ; যাহার পরশে
মরে জীব, সে বিদ্যায় দেশদেশান্তরে,
কতু ছায়া-পথে, কতু জলধির তলে,
বহিতেছে রাজ-আজ্ঞা। অপূর্ব কৌশল
বিরাজিয়া স্থানে স্থানে গণে অনায়াসে
সময়ের গতি, কিংবা আকাশের তারা।

লঙ্কার অমৃত ফল বানরের করে
হইল নিঃশেষ, কিন্তু এ অপূর্ব পুরে
জাতীয়-গৌরব রূপ যে অমৃত ফল
ফলিতেছে অনিবার, বিনাশিতে তা'রে
পারিবে না নরে কিংবা সমরে অমরে।

এমন অমৃত পানে পুরবাসিগণ,
আনন্দে শান্তির কোলে করিয়া শয়ন,
নিদ্রা যায় মন-সুখে, হায় রে ! কেবল
অন্ধকার কারাগারে বসি' একাকিনী
একটি রমণীমূর্তি করিছে রোমন।

কতকাল রমণীর নয়নের জল
ঝরিয়াছে, কে বলিবে ? সেই অশ্রুজলে
হইয়াছে দুঃখিনীর অঙ্কিত কপোল ;
কবরী অবৈধীবন্ধ, জটায় এখন
হইয়াছে পরিশ্রুত ; হায় ! করাঘাতে কত
বিস্তৃত ললাট, স্থানে স্থানে কলকিত।
বহুশূন্য পরিধের নীল-বজ্রখানি

হইয়াছে জীর্ণ জীর্ণ—নিতান্ত মলিন,
 ততোধিক রমণীর মলিন বরণ !
 বহুমূল্য রত্নরাজি আছিল ষথায়,
 চরণে, প্রকোষ্ঠে, অংসে, উরসে, গ্রীবায,
 উষ্মকন-লতিকার চিহ্নের মতন,
 স্নেহেরেখামাত্র এবে সর্ব কলেবরে
 রহিয়াছে বিজ্ঞান, বাম করোপরে
 রক্তিত বদন-চন্দ্র ;—ফাটিল হৃদয়
 এই মূর্তিমতী শোক করি দরশন ;
 জিজ্ঞাসিহু—“বল মাতা ! কে তুমি দুঃখিনি ?
 এমন বিষাদ-মূর্তি কিসের কারণ ?”
 বলিল রমণী অশ্রু মুছিয়া অঞ্চলে,—
 “দুঃখিনী ভারত-লক্ষ্মী আমি, বাছাধন !
 আমিই অশোক-বনে সীতা বিষাদিনী ।”

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১-৭৭)

গোলাপ ফুল

মোক্ষদারিনী মুখোপাধ্যায়

দেখ দেখ চেয়ে দেখ গোলাপ সুন্দর,
 কিবা চমৎকার শোভা, কেমন মোহন আভা !
 অল্প ফুলে উপবন হয় মনোহর ;
 দেখিলে গোলাপ ফুল জুড়ায় অন্তর ।

আহা কিবা শান্তভাব গোলাপ ফুলের !
 সৌরভ কোমল অতি, হৃকোমল মুখ-জ্যোতি,
 হেরিলে পবিত্র কান্তি তৃপ্তি নবনের ;
 কতই উন্নত হয় বাসনা মনের ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ফুটন্ত গোলাপ ফুল হয় যে সময়,
 যেন কত লজ্জা-ভরে, মুখখানি হেঁট করে,
 একটি একটি করি খোলে দলচয় ;
 ভয়ে যেন ঘোমটা খোলে, পাছে কেহ দেখে ফেলে,
 লজ্জা-ভরে মুহু হেসে আড়ে যেন চায়,
 লজ্জা-মাখা মুখখানি নত করি রয় ।

সকল ফুলের শ্রেষ্ঠ সৌরভ উহার,
 এত যে সুগন্ধ ধরে, তবু না ছড়ায় দূরে,
 নিকটে লইলে ভ্রাণ যেন সুধাধার,
 সুশীতল সুমধুর গন্ধ কিবা তার !

শুখালেও নাহি যায় গোলাপের গন্ধ ;
 মুহু মুহু কি শীতল, সুগন্ধ গোলাপ জল,
 গোলাপ আতরে কিবা বাস মুহু মন্দ !
 গোলাপ আতরে কত, সৌরভ অপরিমিত,
 ধুইলেও বহুকালে না যায় সে গন্ধ,
 সে আতরে মানবের কতই আনন্দ !

পুত্রবতী সাধবী সতী নারী যদি মরে,
 মরিয়া সে নহে মৃত্যু, সত্যত থাকে জীবিতা,
 তার নাম চিরকাল থাকয়ে সংসারে ;
 সেইরূপ গোলাপের গুণে মুহু নরে ।

এতেক সঙ্গুণ বেবা ধরে একাধারে
 তার (ঙ) এবে হার হার ! বয়সে আদর যায়,
 বাসি হ'লে কেহ নাহি ছোঁয় গোলাপেরে ;
 অভিহানে পাতাগুলি যায় সব করে ।

কেহ আর ফিরে নাহি করে দরশন,
 যৌবন গিয়াছে হায়, নিঃশব্দে ঝরিয়া যায়,
 এ সময় কেবা আর করে সম্ভাষণ ?
 যৌবন হয়েছে গভ, তবুও সৌন্দর্য কত ।
 ঝরে পড়ে তবু নহে মলিন বদন ;
 স্নানর গোলাপ ফুল নয়ন-রঞ্জন ।

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বসন্তের উদয়

অক্ষয় চৌধুরী

[উদাসিনী কাব্যের দশম সর্গ হইতে উদ্ধৃত । বহু বাধা-বিপত্তি ও সংবাতের শেষে অরেন্দ্র-সরলার মিলন ঘটিয়াছে । এখন বনদেবী অকস্মাৎ রতি-দেবীরূপে দেখা দিলেন এবং ছদ্মবেশী পথিক স্নান-মূর্তি গ্রহণ করিলেন । সহসা সেই পর্বত-শৃঙ্গে বসন্তের উদয় হইল ।]

হের হের ঐ দেখিতে দেখিতে
 কি শোভা উদয় যেদিনী মাঝে,
 বনদেবী ঐ দেখরে চকিতে
 রতিদেবী-রূপে সমুখে রাঙে ।

২

সে শাস্ত মূর্তি কোথায় লুকালো ?
 নয়ন শীতলে যে রূপরাশি ।
 কোথা সে চরণ স্নকোমল আলো ?
 কোথা সে স্তম্ভ অমিয় হাসি ?

৩

লক্ষ্মীর প্রতিমা কোথা সে এখন ?
ভকতি-রসে যা গুলকে ভহ্ন ।
যে ভাব দেখিলে হ্রস্ব মদন
সভয়ে শিহরি পাশরে ধহ্ন ।

৪

এ কিরে (আবার ?) নূতন ব্যাপার
নূতন প্রকার রূপের ছটা,
শত শত শনী ঘেন একাকার
পিছনে গভীর জলদ-ঘটা ।

৫

নয়ন ঝলসে চরণের ভাসে
অমির অধরে অমৃত করে,
বিলাস-লালসা নয়নে বিকাশে
অলস-গমনা রূপের ভরে ।

৬

চিকণ অঙ্গন ঘন কেশরাশি
অবাধে লুটায় ধরনী 'পরে,
বাঁকাইয়া গ্রীবা মুহু মুহু হাসি
অপাঙ্গে অঙ্গনে তাহাই হেরে ।

৭

যরি যরি কিবে মালতী-মালিকা—
তুলে তুলে দোলে বিনোদ গলে,
তুলিছে কেমন কমলকলিকা
সমীর-পরশে জ্বলন্তলে ।

৮

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয় ।
পদ্মমালা গলে কেমন রাজে ।
বেল জুঁই জাতী কুসুমনিচর
ভারকা ঝলকে কেশের মাঝে ।

৯

দেখিতে দেখিতে হের আচম্বিতে
অধীর পথিক মোহের ঘোরে,
সরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে
প্রসারিয়ে তুচ্ছ বামারে ধরে ।

১০

“কম অপরাধ, জীবন-রূপিনী !”
কহিল পথিক কাতর স্বরে,
“এত অভিমান সাজে কি মানিনী
মদন-মোহিনি ! মদন পরে ।”

১২

ঝক্ ঝক্ জলে চরণ বিমল,
কবিত-কাঞ্চন-সোহাগে মাখা,
ঢল ঢল করে মুখ-শতদল
ঢুলু ঢুলু প্রেমে নয়ন বঁকা ।

১৩

ফুলের মালিকা শোভিতেছে মাথে
পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ,
ফুলে ফুলময় শোভিতেছে হাতে
ফুলের ধনুক ফুলের গুণ ।

১৪

সহসা বসন্ত হইল উদয়,
কোথা হতে সাড়া দিতেছে পিক্,
সমীর হুরতি মেঘে ঘষে বয়,
আমোদে আকুল সকল দিক্ ।

অকাল-কুসুম হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী

১

এ অকালে কেন আজি বল গো, প্রকৃতি বালা !

পরা'লে এ কুঞ্জ-কণ্ঠে এ নব-কুহুম-মালা ?

এখনো শারদ-শেষে

হিমানী আসেনি দেশে,

রূপসী মুক্তার মালা না ছিঁড়িতে দুর্বাদলে,

এ ফুলে এ কুঞ্জ কেন সাজাইলে কুতূহলে ?

২

গোলাপ রূপসী অটু হিমানী দেশের রাণী,

নব বৃন্তে অলকাস্তে বসন রেখেছে টানি ;

এই সবে নব কলি,

কাননে আসেনি অলি,

গোপনে রেখেছে সতী বৃকে ধরি পরিমল,

মাতাইতে অলি-দধু এখনো খোলেনি দল ।

৩

ভবে কেন রক্ত রাগ এ গীত বরণে সাজি,

অকালে শারদ-শেষে ফুটিল এ ফুল-রাজি ?

সলাজে বদনখানি

চাকিয়া শিশির রাণী,

সোহাগাশ্র-রূপে করি নৌহারের বিমোচন,

ফুটাইবে আসিয়া যে এ কুহুম নিরুপম ।

৪

না আসিতে হিমবালা, কিন্তু অই ধরে ধরে
ফুটেছে কুসুম কত নিকুঞ্জ উজ্জল ক'রে !

বদনে লাবণ্য তুলি,

এক বৃক্ষে ফুলগুলি,

রূপের গরবে যেন ঢলিয়াছে গরবিনী,
যৌবনের রঙ্গ-রসে, মরি কত প্রমোদিনী !

৫

নন্দনে মমতা করি স্নেহবারি বরিষণে,
নন্দনের শোভারশি চারিদিকে বিকীরণে,

বন্নিয়ার আবাহনে,

অকালের উদ্বোধনে,

বহুদিন পরে গুনি কাতর বিকল বাণী ;

এসেছ কি কবি-কুঞ্জে তুমি আজি বীণাপানি !

৬

তাই কি মা সাজাইতে কমল চরণ তব,

ফুটিয়াছে আজি কুঞ্জে অকালে কুসুম নব ?

তাই কি সরসী-কালে,

সরোজী বদন খোলে ?

ফুটেছে লবঙ্গ-লতা অকালে বিভনে বনে ?

কবি-কুঞ্জে কত শোভা দেখ আজি, স্নেহাসনে !

৭

অচলা-বিজলী-সম এস মা কমলেশ্বরী !

তরল-রজত-রূপে নীলাম্বর আলো করি ;

দেখ দেবি, প্রাণ খুলে,

ও রাভা কুসুম 'স'ল,

অকালে পূজিব আজি চরণ কমলামল,

উপহার দিয়ে মাগো গলিত নয়ন-জল !

৮

দেখ মা গো নাহি হেথা হেমরত্ন সিংহাসন,
বসাইয়া যথা দেবি, পূজিব ও শ্রীচরণ !

নব-দুর্বাদল ছাটি,

স্বজিয়াছি পরিপাটি—

কোমল-আসনখানি ফুটন্ত-শেফালি-তলে,
ছড়াইয়া নিপতিত-শেফালিকা দলে দলে ।

৯

অই শেফালির তলে দাঁড়াইয়া দুর্বাসনে,
ভক্তির উচ্ছ্বাসে গাঁথা লহ পূজা, মনোরমে

ভক্তির উচ্ছ্বাস-বীণা,

জলন্ত মরমে লীনা ;

কি আছে, মা দয়াময়ি, দরিত্রের ধরাতলে,
যাহা দিয়া পূজিব মা ও চরণ শ্রীকমলে !

১০

আশৈশব হইতে মা সঞ্চিত নয়ন-জল,

সেই জলে আমরণ পূজিব চরণ-তল ;

কৃতান্তের কাল-অসি,

মরম ভিতরে পশি,

যে আঘাতে কাটিরাছে হৃদয়ের প্রতি স্তরে,

তুখাইবে সেই ক্ষত আর কি অবনী 'পরে ?

(মালতীমালা, ১৮২২)

যামিনোর প্রতি

হরিশ্চন্দ্র বিরোগী

১

কোথা যাও অরি নিশি ভ্রামলবরণে !

খুলিয়া ললাটমণি,

হিমাংগু বজ্রতথনি ;

যেও না যেও না দেবি মিনতি চরণে ।

২

উঠিলে সরোজনাথ পূর্ব গগনে,
স্বপ্নের প্রভাত এলে,
এ আনন্দ যাবে চলে,
স্বপ্নপ্রদায়িনী এই যামিনীর সনে ।

৩

তুমি নিশি দয়াময়ী পার্থিব ভুবনে ;
এলে তুমি বিনোদিনী
কত পতি-সোহাগিনী,
বসায় জীবননাথে হৃদয়-আসনে ।

৪

অগ্নি নিশি ! একদিন তোমারি কুপায়,
মনোদুঃখ নিরস্তর,
বিরহেতে দর দর,
রেখেছিহু বন্ধঃস্থলে প্রেম-প্রতিমায় ।

৫

অগ্নি নিশি তমস্বিনী, প্রণয়দায়িনী !
দিনেক হৃদয় যদি,
জুড়াইলে নিরবধি,
আজি কেন তবে তুমি কৃতান্ত-রূপিণী ?

৬

যেও না রজনী তবে সস্ত্রীয়া স্নানরী !
ফুলময়ী যামিনী রে,
স্থির প্রবাহিনী-নীরে,
তুলো না আবার দেবি চপল-লহরী ।

৭

ভুবো না অস্তিমাচলে, দেব শশধর !
সুনীল আসনে বাগি,
হাস মুছ তুমি শশী,
হাসাইয়া কুমুদীরে, বিশ্ব-চরাচর ।

৮

অগ্নি শশী, কতদিন প্রাসাদশিখরে,
 হেরি তোমা স্নগগনে,
 বসিতাম নিরাগনে,
 দুইজনে বিকচিত্ত সপ্রেম অস্তরে ।

৯

দেখিতাম, খেলাইত দূর সরো-জলে
 চন্দ্রমা সলিল সনে,
 কিন্তু তুমি মনোরমে,
 দেখাইতে কত চন্দ্র বদন অমলে ।

১০

বিহরিত নৈশানিল, শান্ত, হৃকোমল,
 কাপাইয়া পত্রদল,
 নবলতা অবিরল,
 কাপারে চিকুরঝাল, বিমুক্ত অঞ্চল ।

১১

থাকিবে কি এ জীবন সে স্থখ বিহনে ?
 লো নিশি ! চরণে ধরে, ~
 কাতরে মিনতি করে,
 যেও না যেও না দেবি অরিত গমনে ।

(বিনোদমালা, ১৮৭৮)

সম্বন্ধ

হরিশ্চন্দ্র মিয়োগী

উজ্জলি গগন-পাত,
 অস্ত যায় দিননাথ,
 সোনার কীরীটখানি ধীরে ধীরে খুলিছে

দলে দলে দিগন্তে,
 চারু রূপজ্যোতিঃ সনে,
 সুনীল আঁচলে কত সৌদামিনী বাঁধিছে ।
 তরুর শিখরে য়ি ।
 কিরণ-কিরীট পরি'—
 কচি কচি নব দল সন্ধ্যানিলে হুঁলিছে ।
 কলকণ্ঠ কোকিলায়,
 পঞ্চমে ঝঙ্কারি গায় ;
 কাকলী-লহরী-লীলা সমীরণে ভাসিছে ।
 চুঁচু' ফুট মল্লিকারে,
 অচল মৌরভ-ভারে,
 মস্তরে দক্ষিণ শীত গন্ধবহ বহিছে ।
 স্বর্ণ-জ্যোতিঃ-কিরীটিনী,
 স্নান মুখে বিবাদিনী,—
 ভাস্ক-বিলাসিনী দিবা অঙ্ককারে ডুবিছে
 • পরিয়া নবমী শশী—
 ললাটে, উজ্জলি দিশি
 অমৃতমালিনী সন্ধ্যা ধরাতলে নামিছে ।

(সন্ধ্যামণি, ১৯২৬)

শারদ-জ্যোৎস্নায়

স্বর্ণকুমারী দেবী

শরতের হিম জ্যোৎস্নায়
 নিশীথিনী আকুল নয়নে চায়,
 বহুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে
 অশ্রুর লহরী মাখা স্বপ্নের আলোক ভায় ।

বসন্তের প্রথম বাতাস—

স্বপ্নের মাঝারে যথা জাগায় হতাশ,—
 প্রাণ কেঁদে ওঠে হেরি নিশার ও শ্লানহাসি,
 হারান স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি ।
 ও ছায়া কাহার ছায়া ? ও মূর্ত্তি কার মায়া ?
 চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি ।
 আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুমান,
 যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সরি ।
 বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার !
 আজ কি ভাবিছে হেথা পাবেনা আশ্রয় ?
 কাছে এসে তাই কিরে পর ভেবে যায় ফিরে ?
 ফুটন্ত জোছনা-হাসি করি অশ্রময় !
 তাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বুঝি এ সময় ।

(কবিতা ও গান, ১৮২১)

বসন্ত-জ্যোৎস্নায়

অর্ধকুমারী দেবী

জোছনা-হসিত নিশা, বসন্ত-পূরিত দিশা,
 প্রকৃতি-নয়নে ঘুম-ঘোর ;
 কুসুম-স্বাস-হিয়া উঠিতেছে উছলিয়া,
 চাঁদ পানে চেয়ে ভাবভোর ।
 উদাস মলয় বায় আনমনে বহে ঝঞ্ঝ,
 প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ;
 সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে,
 ধীরে বহে স্বপ্নের নিবাস ।

উপকূলে তরুণ নেহারিয়ে কি' অপন
 কে জানে হরষে মাতোয়ারা ;
 হুণীল অম্বর পাশে তারাপি মুচকি হাসে,
 কোথা থেকে বহে গীতধারা !
 মধুর অপন-বেশ, মধুর অপন-দেশ,
 সঙ্গীতের মধুর উচ্ছ্বাস ;
 বিহ্বল চামিনী নিশি, বিহ্বল বাসন্তী দিশি,
 প্রাণে জাগে আকুল পিয়াস !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

শ্রাবণ

অৰ্ধকুমারী দেবী

সখি, নব শ্রাবণ মাস !
 জলদ-বুনঘটা, দিবসে সাঁঝছটা,
 রূপ রূপ বরিছে আকাশ !
 ঝিমিকি ঝম ঝম, নিনাদ মনোরম,
 মুহুমূহ দামিনী-আভাস !
 পবন বহে মাতি, তুহিন-কণাভাতি
 দিকে দিকে রজত উচ্ছ্বাস !
 উড়লে সরোবর, পত্র মরমর—
 কম্পে থর থর পাছ নিরাশ !
 যুবতী-যুবাজনা, পরম প্রীতমনা,
 হুঁহু দৌড়ে বাধা ভুজপাশ !
 বিরহে যাপি যামী, ঘুমায়ে ছিহু আমি,
 স্বপনেতে মিলন-উল্লাস !
 সহসা বজ্রপাত কড়াকড় নিনাদ
 কাপি উঠি, হৃদয়ে তরাস !

নয়ন মেলি চাই, কোথায় কেহ নাই,
উখলিত আকুল নিখাস !
আমার বঁধুয়া পরবাস !

(কবিতা ও গান, ১৮৯৫)

প্রাবণে

গিরীজামোহিনী দাসী

বিজন গৃহে একা, মেঘের ছায়ে ভোর,
অলস-মুহুরিত, নয়নে ঘুম ঘোর ।—
পূর্ণিমা নিশি আজি, আবৃত ঘননৌলে,
কখন কিছু সরে—ঝলকি রূপ বলে ।
বিমুক্ত বাতায়ন—সম্মুখে শেখখানি,
কোমল আলো মুখে, বুলায়ে যায় পাণি ;
মানস-গৃহে মম, শুধু সে আমি একা,
বিমল হৃদিতল, বিহীন-ছায়া-রেখা ।
কখন গেছে ঘুমে, মুদিয়া আঁখি দুটি,
চেতনা চূপে চূপে, কখন নেছে ছুটি,
মুদিত আঁখিঘার, নিজন রুদ্ধ ঘরে,
জানি না, এসেছিল, কেমন পথ ধ'রে !
আবদ্ধ গৃহদ্বার, শিথিল নহে খিল,
প্রবেশপথ কোথা ছিল না এক তিল ।
নীরবে গেয়ে গেছে কি গীত কাণে কাণে,
তহারি স্বররেশ—জাগিয়া বাজে প্রাণে !
মুদিত আঁখিপানে, কি ক'রে গেছে ঢেঁয়ে,
কোমল ঘুম ঘোর ব্যাপিয়া সারা হিয়ে !
কি মোহে মেখে গেছে ঘুমন্ত আঁখি দুটি,
গানের মত মোর প্রাণে কি উঠে ছুটি !

(শিখা, ১৮৯৬)

সঙ্ক্যায়

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

উজ্জল সীমন্ত-মণি শোভিত শিরসে,
ধীরে ধীরে মৃদু পদে সঙ্ক্যায় নেমে আসে ;
নিবিড়-তিমির-কেশ-চূষিত-চরণা,
ধূসর অম্বরাবৃত্তা আনত-নয়না,
আরক্ত চরণ-রাগ পশ্চিম গগনে
স্বধীরে মিলায়ে যায় ;—ফিরে গৃহ পানে
শ্রামল প্রান্তর হ'তে শ্রান্ত গাভীগুলি ।
পরিব্যাপ্ত গ্রামপথে উখিত গো-ধূলি ।
জলে উঠে একে একে প্রাসাদের আঁধি
প্রদীপ্ত গবাক্ষ পথে ;—করে ডাকাডাকি
দিকে দিকে শত শত মঙ্গল গম্ভীরে ;—
ত্রস্তগতি নভঃচর গৃহে যায় ফিরে,
দিক্ বিদিক্ হ'তে সবে কুলায়ে আপন—
সারা দিবসের কাজ করে সমাপন ।
গৃহে গৃহে সঙ্ক্যাদীপ জ্বলে কুলাকনা,
বেজে ওঠে আরতির মঙ্গল বাজনা ।
কুটীরেতে কুণ্ডলিত উঠে ধূমরেখা ;:
স্বদূরে মিলায়ে আসে দিগন্তের রেখা !
হে নর, জীবন-যুদ্ধ ক'রে সমাপন
স্থির হও ক্ষণতরে ;—কর দরশন,
প্রদীপ্ত যৌবন-গর্ভ খসে ধীরে ধীরে,
ডুবিছে কেমনে ধরা গভীর তিমিরে !
পশিল দিবস এক কাল-সিঙ্ফুনীরে,
কোনু কার্য দিলে ওর জুটি কর ভ'রে,
অতীতের কোষাগারে কি হলো সঞ্চয় ?
ভাব শুধু মুহূর্তেক ;—বেশী কিছু নয় ।

প্রতিদিন ঝরে পড়ে জীবনের কণা,
 রহিল অপূর্ণ কত সমুচ্চ বাসনা ;
 কি ব্যথা জাগায় তুলে কোন্ বিফলতা ?
 কত দূরে নিয়ে যায় সাক্ষ্য নীরবতা !

(শিখা, ১৮৯৬)

ভাদরে

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

এ নয় গো আষাঢ়ের প্রথম দিবস,
 নব নীল মেঘখণ্ড আকাশের গায়,—
 ক্রীড়ারত যন্ত করী সম না দেখায় ।
 এ ভরা ভাদর দিন, আচ্ছন্ন বাদরে,
 ঘননীল-মেঘমালা-আবৃত আকাশ ;
 ঘন গাঢ় শ্রামলিমা, কাননে প্রাস্তরে ;—
 তরল-কুয়াসাব্যাগু বিরহী-নিশ্বাস ।
 যেন কেঁদে উড়িতেছে কাহারে চাহিয়া,
 শত শত বিরহীর বাষ্পময় হিয়া !
 অবিশ্রান্ত বর্ষণার্জ রুদ্ধ সোধাবলী,
 কেশসংস্কার-ধূপে নয় স্বরভিত,
 পারাবার মাঝে যেন শৈল শির তুলি ;—
 যেন কোন মন্তবলে জগত স্তিমিত ।
 বন-নদী-তীরে ক্রান্তা কুহুমচয়নে,
 ফিরে না ক' পুষ্পলাবী কামিনীর কুল,
 রুদ্ধ গৃহে রক্তমানা বরিহা দুর্দিনে,
 নব-অশ্রু-কণ-সিক্ত হৃদয়-মুকুল ।
 অবিশ্রান্ত বরষণ নয়নের নীর,
 শোকাচ্ছন্ন মুখচ্ছবি সারা ধরণীর ।

কোথা মধুকরপদ্মা কটাক্ষকুণলা ?
 নাহি জনপদবধু মুগ্ধ-বিলোকন ।
 কোথা উজ্জয়িনী-রামা অপাঙ্গ-বিলোলা,
 কনক-নিকব-প্লিঙ্ক বিদ্রাৎ-স্মরণ ?
 নাহি ইথে আষাঢ়ের বিভব স্তম্ভর,
 গ্রাম-বৃদ্ধ-উদয়ন-গল্প মনোহর ।
 শুধু স্তৃপীকৃত ঘনোভূত বৃহৎ অতীত
 করিয়া কেবল রুদ্ধ দ্বার উদ্ঘাটন,
 শত বিরহীর হিয়া স্মৃতি-মথিত,
 কোটা অশ্রুসিক্ত আঁখি নীরবে মগন ।

(শিখা, ১৮২৬)

জলধি

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

এ ঘোর আবেগ-রাশি অর্পিয়া তোমার বৃকে
 নিশ্চিন্ত আছেন যিনি গভীর স্মৃষ্টি-স্থখে,—
 তাঁরে কি জাগাতে তব এ গুরু-গর্জন-গান ?
 চিরদিন চিররাত্রি নাহি তিল অবসান !
 উদগীরিত ফেনরাশি যেন কার্পাসের মেলা,
 আছাড়িয়া ফোভে রোষে আফালিয়া ভাঙে বেলা ;
 উত্তাল তরঙ্গরাশি ছুটে এসে মাথা কুটে'
 নিফল আক্রোশে ফুলি' শৈলপাদে পড়ে লুটে ।
 অটল অটল গিরি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া,
 গর্জনে ক্রন্দনে শত গলে নাক' বিন্দু হিয়া !
 দ্রবস্ত বালিকা যেন হস্ত পদ আছাড়িয়া
 কভু কঁাদ, কভু হাস, কভু পড় লুটাইয়া !
 অটল ভূধর স্থির,—স্থবির জনক সম
 অকম্পিত ; দেখে চেয়ে মনোরম পরাক্রম ।

প্রশান্ত মাতার সম ও তব উৎপাত-ধেলা
 অবিরাম অবিশ্রাম সহিছে জননী-বেলা !
 কিবা তুমি উন্মাদিনী,—কে কৈল পাগল তোরে ?
 প্রশান্ত গভীর হিয়া কে দিল চঞ্চল ক'রে ?
 সুনীল দিগন্ত ওই সাদরে বেষ্টিয়া হিয়া
 দিয়াছে সুনীল হৃদে নীল হৃদি মিশাইয়া ।
 তবু তুমি উন্মাদিনী ! কি চাও—কাহারে পেতে ?
 সুনীল অঞ্চলে তোর শিশু রবি উঠে প্রাতে—
 প্রদানে কিরণ-রাশি ; পুলকে জগত ভোর ;
 তাই মর মাথা কুটে'—ধরণী সপত্নী তোর !
 ছুটে এস' গ্রাসিবারে শত শত ফণা তুলি' ।
 সপত্নী-বিশেষে শেষে উর্মিলে ! উন্মত্ত হ'লি !
 কিবা, আজো দেবাসুরে মন্বন করিছে তোরে ;
 প্রোথিত মন্বন-দণ্ড নীলগিরি—নীল-নীরে ;—
 তাহা উথিত ঘর্ষর ঘোর বিকীরিত ফেনোচ্ছল !
 উন্মত্ত অধীর তাই প্রশান্ত সুনীল জল !
 অমরে অমৃত দিলি,—নীলকণ্ঠে হলাহল ;
 রক্তময়ী সুনীলে গো ! মানবে দিলি কি বল ?

(সিকুগাথা, ১৯০৭)

বর্ষা-সঙ্গীত

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

কেন ঘন ঘোর মেঘে

এমন পরাণ মাতে ?

কি লেখা লিখেছে কে গো

সজল জলদ-পাতে !

শত বিরহীর হিয়া,
 গুর মাঝে মিশাইয়া,
 আপন গোপন ব্যথা
 লুকায়ে দিয়েছে তাতে ।
 বিন্দু বিন্দু বর বর,
 ওকি তার অশ্রুধর ?
 তড়িৎ-চমক ওকি—
 বাসনার বহি তাতে ?
 আর্দ্র এ শীতল বায়,
 কেবা জাগে কে ঘুমায়,
 মধুর স্বপন কারো,
 নিম্নলিত আঁখিপাতে ;
 কি লেখা লিখেছে সে গো
 সজল জলদ-পাতে ।
 কি লেখা লিখেছে সে গো,
 ফুটে না উঠিছে ফুটি ।
 উদাসে হৃদয় শুধু ;
 নীরে ভরে আঁখি ছুটি—
 যেন, জগৎ জড়িত করে,
 নিবিড় বাহুর পাশে ;
 শুধু, একাকী আকুল হিয়া
 বিরহ-অকুলে ভাসে ।

কামিনী

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

প্রাঙ্গণে ফুটেছ তুমি কামিনী স্নন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে,
কি ভাব-আবেশে ফুল যাও তুমি ঝরি ?
সত্য করি বল মোরে কামিনী স্নন্দরি ।

২

হায় রে তোমারি মত নারীর যৌবন ।
ভাল করি না ফুটিতে, সুসৌরভ না ছুটিতে,
স্মৃতি-দর্পণের তলে হয় রে পতন ;
তাই কি কোশলে ছলে করাও স্মরণ ?

৩

অথবা শিখাও তুমি বঙ্গ-কামিনীরে,
এইরূপে প্রেমাবেশে মুখ খুলি হেসে হেসে
মুখ-মধু ঢেলে দিতে পতির অধরে,
- নিতি নব নব ভাবে তুষিতে আদরে ।

৪

শোভিতেছ তুমি, সখি যথা এ প্রাঙ্গণে,
হেন ভাবে অগ্নিস্থানে মোহিয়া দর্শক-প্রাণে
শোভিবে না কভু তুমি ; বঙ্গকুলবালা,
গৃহের বাহিরে কভু হয় না উজলা ।

৫

থাক, থাক, ফোট ফুল, থাক এইখানে ;
আবার যখন প্রিয়া তোর তলে দাঁড়াইয়া
তাকাইবে তোর পানে, প্রিয়সখী জ্ঞানে,
ঝরিয়া পড়িও ফুল তাহার আননে ।

৬

প্রাঙ্গণে ফুটেছ তুমি কামিনী স্নন্দরি,
নিশিভোর না হইতে, ভাল করে না ফুটিতে,
নিতি নিতি কেন ফুল যাও তুমি ঝরি ?
প্রিয়ারে কি শিক্ষা দাও কামিনী স্নন্দরি ?

(ফুলবালা, ১৮৮০)

সূর্যমুখী

দেবেন্দ্রনাথ সেন

১

উর্ধ্বমুখে এক দৃষ্টে সহস্র বদনে
কে তুমি রে ফুল ?
তপনের তাপে হায়, ধরনী পুড়িয়ে বায়,
তুমি কিন্তু ফুল ! তাই হও না আকুল ;
হাসি ধরে না যে ফুল !

২

জানি তোমা ভাল করে সূর্যমুখী তুমি
তপন-বাসনা ;
প্রেম অতি মহাবল, প্রেমের অদ্ভুত বল,
ভূতলে উদয় তব হয়েছে ললনা !
তাই করিতে ঘোষণা ।

৩

যতই নিষ্ঠুর রবি করে গো! দাহন
তোমায় সূর্যমুখি ?
ততই আনন্দ চিতে কিরণ জড়াও হৃদে
প্রণয় ও মধুদানে হইতে বিমুখী
কভু তোমায় না দেখি !

৪

এইরূপে দেখিয়াছি বন্দের কামিনী
কত ঘরে ঘরে,
দয়াহীন পতি তারে বক্ষে পদাঘাত যারে,
“পায়ে কি লাগিল নাথ” সুধায় পতিরে ;
খেদে লাজে যাই মরে ।

৫

পুরুষের রীতিমত তোমারো তপন
কভু স্থির নয়,
প্রেমদানে তুষ্ট করে নিত্য নব নলিনীরে,
এক বই অস্ত্র রবি তোর কিন্তু নয় ;
তোর মেহ প্রেমময় ।

৬

এইরূপে বঙ্গঘরে কুলীন-কামিনী
পতির চিন্তায়
চারু বপুঃ করে ক্ষয় ; পতি কিন্তু নিরদয়,
ভুলিয়াও একবার ফিরিয়া না চায়,
চির বিরহে ডুবায় ।

৭

এইরূপে উর্ধ্বদিকে চাহিতেছ তুমি
তপন-সুন্দরি ।
সন্ধ্যাকালে পতি তব হারাইবে এ বিভব,
তখনো তু্যিবে তারে সতী ফুলেশ্বরী,
তব ঘোঁষন-মাধুরী ।

৮

এই শিক্ষা শিখিলাম তোর কাছে আজি
তপন-সুন্দরি ।
নারী হয় প্রেমময়ী প্রেম তার বিশ্বজয়ী,
ভূধর যতপি টলে টলে নাগো নারী ;
প্রেমে যাই বলিহারি !

অশোক-তরু

দেবেন্দ্রনাথ সেন

হে অশোক, কোন্‌ রাঙ্গা-চরণ-চুষনে
মর্মে মর্মে শিহরিয়া হ'লি লালে-লাল ?
কোন্‌ দোল-পূর্ণিমায় নব-বৃন্দাবনে
সহর্ষে মাখিলি ফাগু প্রকৃতি-দুলাল ?
কোন চির-সধবার ব্রত-উদ্যাপনে
পাইলি বাসন্তী শাড়ী সিন্দুর-বরণ ?
কোন বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে
এক রাশি ব্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন ?
বুখা চেষ্টা—হায় ! এই অবনী-মাঝারে
কেহ নহে জাতিস্মর—তরু-জীব-প্রাণী !
পর্যণে লাগিয়া ধাঁ ধাঁ আলোক-আঁধারে,
তরুও গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী !
শৈশবের আবছায়ে শিশুর 'দেয়ালা' ;
তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

লঙ্কায় আতা

দেবেন্দ্রনাথ সেন

চাহি না 'আনার'—যেন অভিমানে কুর
আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ ব্রজসুন্দরীর !
চাহি নাক 'সেউ'—যেন বিরহ-বিধুর
জানকীর চির-পাণ্ডু বদন-কচির !

একটুকু রসে ভরা, চাহি না আঁধুর,
 সলজ্জ চূষন যেন নব বধুটির !
 চাহি না 'গল্পা'র স্বাদ ! কঠিনে মধুর
 প্রগাঢ় আলাপ যেন শ্রোতা-দম্পতীর !
 দাও মোরে সেই জাতি স্মৃহৎ আতা
 থাকিত যা নবাবের উজানে ঝুলিয়া ;
 চঞ্চলা বেগম কোন্ হ'য়ে উল্লসিতা
 ভাদ্রিত ; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়া !
 অহো কি বিচিত্র মৃত্যু ! আনন্দে গুমরি
 যেত মরি রসিকার রসনা উপরি !

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

ববর্ষের প্রতি

দেবেশ্বরনাথ সেন

১

অশোকের বীরবোলী দোলে তব কাণে !
 বালকের ফোঁটা তব ভালে ।
 'কে গো তুমি দাঁড়াইয়া, বিজ্ঞন উজানে ?
 হাসিরাশি নহন বিশালে ।
 পীত ধড়া, পীত তলু, অধরে বাঁশরী,—
 কি গাহিছ, হে কুহকি, প্রাণ-মন হরি ?

২

অপূর্ব এ বৃন্দাবন সজ্জিলে নিমেষে,
 কে গো তুমি দেব বংশীধারী !
 মুরলীর গান-রসে আনন্দ-আবেশে,
 মুগ্ধ শুক যত নরনারী !
 আশ্র-মুকুলের মালা দোলে তব গলে !
 সুরভি-বকুল-বাস নিখাসে উথলে ।

৩

বংশীর সুধার ধারা গলি গলি পড়ে,—
 কি হরষ, হে নব বরষ !
 ধরিত্রীর মুখে আজি আনন্দ না ধরে,
 পেয়ে তব মঙ্গল-পরশ !
 শ্রামাদ্রী, প্রবীণা ধনী, প্রাচীনা অবনৌ,
 স্পর্শে তব, গৌরবর্ণা, তরুণা রমণী !

৪

অসাড় বাঙ্গালি-প্রাণ স্নেহ এ কধির,
 হে কুহকি, শুনি তব গান,
 জাগিয়াছে সাধ প্রাণে, হয়ে ভক্তবীর,
 সাধিবারে বজের কল্যাণ !
 ভক্তি-দুর্গাপূজা-পর্বে, সুপুত্র সাজিয়া,
 পূজিব রাতুল পদ, পুলকে মাতিয়া !

৫

হে বরষ, শত হস্তে উদ্‌ঘর্মের লাটি,
 শত হস্তে উৎসাহের ঢাল,
 সাজাইব পূজা-মঞ্চ, অতি পরিপাটী,
 পরাভক্তি-দেবীর ছাবাল ।
 হে বরষ, তোমার ও বৈশাখী পরশে,
 নিম্নিত বজের প্রাণ জেগেছে হরষে ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

টান্দ

দেবেন্দ্রনাথ সেন

হে স্বধাংগু, হেরি তব শোভা নিরুপম,
কি ভাব যে উথলে এ চিতে,
হায় গো বোবার স্বথ-স্বপনের সম,
বাক্যে তাহা নারি প্রকাশিতে !
স্বনীল সাগরে তুমি সোনার কমল !
আনন্দ-নির্ঝরে তুমি শোভার উৎপল !
তোমার সৌন্দর্য-গৃহে বসি, স্বধাকর,
প্রাণ ভরি স্বধা করি পান.
জালা-ভূষণা দূরে যায়, জুড়ায় অন্তর,—
ভরি যায় দাব-দঙ্ক প্রাণ
ফলফুলময় মরি তরু-লতিকায় !
হে কুহকি, কি কুহকে ভুলালে আমায় !
সাধে কি কুমুদী হাসে হেরিয়া তোমায় ?
শিখা-পুচ্ছে নাহি হেন রূপ !
সাধে কি হে স্বর্ণ-পদ্ম তোমাতেই চায়,
শিশু-আঁখি-ভ্রমর লোলুপ ?
মার কোলে শিশু হাসে, বাহু পসারিয়া !
পিয়ে যাহ্ন মনোসাধে, অমিয়া ছানিয়া !
কি আনন্দ ! জলধির তরঙ্গ যেমন,
নেচে উঠে হেরিয়া তোমায়,
চন্দ্র, তব চন্দ্রমুখ করিয়া দর্শন,
চিন্তে মোর হৃদ উথলায় !
হে স্বধাংগু, মম চিত্ত-বনরাজি-গায়,
তোমার ও জ্যোৎস্না-হাসি কি অপূর্ব ভায় ।

হে শশাঙ্ক, হেরি আজি ও মধুর রূপ,
 কি বলিব ? কি বলিব আমি ?
 আজি যেন হেরিতেছি—একি অপরূপ !
 শতচন্দ্র ! অখিলের স্বামী
 শতচন্দ্র রূপ ধরি, হাসিয়া হাসিয়া,
 দেহ, মন, চিত্ত, বুদ্ধি লইল কাড়িয়া !
 আহা কি মধুর রূপ ! এই বেশে, হরি,
 এস নিত্য এ চিত্ত-আকাশে !
 হৃদয়ের অঙ্ককার গেল সব সরি,
 তোমার ও লাবণ্য-প্রকাশে ।
 পাগল চকোর সম, উদাও হইয়া,
 পিব আমি, পিব আমি, ও রূপ-অমিয়া !

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

প্রকৃতি

দেবেন্দ্রনাথ সেন

2

চিরদিন, চিরদিন,
রূপের পুজারি আমি,
রূপের পুজারি !
সারা সন্ধ্যা, সারা নিশি,
রূপ-বৃন্দাবনে বসি,
হিন্দোলায় দোলেন নারী, আনন্দে নেহারি ।
অধরে রঞ্জের হাস,
বিদ্রাত্তের পরকাশ,
কেশের তরণে নাচে নাগের কুমারী ।
বাসন্তী ওড়ানা-সাজে,
প্রকৃতি-রাধিকা রাজে,
চরণে ঘুঙ্ঘুর বাজে, আনন্দে ঝকারি,—
নগনা, দৌলনা-কোলে, যখন রাধিকা দোলে,
কবি-চিত্ত-কল্পনার অলকা উষারি !

আমি সে অমৃত-বিষ, পান কবি অহর্নিশ,
 সংসারের ব্রজবনে বিপিন-বিহারী ।
 গীতের ঝঞ্ঝারে তোব, মাধুর্যের নাহি গুর ,
 কি যাদু মাখান আছে, যাই বলিহারি,
 (তোব) কঙ্কণ-তাড়না-মাঝে, অগ্নি বরনারি ।

২

অগ্নি বরনারি,
 চিবদিন, চিরদিন, তুহাবি পূজারি আমি,
 তুহারি পূজারি ।
 ত্রিদিব-আনন্দময়ী, ষোড়শী রূপসী তুই,
 তোরে হেরি হৃৎস্পন্দ গিয়াছি বিসারি ।
 দুই ফণী পেয়ে ক্ষোভ, হলাহল মোহ লোভ
 ভুলিয়াছে । মুক্ত কর, ছিলাম প্রসারি,—
 কি আশ্চর্য । একি হেরি, নয়ন বিস্তারি ?
 জল্ জল্ দীপ্তি ভায় । ছ'চক্ষু ঝলসি যায়,—
 মুক্ত ফণী দিল মোরে মাণিক্য তাহারি
 আঁধার হইল দূর, বিশেষ এল স্তবপুং
 উর্বশী মেনকা রক্তা ফুল কুলনারী,
 যৌবনের ফুলদানী শোভে সারি সারি ।

৩

সঙ্কলিপ্সা, ভোগ-ইচ্ছা, মায়া-মোহ সব,—
 তুমি মম ঐশ্বর্য-বিভব ।
 অকূলে পেয়েছি কুল, তুমি এবে অমূলকুল
 জলধি-গর্জন এবে হয়েছে নীবব ।
 প্রশান্ত এ বেলা মাঝে, তোমার স্মৃতি রাখে,
 পঙ্কজবাসিনী যেন বারিধি-কুমারী ।
 কর দেবী এ আশীষ,— মহানন্দে, অহর্নিশ,
 হে কবি-চির-বাহিত, তোমাবি, তোমারি,
 পারি যেন হইবারে প্রকৃত পূজারি !

রাজবীগন্ধা

দেবেজনাথ সেন

১

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে :
কুহুমকামিনী সব মৃত্যু করে অমৃতব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

২

হায় এ পৃথিবী 'পরে গুণের বিকার
বড়ই কদৰ্শ হয়, তির্যক হয় অতিশয়,
অধিক পাকিলে দেব-ফল সহকার
তয় যথা আঁখি-শূল কীটের আগার ।

৩

দেখি যবে সভামধ্যে অধিক বাচাল,
অনর্গল স্রোত বয় কার সাধ্য কথা কয়,
তোরে ফুল মনে তয় হেরি সে জঞ্জাল ;
গুণের বিকার ফুল হয় বড় কাল ।

৪

দুঃখী বাঙ্গালীর পক্ষে স্থখের রজনী !
মসীব সলিলে ভেসে সারাদিন খেটে এসে,
পায় যদি নিশিগন্ধা সজ্জের সজ্জিনী ;
আঁধার জীবন তার আঁধার অবনী ।

৫

না আসিতে কাছে ফুল মাথা গেল ধরে ;
কুহুমকামিনী সব মৃত্যু করে অমৃতব,
যাই হেন গুণের বালাই লয়ে মরে !
হবে না চেনাতে আর চিনিয়াছি তোরে ।

(ফুলবালা, ১৮৮০)

মধ্যাহ্নে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শরতের দ্বিপ্রহরে স্থধীর সমীর-পরে
 জল-ঝরা শাদা শাদা মেঘ উড়ে যায় ;
 ভাবি, একদৃষ্টে চেয়ে— যদি উর্ধ্ব পথ বেয়ে
 শুভ্র অনাসক্ত প্রাণ অত্র ভেদি ধায় !
 ঝরে যায় অশ্রুজল, বেদনার কল-কল
 অধীর বিদ্যুৎ-দীপ্তি, দৃষ্ট গরজন !
 বাসনা-বন্ধন ছিঁড়ে, স্নিগ্ধ নীলিমার নীরে
 ধীরে ধীরে শূন্য ঘিরে করি সন্তরণ ।
 অতি শুক বন-ভূমে ছায়া আছে শুয়ে ঘুমে,
 সান্নিধ্যের স্বর্ষকর অলসে লুটায় ;
 তুঙ্গ শৃঙ্গ-শিরে নীল অতি গাঢ়, অনাবিল ;
 স্নগতের ধ্যান ঘেন জগৎ ফুটায় ।
 পাখা দিয়ে বিশ্ব জুড়ে, বসে আছে শৈল-চূড়ে
 অতিকায় প্রশান্ততা ; শুক চরাচর ।
 এড়াইয়ে দুঃখ শোক, স্বর্গ আর পরলোক,
 স্বাবর জন্ম আঞ্জি অজ্বর অমর ।
 মিলাইয়ে গেছে আধা— জল-ঝরা মেঘ শাদা
 শরতের দ্বিপ্রহরে তুঙ্গ শৈল-গায় ।
 গাঢ় নীলে শাদা দাগ আরো মিলাইয়ে যাক ;
 আমি যাই মিশে, ভেসে, সীমাহীনতায় ।
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ, আশা, বাসনার ভালবাসা,
 ঝরে যাক, মরে যাক, আত্ম-বেদনায় !
 চরণে বন্ধন নাই, পরাণে স্পন্দন নাই ;
 নির্বাণে জাগিয়া থাকি স্থির চেতনায় ।

জীত বাসরে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

শুষ্ক পত্র মর্মরিয়া নিখসিছে কাননে পবন,—

কোথা সে শারদ শ্রামলতা ?

কোথা সে বসন্তভূক্ত অতি স্নিগ্ধ ফুল উপবন

পরিমলে কুসুমিত লতা ?

প্রকৃতির প্রফুল্লতা, সুখগাথা, লুকাল কোথায়

নীত-ক্লিষ্ট নিস্তরক বিজনে ?

যৌবন গিয়াছে মরে, মর্মভরা প্রেমের ব্যথায়,

জরা আজি বিচরে জীবনে ।

আসিবে না সে যৌবন, ফিরে নিয়ে সুখ-উন্মাদনা ?

কেন তারে চাও তুমি কবি ?

খসিওন বহি বুকে সুমমার বিরহ-বেদনা,

ভোল সে কোমল শ্রাম-ছবি ।

তীব্র দাহে কোথা তৃপ্তি ? ক্ষিপ্ততায় কোথা প্রফুল্লতা ?

বাধ আজি স্থিরতায় প্রাণ ।

জলদ-গর্জনে প্রাণে হানে ঘন দীপ্ত বিদ্যুৎগতা ;

কি লাভ, বিলাপে গাহি গান ?

হৃৎ শোকে নিপীড়িত, প্রপীড়িত শত অত্যাচারে,

ঘরে ঘরে কাঁদে নর নারী ;

সুগতের মুক্তি-মন্ত্র শুনাইয়া শাস্ত কর তারে

কাছে গিয়ে মোছ অশ্রুবারি ।

উন্নয়ন কল্পনা নিয়ে, ওহে কবি, রচিয়োনা গান ;

দীপ্তি ওর-চঞ্চলতাটুকু ।

কোরো না উন্মাদ তুমি ক্ষিপ্তস্বরে বিশ্বের পরাণ ;

বিলাস-লালসা নহে সুখ ।

হোক শুষ্ক, কিবা পুষ্পে স্ফুটিত যত তরুণতা,
 শরত-বসন্ত-বর্ষা-শীতে ;—
 চঞ্চল বাসনা সহ ব্যরিয়া পড়ুক তরুণতা ;
 আজি তায় দুঃখ নাই চিতে ।
 মেঘ-মুক্ত প্রশান্ততা দীপ্ত হোক প্রীতির কিরণে,
 ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখ উড়ে যাক ;
 নবজন্ম লভি' প্রীতি,—স্বার্থের মরণে—
 বন্ধ আর বিশ্ব জুড়ে থাক

(পঞ্চকমালা, ১৯১০)

শ্যামদ প্রভাতে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

গিরি বন, নদী রঞ্জিয়া রবি,
 ফুটায় ধরায় সুহাসি ।
 হেরি সে ফুল প্রভাতের ছবি
 প্রবাসে চিত্ত উদাসী ।
 এ প্রবাস-বাসে মানস-নেত্রে
 নেহারি তোমার বদ !
 সমতল ভূমে ধাতুক্লেদে
 স্নিগ্ধ উজল অঙ্গ !

২

নাহিক এমন তটিনী তথায়
 উপলে স্নিগ্ধ-চরণা ;
 জুখর প্রান্তে তরুর ছায়ায়
 নাচে না এমন ব্যরণা ।

নাহিক বঙ্গে নিবিড় বিজ্ঞন
 বিশাল বনের গরিমা ;
 তবু প্রেমভরে করি গো পূজন
 সে সুখ-শারদ-প্রতিমা ।

৩

ভূবিয়া পদে কুমুদে অঙ্গ
 সাজ গো সরসী বঙ্গে ;
 কাদামাখা জলে তোল তরঙ্গ
 বঙ্গ-পাবনী গঙ্গে !
 ঢুলাও ধরণী, হরিৎ বসন,
 গাছ বিহঙ্গ প্রভাতে ;
 শেফালি-গন্ধে আমোদি ভবন
 এস উৎসব ধরাতে ।

৪

আজি গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে
 জাগেরে সুখ আনন্দ ;
 হেথায় পবন, বহিয়ে আনরে—
 দূর উৎসব-গঙ্ক ।
 রঞ্জি প্রবাস, ওগো কল্পনে
 মানস-আলোক-শোভাতে,
 বঙ্গ-মাধুরী এ দূর ভবনে
 বিকাশ শারদ প্রভাতে ।

বর্ষাশেষে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

বর্ষাশেষের ছত্রভঙ্গ মেঘের অঙ্গ রাঙ্গিয়ে ভোরে
সূর্য ছিল পাহাড়গুলোর পিছনে ;
দাঁড়িয়ে ছিল বনস্থলী আলোকিত পুরীর দোরে,
ঘন পাতার কাতার-বাঁধা বিজনে ;
স্বর্ণ-মেঘের পর্ণগুলির সুরঞ্জিত স্তরের মাঝে
ফুটেছিল নীরব নীলের মুগ্ধতা ;
শ্রামল বনের কোমলতার তরঙ্গিত ভাঁজে ভাঁজে
জড়িয়েছিল সেই নীলিমার শুদ্ধতা ।
দাঁড়িয়ে হুটি ছেলে মেয়ে নদীর কূলে বালির চড়ায়,
উজল চোখে কিরণ প্রতিবিম্বিত ;
কুচ-কুচে সেই কাল গায়ে আলোর ধারা লেগে গড়ায়,
মুক্ত কেশে বাতাস যুহু কম্পিত ।
নৌকাখানির পরে আমি— বালির বাঁধের তীরে তীরে
পড়েছিলাম প্রাণের পাখা ছড়িয়ে ;
ভেসে গেলাম দূরে দূরে বাঁকে বাঁকে ফিরে ঘুরে,
পাখার পালক আলোকেতে জড়িয়ে ।
কোথায় গেল আলোর বরা মোহের শীকর ছিটিয়ে দিয়ে,
ফুটিয়ে হাসি সরল চারু নয়নে ?
কোথায় গেল ভোরের বাতাস ফুল লঘু গন্ধ নিয়ে,
স্বপ্ন-তরুর নব-কুসুম-চয়নে ?
দাঁড়ের ঘায়ে কাল নদীর বিচলিত জলের পরে
* জলে শিখা-বাঁধা ঘোঁয়ার সোনা কি ?
চম্কে ওঠে আলোর কণা মনের বিজ্ঞান ছায়া-স্তরে,
আঁধার বনে যেন হাজার জোনাকি ।

আবার কবে প্রভাত হবে স্থপ্তি-সিদ্ধুর স্তব্ধ নীরে
 জাগরণের অক্ষণ কিরণ বিছিয়া ?
 এই তটিনীর সেই কাননের, ওই আকাশের তীরে তীরে
 ঝরবে আলো শ্রামলতা চুছিয়া ?
 এই জীবনের, সেই নয়নের, ওই ভুবনের উপর হিয়ে,
 ঢেউয়ে ঢেউয়ে আসবে বয়ে মাধুরী ?
 জমাট-বাঁধা দূঢ় অচল— মৃত্যু-শিলা উজলিয়ে
 জাগরণে জাগবে যাত্র চাতুরী ?

(হেঁয়ালি, ১৯১৫)

হিমাচলে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

অলে শৈলে সূর্য-কিরণ-বিষ,
 দলিত ছিন্ন কুজাটি ;
 যেন তুষারে ধবলগিরির শৃঙ্গ—
 ধোয়ান-মগ্ন ধূজটি ।
 ঐ সাহুর সোপান-মালার উর্ধ্ব-
 শৃঙ্গ-চরণ-রঞ্জিকা ;
 শোভে অল-স্বষমা, যেন রে শুদ্ধা
 গৌরকাস্তি অধিকা ।
 তথা অর্ধ-ধূসর ভূধর-খণ্ড
 দাড়ায়ে প্রান্তে গৌরবে ;
 যেন নন্দীর মত রক্ত-প্রহরী
 দলিছে চরণে রোরবে !
 সেথা স্তব্ধ চপল বাসনা মানসে,
 হত লালসার উগ্রতা
 রাভে মৌন মুক্ত শব্দর-পদে
 তাপসীর চারু শুভ্রতা :

(হেঁয়ালি, ১৯১৫)

শিরীষ-কুসুম

মানকুমারী বসু

১

কেন আমি ভালবাসি শিরীষ-কুসুম ?

ধীরে ধীরে সোণামুখী

দেয় মধুমাখা উকি !

উষার সুরভি শ্বাস, বসন্তের ঘুম,

অমরার আলোকণা, শিরীষ-কুসুম !

২

শিরীষ-কুসুম এক লাজনীলা মেয়ে,

সদা জড়সড় থাকে,

আপনা লুকায়ে রাখে,

দেখে না তপন, শলী, আঁধি তুলি চেয়ে ।

সে যেন কবির “কুন্দ” লাজে গেছে ছেয়ে ।

৩

শিরীষ-কুসুম এক মোহিনী রাগিনী,

অতি মুহু স্বরে বাঁধা,

মলয়-বাতাসে সাধা,

ছুঁইলে ছুঁইয়া পড়ে, সদা আদরিণী,

সে যে উষা-বালিকার নবীন রাগিনী !

৪

শিরীষ-কুসুম বটে “ননীর পুতুল”,

তার মত কোমলতা,

এ মরতে আর কোথা ?

কিবা তার উপমান, সবি দেখি তুল !

পরশিলে অহুসারে

গায়ে তার ব্যথা লাগে,

কেবা কোথা কচি মেয়ে, তার সমতুল,

কনক-লাবণ্যে হেন করে ঢুল-ঢুল ?

৫

শিরীষ-কুসুম মরি ! গত-সুখ-স্মৃতি—

বসতি হৃদয়-তলে,

বেঁচে থাকে অশ্রু-জলে,

মনে মনে “উপভোগ” এই তার রীতি !

সহে না আঁখির তাপ,

কে জানে কি অভিশাপ !—

চাহে না পরের কাছে সমাদর, প্রীতি,

শিরীষ-কুসুম যেন বিয়োগের স্মৃতি !

৬

বজ্রের বালিকা বধু শিরীষ-কুসুম—

সে গোলাপ, পদ্ম নয়,

নাহি দেয় পরিচয়,

চাহে না সপ্তমে চড়া স্রবশের ধুম !

তার সে ঘোমটা মুখে,

মুহু হাসি, ভরা স্রবে,

আধ জাগরণ করে, আধ যায় ঘুম !

কে না ভালবাসে হেন শিরীষ-কুসুম ?

৭

শিরীষ-কুসুম কার ভাল নাহি লাগে ?

সদা স্নিগ্ধ শাস্তরূপ,

মধুরতা অপরূপ !

কে না পূজে হৃদি-তলে প্রীতি-অমুরাগে ?

পল্লি’ রাজরাণী-সাজ,

চাঁপা, গন্ধা, গন্ধবাজ,

প্রাণ করে ঝালাপালা, স্তম্ভিত্র সোহাগে,

শিরীষ-কুসুম, মোর তাই ভাল লাগে ।

(কনকাজলি, ১৮২৬)

বউ-কথা-কও পাখো

মানকুমারী বসু

১

এস এস আবো এস, আকাশের সখা !
দেখা আজি বহুদিন পরে,
সেই যে গিয়েছ চলে, আমি যেন একা,
উদাসীন প'ড়ে আছি ঘরে ।

২

যতদিন খগবর, শুনি নাই কানে
তোমার সে মনোহর গীতি,
নিরালা নির্জন ছিল সমস্ত অবনী
কি যেন হারায়েছিল স্মৃতি !

৩

কারে যেন খুঁজিবারে যত কাছে যাই,.
সে যে চলি যায় শতদূরে,
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সহ উপেক্ষা তাহার
রহে মোর হিয়াখানি পূরে ।

৪

মিলনের কত হাসি জাগিত জগতে,
আমি শুধু হয়েছিহু পর,
কারে কভু দিতে নিতে পারি নাই কিছু
কারো সাথে বাঁধি নাই ঘর ।

৫

অজ্ঞাতে শ্রবণ-যুগ থাকিত কেবল,
অই দূর নীলিমা আকাশে,
কখন আসিবে তুমি অমৃত ছুটায়,
পুষ্পরথে মলয় বাতাসে ।

৬

সহসা বিকালে আজি শুনিহু শ্রবণে
অই চিরপরিচিত গান,—
“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া
আকুল করিল মোর প্রাণ !”

৭

কোন্ জন্মে কোন্ যুগে কে অভিমানিনী
ও হৃদয়ে দিগেছিল ব্যথা,
প্রেমিক সাধক আজো স্বরগ-বীণায়
সাধিতেছ—“বউ কও কথা ।”

৮

কিন্নরের কণ্ঠে বহে যে মধুর গীতি
সে অমিয় ছোট্টে তব তানে,
কত কথা—কারে যেন হয় নাই বলা,
সে অতৃপ্তি মাথা তোর গানে ।

৯

প্রবাসী উদাসী যেই সতত একাকী
তুমি তারে আন হে সাধিয়া,
শ্লিষ্ট শান্ত গৃহ-তলে সবাকার সাথে
দাও তার পরাণ গাঁথিয়া ।

১০

কতদিন গিয়েছে যে বহুদূরে চলি,
তুমি তারে জাগাও স্রবণে,
কত মোহাগের হাসি কত অভিমান,
উথলয়ে বিগুঞ্চ জীবনে ।

১১

তুমি যে শ্রামের বাঁশী যমুনার কূলে,
মরতের স্রুধা সঞ্জীবনৌ,
বিশ্বের সকল দৈন্ত্য সকল হীনতা
যুঁচি যায় শুনিলে ও ধ্বনি !

১২

গাও পাখী, গাও সখা ভরিয়া আকাশ,
 যাক গীতি মন্দাকিনী-তীরে,
 যেথা যে গিয়েছে চলে—যুগ-যুগান্তর,
 তোর ডাকে আসে কি সে ফিরে ?

(বিভূতি, ১৯২৯)

প্রলয়

মানকুমারী বসু

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 সহসা অসহ্য তাপে অবনীর হিয়া কাঁপে,
 প্রাণে প্রাণে অগ্নিপিশু উঠিছে জলিয়া ;
 উত্তপ্ত অগং-ভার বহিতে না পারি আর,
 বাহুকি সে লক্ষ ফণা ফেলে আছাড়িয়া—
 লক্ষ মুখে রক্ত উঠে, লক্ষ শ্বাসে বহি ছোটে,
 লক্ষ ভালে কাল ঘাম উঠে উচ্ছ্বসিয়া—
 বিশ্বের পঙ্করগুলি, হ'ল বুঝি গুঁড়ি ধূলি,
 হিমালয় কুমারিকা গেল যে মিশিয়া—
 গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙিয়া চুরিয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার সব ভাঙিয়া চুরিয়া,
 গভীর গরজি সিঁদু, পরশিছে কবি ইন্দু
 উন্নত ভরঙ্গ ব্যোমে ফেলে যে গ্রাসিয়া !—
 পাইয়া বিষম জ্বাশ, আছাদি জ্বলদ-বাস,
 মার্ভণ্ড ঢাকিছে মুখ পশ্চিমে হেলিয়া ।

ঝুঝ বা পাতালবাসী ফেন হয়ে আসে ভাসি,
তাদের সে অস্থি মজ্জা গিয়াছে ভাঙ্গিয়া,
বিচূর্ণ অর্ণব-যান আরোহী লইয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
বিশাল বিটপী-কূলে, উপাডি পড়িছে মূলে
লতা, গুল্ম, তৃণ ভয়ে পড়িছে ঢলিয়া ;
আকুল বিহঙ্গ দল, দাঁড়াইতে নাহি স্থল,
পরাণ বাঁচাতে চাহে আকাশে মিশিয়া ?
মহাকায় মহীধর জানিত না ভয় ডর,
সে বুঝি আছাড় খায় ভূতলে পড়িয়া ।
ক্ষত্ৰতম মহন্তম, এবে যে গো সব মম,
ডাকিছে কালান্ত কাল বিকট গর্জিয়া ;
উহু হু ! গেল যে সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া !

দেবতা গো !

গেল যে তোমার বিশ্ব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া—
লোকালয়ে বাড়ী ঘর, কাঁপিতেছে থর থর,
পড়িছে প্রাসাদ-শির ভূতলে লুটিয়া ;
বিবশা মা কাঁপি কাঁপি শিশুরে হৃদয়ে চাপি,
পলাইতে স্থান চাহে ধরণী ছাড়িয়া !—
সন্তান আতঙ্কভরে, মায়েরে জড়িয়ে ধরে,
স্ববির রাখিছে নেত্র করে আবরিয়া !
কেহ করে প্রাণায়াম, কেহ অপে ইষ্টনাম,
কেহ স্মরে প্রিয়মুখ “অস্তিম” জানিয়া !
মহামরণের তরে, সকলে প্রতীক্ষা করে,
আপনি আঁখির পাতা আসিছে মুদ্রিয়া ;
কালান্তক মহাকাল, পাতিয়াছে মৃত্যু-জাল
মরণে মরণে দিবে ব্রহ্মাণ্ডে ছাইয়া !

এখনি যে হবে ধরা, অনন্ত মরণে ভরা,
 রাশি রাশি শব শুধু রহিবে পড়িয়া ;
 আর কেহ জাগিবে না, আর কেহ কাঁদিবে না,
 কেহ কারো আঁখিজল দিবে না মুছিয়া ।
 চিরলক্ষ সর্ববশ, মুহূর্তে হইবে ভস্ম,
 জগতের ইতিহাস যাইবে ঘুচিয়া—
 অনন্ত প্রলয়ে বিশ্ব বিচূর্ণ হইয়া !
 কেন মা ধরিত্রি ! হেন নিষ্ঠুর হইয়া
 আজি এ সায়াহ্ন বেলা, খেলিছ ভীষণ খেলা
 সত্যই করিবে স্নান জীব-রক্ত দিয়া ?
 তোমার স্নেহের বৃকে, আশ্বাসে বিশ্বাসে স্নেহে
 সকলে রয়েছে তাহা গেলে কি ভুলিয়া ?
 তুমি যে মা চিরদিন, বিরক্তি-বিষাদ-হীন ?
 “সর্বসহা” নাম তব নিখিল হুড়িয়া !
 মহাপাপে হোক পাপী, শত তাপে হোক তাপী,
 স্বজনে করুক ঘৃণা চরণে দলিয়া, '
 তবু সে কোলের ছেলে, কবে মা দিরাছে ফেলে,
 তোমার মতন হেন পাষণ হইয়া ?
 বড়-বৃষ্টি বজ্রাঘাত, অগণ্য বিপৎপাত,
 সহে প্রাণী তব কোলে মুখ লুকাইয়া,
 আজি যে দাঁড়াতে ঠাই, '
 কোথাও তিলেক নাই
 তুমি যে কোলের শিশু ফেলিছ ছুঁড়িয়া ।
 আমরা কোথায় যাব দেহ তা' বলিয়া ?
 একদিন—কতদিন গিয়াছে চলিয়া—
 অস্থরে বিনাশি রণে, বিজয়-উল্লাস মনে,
 শ্রামা মা নাচিলা সাথে সখিগণে নিয়া ;
 সে দিনো এমনি হায়, বিশ্ব রসাতলে যায়—
 ভয়ে দিলা ভূতনাথ হৃদয় পাতিয়া ।—

আজিকে আবার তবে— তেমনি কি কিছু হবে—

মরিল অমর-রিপু সমরে পড়িয়া ?—

সে মহা-আনন্দ স্থখে, অট্টহাসি হাসিমুখে,

নাচে মা প্রকৃতি শত করতালি দিয়া ?—

রাখিতে “ব্রহ্মাণ্ডটুক” দেবতা কি পেতে বুক

নিবারিবে এ যুগান্ত শাস্তি-সুখা দিয়া—

এই কি সে মহা “লাস্য” বিশ্ব বিপ্লাবিয়া ?

দেবতা গো !

যে হোক সে হোক তুমি দেখ গো চাহিয়া,

মৃত্যু করে উপহাস, সর্বব্যাপী সর্বনাশ

সত্যই তোমার বিশ্ব পড়ে উপাড়িয়া ।—

আমাদের কিসে ক্ষতি, তুমি অগতির গতি,

জীবনে মরণে দিবে কোল পসারিয়া—

কিন্তু তব বহুধরা, অনন্ত সৌন্দর্যভরা

এতকাল এত করে রেখেছ পালিয়া,

আজি তা চলিল দূরে, অনন্ত ধ্বংসের পূরে

তুমিই কাঁদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—

শব রাশি স্তূপে স্তূপে, বহিবে পর্বতরূপে

অসহ মরণে বিশ্ব রহিবে মরিয়া—

তুমিই কাঁদিবে দেব ! সে দৃশ্য দেখিয়া ।—

এত শ্রম স্নেহরাশি কি ফল এক্ষণে নাশি,

বিফলে ভাঙিবে কেন এতটা গড়িয়া—

তাই তব পায়ে পড়ি—ভাঙিও না লহ গড়ি,

উঠ গো করুণাসিন্ধো ? “মাতৈঃ !” ডাকিয়া—

মৃত্যুমুখে সৃষ্টি তব লহ বাঁচাইয়া !

(বিভূতি, ১২২৪)

(জ্ঞানক ভূমিকম্প উপলক্ষে লিখিত)

সঙ্ক্‌য়া

অক্ষয়কুমার বড়াল

ধীরে স্বমেকর শিরে আসে সঙ্ক্যারাগী,
স্বনীল হৃকূলে ঢাকি ফুলতন্তুখানি ।

তরল গুণ্ঠন-আড়ে

মুখশলী ঊকি মারে,

কম্পিত কঞ্চুলী-ধারে হৃদয়ের বাণী !

নব নীলোৎপল মত

লাঞ্জে দিঠি অবনত,

সজ্জমে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ !

পতির পবিত্র ঘরে

সতী পরবেশ করে—

হাতে স্ববর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন ।

নয়নে স্বনীল তৃপ্তি—

কীরোদ-সমুদ্রে-দৌপ্তি,

অধরে চন্দ্রিকা হাসি—বিজয়-বিশ্রাম ;

নিশ্বাসে মলয়াবেগ,

অলকে অলক-মেঘ,

সুক্রতারা-স্ববেশে নৃত্য অভিরাম ।

আসে ধনৌ আধিবিধি—

কপালে তারকা-সিঁথি,

সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু—দিনাস্ত-তপন :.

গুচ্ছে গুচ্ছে কাল চূলে

স্তব্ধ অঙ্ককার ছলে,

অম্বন বসনাঙ্কে কত না রতন !

গলে নৌহারিকা-মালা,

করে সপ্ত-ঋষি বালা,

রাশিচক্র-মেথলার কি ক্রীড়া-মঙ্গল !

জলদ চরণভলে
কান্দিছে মঞ্জীরচ্ছলে,
বনানী-বসন-প্রাক্তে—চিত্র ঝলমল ।

অপূর্ব—অপূর্ব দৃশ্য,
সম্রমে প্রথমে বিশ্ব,
দেবতা আশীষছলে বরষে শিশির,
নদীমুখে কলগীতি,
সমুদ্র-হৃদয়ে স্ফোতি,
অগুরু চন্দনে ধূপে অলস সমীর ।

ঘরে ঘরে দীপ জলে,
পুলিনে তুলসীতলে,—
যেন শত চক্ষু মেলে তেরিছে ধরণী ।

মন্দিরে মঙ্গলারতি,
বালা পূজে সঙ্ক্যাসতী,
•পূরনারী গলবস্ত্রে দেয় জলধ্বনি ।

এস প্রিয়া, প্রাণাধিকা—
জীবন-হোমায়ি-শিখা !
দিবসের পাপ তাপ হোক হতমান ।
ওই প্রেমে—প্রেমানন্দে,
ওই স্পর্শে—বাহুবন্ধে
আবার জাগুক—মনে আমি যে মহান,
একেশ্বর, অদ্বিতীয় অনন্ত-প্রধান ।

প্রাবণে

অক্ষয়কুমার বড়াল

সারাদিন একখানি জল-ভরা কালো মেঘ
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ;
বসে' জানালার পাশে, সারাদিন আছি চেয়ে—
জীবনের আজি অবকাশ !
গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে,
ফুলগুলি পড়েছে খসিয়া ;
লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুটি' ;
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া ।
কোথা সাড়া-শব্দ নাই, পথে লোক-জন নাই ;
হেথা-হোথা দাঁড়ায়েছে জল ;
ভিজা ঘাসঝাড় হ'তে লাফায় ফড়িঙ্গ কভু,
জলায় ডাকিছে ভেকদল ।
চাতক ঝারিয়া পাখা, ডাকিয়া ফটুক-জল,
ছাড়ি' নৌড়, উঠিছে আকাশে ;
কদম্ব-কেতকী-বাস কাঁপিছে বাতাসে ধীরে ;
গেছে ধরা ঢেকে' শ্রাম ঘাসে ।
দীঘিটি গিয়াছে ভরে' সিঁড়িটি গিয়াছে ডুবে',
কাণায় কাণায় কাঁপে জল ;
বৃষ্টি-ভরে—বায়ু-ভরে হুয়ে পড়ে বার বার
আধ-ফোটা কুমুদ কমল ।
তীরে নারিকেল-মূলে থলু-থলু করে' জল,
ডাছক ডাছকী কুলে ডাকে ;
শ্মশি দিয়া মরালীরা ভাসিছে তুলিয়া ধ্রুবা,
লুকাইছে কভু দাম-ঝাঁকে ।

পাড়ে পাড়ে চকা চকী বসে' আছে ছুটি ছুটি ;

বলাকা মেঘের কোলে ভাসে ;

কচিং গ্রামের বধু শূণ্য কুন্তল'য়ে কাঁখে,

তরু-তল দিয়া ধীরে আসে ।

কচিং অশ্বখ-তলে ভিজিছে একটা গাভী,

টোকা মাখে ঘায় কোন চাষী ;

কচিং মেঘের কোলে, মুমূর্ষু হাসি সম,

চমকিছে বিজলীর হাসি ।

মাঠে নবশ্যাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ

মাথাগুলি জাগাইয়া আছে—

কোলে লুটিতেছে জল টল-মল থল থল,

বুকে বায়ু থর-থর নাচে ।

স্বদূরে মাঠের শেষে জমে' আছে অন্ধকার,

কোথা যেন হ'তেছে প্রলয় !

কুটারে বসিয়া গৃহী পুত্র-পরিবার সহ

• কত দুর্যোগের কথা কয় ।

চেয়ে আছি শূণ্য পানে, কোন কাজ হাতে নাই—

কোন কাজে নাই বসে মন !

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই ; দেহ আছে, মন নাট ;

ধরা যেন অশ্রুট স্বপন !

এই উঠি, এই বসি ; কেন উঠি, কেন বসি !

এই শুই, এই গান গাই ।

কি গান—কাহার গান ! কি স্বপ্ন !—কি ভাব তার !

ছিল কভু, আজ মনে নাই !

অপর্যাহে

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আবার বাঁধিছ তরী আর ঘাটে এসে,
ঝিকিঝিকি বেলাটুকু উপনীত শেষে ।
কলস লইয়া কাঁখে গ্রামবধুজন
গ্রামপথে হেলে তুলে করিছে গমন ।
হুই ধারে শস্তক্ষেত্র নুটায় চরণে,
ফুলরেণু উড়ি' আসি' লাগিছে বহনে ।
তুলিয়া বসনখানি জাহুর উপরে
জলে নেমে আসে বধু অবলীলাভরে ;
পূর্ণ করি' শূন্য কুন্ত তুলে' লয় ধীরে,
চলে' যেতে বার বার দেখে ফিরে' ফিরে'
গৃহতটিনীর পানে সক্রূণ চোখে—
কি জানি আবার দেখা না হয় এ লোকে ।
তপোবনমৃগসম প্রকৃতির নীড়ে
চিরজন্ম বর্ধিত সে এই নদীতীরে ।

(প্রাবণী, ১৮৯৭)

প্রাবণী

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

নিভ্য নব ছন্দোত্তরে চিত্ত ভরি' উঠে,
হে বরষা, তব ওই দীর্ঘ বক্ষ টুটে' ।
এত ধ্বনি, এত বর্ণ, এত মেঘখেলা,
এত পুষ্প, এত গন্ধ, লাবণ্যের মেলা,
এত নৃত্য, এত গান, এতেক বাঁকার,
কোথা তব ছিল ঢাকা এত মনোভার

কি নিঝরে বাহিরিল মুক্ত নব প্রাণ,
কি প্রবাহে মুখরিল পূর্ণ কলতান ;
কি আলোকে, হে মায়াবি, তুলিলে ফুটায়
বিচিত্র এ চিত্রলেখা, কি ঘন ছায়ায়
নিবিড় করিয়া আন নিখিল সংসারে
অন্তরকুলায় মাঝে ; কি কুহক-হারে
হৃদয়ে হৃদয়ে কর চকিত-বন্ধন ;
কুল নাহি পেয়ে কোথা' আকুল যৌবন !

(শ্রাবণী, ১৮৯৭)

শারদীয় বোধন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

বর্ষারে বিদায় দিয়ে শূন্যচিত্ত উদাস আকাশ
ধরি অভিনব মূর্তি, নবনীল পরি বেশ-বাস
আছানিল কারে !
দিগ্ধুরা মুছি আঁখি, নীলাশ্বরে তহু ঢাকি
নমিল তাঁহারে ।
উদিল শরৎ-লক্ষ্মী আপনার প্রফুল্ল প্রাণে
বিশ্বের দুয়ারে !
কুলগ্রাসী নদীজল নেমে গেল পাদপদ্ম চুমি ;
ফুলে ফুলে বিরচিয়া পাতি দিল তাঁরে বনভূমি
হৃদয়-আসন ;
পাখীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণা করে'
শুভ আগমন ;
হরিৎ শস্ত্রের ক্ষেত্র জানাইল নত করি শির
নীলব বোধন !

মহেন্দ্রের মায়াধনু বলসিল অমরাপ্রাঙ্গণে ;
 লাক্ষিত স্বধাংস্ত পুন শোভিলেন রাজ-সিংহাসনে
 কিরীট-কুণ্ডলে ;
 জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা
 প্রকৃতি-কুন্তলে ;—
 মধুর উৎসব এল শুভ শঙ্খ বাজারে মধুরে
 গম্ভীর ভক্তলে !

(গীতিকা, ১২১৩)

আসন্ন-দৃশ্য

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

ওই যায়, চ'লে যায় অপরাহ্ন বেলা ;
 এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের খেলা ।
 অতি ধীর সন্তর্পণে ধরি অন্তপথ
 চলিছে বিদায়-স্কুল আলোকের রথ ।
 নিশার আবাস-যাত্রী রাজহংসগুলি
 উৎসুক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি ।
 মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষেপরে
 ভাসিছে মস্থর তরী শুভ্র পালভরে ।
 ছান্নান্নিধি শ্রামগোষ্ঠে আরাম-শয়নে
 গাভীরা রোমন্থ করে মুদিত নয়নে ;
 হাট করি পল্লিপথে বোঝা রাখি শিরে,
 মুখর জনতাশ্রেণী গৃহপানে ফিরে ।
 ভরা-ঘট ছলকিয়া ভিজায় আঁচল ;
 শেষবার গ্রাম্যবধু লয়ে যায় জল ।

(গীতিকা, ১২১৩)

বাবুর প্রতি রাজবোগদা

বিলম্বকুমারী ধর

একদেখিয়া যাও, ওগো মহা অন্ধকার !
পদতলে বনপ্রান্তে ফুরায় জীবন কার ?
গোপন মর্মের কথা ক্ষণেক শুনিয়া যাও,
নামায়ে করুণ নেত্র মুমূর্ষুর মুখে চাও :
তুমি ত জান না কিছু কখন কে মুক্ত প্রাণে,
মেলিয়া মুকুল-আঁখি চেয়েছিল তোমা পানে ।
শোন তবে, জীবনের নবীন প্রদোষে যবে,
তরুণ শ্রামল মূর্তি, দেখা দিলে স্থনীরবে ;
অধরে লাগিয়াছিল হাসির চন্দ্রমারেখা ।
ললাটে পড়িয়াছিল সন্ধ্যার কনকলেখা !

আনন্দে উঠিল ফুটে, তোমারি পূজার তরে
সমস্ত হৃদয় দেহ যৌবনে উঠিল ভরে ।
সব গন্ধ সব মধু তব তরে লয়ে বৃকে,
অপূর্ব পুলকে আমি চাইল তোমার মুখে ।
শত লক্ষ এই তারা-খচিত নীলিমাসনে
বসন বসিলে তুমি প্রশান্ত গম্ভীরাননে,
যোগ্য অধিপতি জেনে আপনাকে সমর্পিয়া
ধরণী চরণতলে পড়ে তব ঘুমাইয়া ।

আঁধারে খুলিয়া হিয়া অর্পিণ্ড তোমার পায়
প্রেমের সৌরভ-ভার ; তখন বুঝিনি হায়
তুমি চেয়ে কার মুখ । কোন্ পুষ্প-কুঁড়িটির,
নিভৃত হৃদয় দিয়ে যতনে রেখেছ ঘিরে ।
এখন সে নিজ নিধি দিয়ে প্রভাতের বৃকে
ফেলিয়া শিশির অশ্রু না জানি লেছে হুঃখে
কোন্ নিরুদ্দেশে তুমি । ফুরায় জীবন মোর ।

আসিছে আলোক অহি আঁধার করিয়া ভোর,
 পিকগান অলিতান হরষে হিলোল লয়ে
 নবশুট হৃদিতরে । তব অন্তরালে রয়ে
 ফুটেছি, যেতেছি ম'রে কিছুই চাহিনা আর ।
 শেষ সুবাসিত বাস প্রণয়ের উপহার,
 দিতেছি অস্তিমে ; ওগো, এ নিশ্বাসে অমুকুণ,
 স্নিগ্ধ রয়ে যেন তব শূন্য অন্ধকার মন ।

('ভারতী', ১৮২৩)

প্রেম

অন্নদাসুন্দরী ঘোষ

তুষার-মণ্ডিত শুভ্র হিমাদ্রি-অচল,
 কিংবা ঘনঘটাঙ্গালে মূর্তি প্রকৃতির :
 নিকর্মি সাগরবক্ষ, ধীর অচঞ্চল,
 ধ্যানমগ্ন তাপসের মূরতি গন্তীর !
 অথবা নিরুদ্ধবায় বিটপিস্তম্ভন,
 উদার সে অভ্রভালে তারকা-নিকর,
 শাস্ত ছায়াপথ—কবি-মানসমোহন !
 প্রশান্ত চন্দ্রিমা-হাসি স্নিগ্ধ, মনোহর !
 না পশে সেখানে কভু বিলাস-বাসনা ।
 ইন্দ্রিয়-তরঙ্গোচ্ছ্বাস মখে না জীবন ।
 নাহি আবিলতা, নাহি স্বার্থের কামনা,
 আমার একত্ব শুধু প্রাণের সাধন !
 অতীন্দ্রিয়, অচঞ্চল, সংসারের সার,
 অনাবিল প্রেমচ্ছবি দৃশ্য চমৎকার ।

[১৮২৬-তে রচিত]

(কবিতাবলী, ১২৪০)

মৰ্য্যাদা

সরোজকুমারী দেবী

কেমন হয়েছে প্রাণ অলস আবেশে ।

যেন কি স্বপন ঘোর ছাইতেছে এসে ।

বিষন্ন অবশ প্রাণে যেন কি করুণ তানে

বিশ্বের রাগিনী আজি যাইতেছে মিশে ।

নিরালা বিজ্ঞান এই স্তব্ধ দুঃপ্রহরে :

একাকিনী বসে আছি বাতায়ন-পরে ।

সমুখেতে লীলাময়ী নাচিছে তটিনী অই

ভরা বরষার প্রতি-তরঙ্গের ভরে ।

চারিপাশে শৈলশৃঙ্গ পরশে গগন ।

ঘনশ্রাম বৃক্ষলতা বনানী গহন ।

বরষার অশ্রুজলে অক্ষুরিত দলে দলে

স্তব্ধ শম্পরাশি সব নবীন এখন ।

ঘন পল্লবের তলে লুকাইয়া কায় ;

ঘুঘু দুটি সকাতরে কোন্ গান গায় !

কাঁপাইয়া ক্ষুদ্র শাপা নাড়িতেছে আর্দ্র পাখা,

বায়স কর্কশ কণ্ঠে হৃদয় কাঁপায় ।

আমি চেয়ে সমুখের তটিনীর পানে ।

কি যে মোহ বহে যায় কম্পিত পরাণে ।

প্রতি শিলাখণ্ডে পড়ি কাঁপিছে চকল বারি

হিল্লোলে কল্লোল তার জাগায় সঘনে ।

কবেকার স্বপ্ন আজি মনে হয় হায় ।

এমনি আছিল সাধ এ ক্ষুদ্র হিয়ায় ।

ক্ষুদ্র মোর গৃহ কোলে তটিনী বহিবে ছলে

নিবিড় বনানী যেন চারিদিকে ভায় ।

আজ তটিনীর তীরে রয়েছে একেলা ।

হৃদীর্ঘ জীবন আজি কতই নিরালা ।

এ প্রবাস যেন মোর দিতেছে যাতনা যোর

কি হৃদীর্ঘ মনে হয় এ ছপুর বেলা ।

অধীর হৃদয় আজি ঘুঘুর ও গানে,

তটিনী কি গাথা গায় আজি মধু তানে !

বহিছে শীতল বায় আমার হৃদয় হায় !

কি আবেশে অলসিত হয়েছে কে জানে !

(হাসি ও অশ্রু, ১৮৯৪)

নির্বাসনের আত্মসমর্পণ

সরলাবালা সরকার

অতি দূর পর্বত-শিখরে,

গিরি ঘেথা ঢাকে মেঘ জালে,

নিভৃত আঁধার গুহা কোলে

নির্বাসিণী ছিল শিশুকালে,

দিন যত যায় দিনে দিনে,

কি যে চিন্তা উঠে তার মনে,

একা একা কুলু কুলু স্বপ্নে,

গান গাহে কারে মনে করে,

গুহা আর ভাল নাহি লাগে,

না জানি সে যেতে চায় কোথা.

কে বুঝিবে নির্বাসনের ভাষা

কে বুঝিবে তার মর্ম-ব্যাথা,

হৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাসে,

নির্বাসিণী ছুটে চলে আসে,

কোথা শিলা বাধা দেয় পথে,
 তুরু-ক্ষেপ নাহি তার তা'তে,
 অনন্তের অজানা পথেতে
 ক্ষুদ্র-প্রাণা এক নিরীক্ষণী
 কোথা যেতে চায় নাহি জানি ।
 পর্বতের শিখর হইতে
 ছুটে এসে শিলাময় পথে
 ক্ষীণ স্রোতা নিরীক্ষণী এক
 ঝাঁপায়ে পড়িল হৃদ-স্রোতে ।
 চাহি দেখিল না আগু পিছু,
 একবার ভাবিল না কিছু,
 দূর হতে ছুটিয়া আসিয়ে,
 একেবারে পড়িল ঝাঁপায়ে ;
 যৌবনের প্রবল উচ্ছ্বাস,
 যৌবনের মধু ভালবাসা,
 যৌবনের গভীর আকাজক্ষা,
 যৌবনের স্তম্ভ হুঃখ আশা,
 সকলই মিশাইল, সে যে
 হৃদ-স্রোতে ঢালি তরুখানি,
 সরলা সে ক্ষুদ্র নিরীক্ষণী !

(প্রবাহ, ১৯০৪)

সূর্যমুখা

পঙ্কজিনী বসু

চাহ নাকো প্রতিদান,
 নাই মান, অভিমান,
 মন কথা কয় বুঝি আঁখি স্নেহে থাকি ?
 নীরব প্রণয় তব একি সূর্যমুখী ?

কেমন নির্লজ্জ মেয়ে ;
 তবু তার পানে চেয়ে
 প্রত্যাখ্যান, অপমান সকল উপেষি,
 “জগতের হিত তরে
 মোর প্রিয় প্রাণ ধরে
 কেমনে আমার হবে”—তাহাই ভাব কি ?
 স্বরগের প্রেমরাশি একি সূর্যমুখী ?
 মন ধোলা, প্রাণ ধোলা,
 আপনা জগৎ ভোলা,
 সূর্য দুঃখ সর্বকালে হয়ে পূর্বমুখী
 জানিনা কেমন করে
 থেকে দূর দূরান্তরে
 না পরশি, সাধ পুরে শুধুই নিরশি,
 নিষ্কাম নিষ্কিয় ব্রত একি সূর্যমুখী ।

(স্মৃতিকণা, ১৯০২)

মধুময়

নিস্তারিণী দেবী

কিবা মধুময় হেরি আধ মুকুলিত ফুলে ।
 শিশির কি মধুময় চাক নব উষাকালে ॥
 মধুময় হয় শলী শারদীয় নভঃস্থলে ;
 ধরিজৌ মাধুর্যে ভরা বসন্ত উদয় হলে ;
 প্রভাতে মধুর ধ্বনি বিহগিনী কলরোলে ।
 প্রাবৃট্ মধুর রূপী বিজলী বারিদ-কোলে ॥
 নিশীথে বাশরী স্বর জপি নাচে তালে-তালে ।
 শিশুর অশ্রুট রব পরাণে অমিয়া ঢালে ॥

নবীন মিলনকালে, প্রেমে মধুরিমা বলে,
সোহাগিনী মধুমাখা করণ নহন ভালে ॥
মধুর আধার হৃদি বিনয়ে সারল্য মিলে ॥
অরুণ-মাধুরী ফুটে, পরহৃৎখে প্রাণ গলে ।
অল্পম অতুলন দুই ফোটা অশ্রুভালে ॥

(মনোজবা, ১২০৪)

মধ্যাহ্নকালের সূর্য

বিরাজমোহিনী দাসী

১

মরি কি মধ্যাহ্নকালে প্রথর তপন !
দ্বারে হেন বোধ হয় যেন অগ্নিশিখা ,
বাপিষাছে চতুর্দিকে সবেগেতে আসি,
পোড়াইতে করেছে মনন ॥

২

পান্থগণ সে তাপেতে হইয়া তাপিত ।
নাহি চলে পদ যেন জ্ঞানহীন-প্রায়,
অবিরত শ্বেদবাষ্পি বহিঙেছে গায়,
সঘনে ধাইছে বৃক্ষছায়া সন্নিহিত ॥

৩

পশুগণ অগণন সে তপ্ত তাপেতে,
ক্ৰুদায় আকুল, তবু নাহি কাতরায়,
থাকে মৃত্যুবৎ পড়ি বৃক্ষের তলায় ;
রহে স্তম্ভভাবে কত গিরি-গহ্বর-তে ॥

৪

এ তাপে বিহঙ্গমল চঞ্চল হইয়া
 রহিতে না পারে স্থির হয়ে তরু 'পরে,
 ব্যাকুল হইয়া তুলি নিজ মধুস্বরে,
 পত্রের আড়ালে রহে নিস্তরু হইয়া ॥

৫

বৃক্ষহীন ক্ষেত্রমাঝে দুঃখী কৃষি-চয় ।
 প্রচণ্ড তপন-তাপ সহি' অবিরত,
 ব্যস্ত চিন্তে আপন কার্ধেতে আছে রত ;
 তা'দের সে দুঃখ ভাবি হয় দুঃখোদয় ॥

৬

হে প্রচণ্ড দিবাকর, তব এ কিরণ ।
 সদাকাল সমভাবে রহি এ প্রকারে,
 পারে কি সকল জীব দগ্ধ করিবারে ?
 জানিহ সম্ভব তাহা নহে কদাচন ।

(কবিতাহার, ১৮৭৩)

ମକ୍ତବ୍ୟ ଥଣ୍ଡ
ବିଷାଦ-କବିତା

আত্মবিলাপ

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

না বুঝিলে সারমর্ম হায় হায় হায় রে ।
কে আমার আমি কার, আমার কে আছে আর,
যত দেখ আপনার, ভ্রমমাত্র তায় রে ॥
আনার আত্মীয় কই, আত্মার আত্মীয় কই,
আত্মার আত্মীয় নই, আত্মা কই কায় রে :
ইন্দ্রিয় যাহার বশ, ছোট্টে বশ দিক্ দশ,
পরম পীযুষ-রস, স্নেহে সেই খায় রে ॥
নিজ নাভি-পদ্ম-গন্ধে, মৃগকুল ঘোর ঘন্ডে,
যেমন মনের ঘন্ডে নানা দিকে ধায় রে ॥
সেইরূপ অমুদ্রেশ, করে রত্ন তাহে ঘেম,
ভ্রমিতেছ দেশ দেশ, অবোধের প্রায় রে ॥
কেমন তোমার ভ্রম, মিছামিছি কেন ভ্রম,
করিছ যে পরিক্রম, ফল নাহি তায় রে ।
আর কেন কর হেলা, ভাঙ্গিল দেহেব খেলা,
অতএব এই বেলা ভাবহ উপায় রে ॥
সংসার বিস্তার হাট, দেখিতে হৃন্দর ঠাট,
নাটুয়ার ঘোর নাট সদাই নাচায় রে ॥
ঠাট-নাট বুঝে যারা, নেচে নাহি হয় সারা,
পুতুল না চায় তারা পুতুল নাচায় রে ॥
এ ব্রহ্মাণ্ড যার ভাণ্ড, কে বুঝে তাহার কাণ্ড,
হাটেতে ভাঙ্গিয়া ভাণ্ড কি খেলা খেলায় রে ।
করিয়া কামনা-কল্ল, ফাঁদিলে লোভের গল্ল,
সেই গল্ল নহে অল্ল, নাহি তার সাথ রে ॥

হায় আমি কি করিলাম

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হায়, আমি কি করিলাম এত দিন ।

দিন যত গত তত, দিন দিন দীন ॥

বুথায় হইল জন্ম, বুথায় হয়েছি মৃত,

অতনু-শাসনে তনু তনু অনুদিন ।

ভাবে নাহি ভাবি ভাবি, কার ভাবে মিছা ভাবি,

না ভাবিয়া ভবভাবী, ভেবে হই ক্ষীণ ।

আমার ভাবিয়া সার, হারাইয়া সর্বসার,

কত বা গণিব আর এক দুই তিন ।

সহজে আমার ভাই, সহজে না দেখা পাই,

জলে থেকে পিপাসায় মরে যথা মীন ॥

সহজে যেরূপ কই, সহজে সেরূপ নই,

মিছা করি হই হই হয়ে বোধহীন ।

নাহি হয় অতুভব, এ দেহ হইলে শব,

কোথা ভব, কোথা রব, কোথা হব লীন ॥

প্রবৃত্তির অতুরোধে, মাত্তিয়া বিষম ক্রোধে,

এখন আপন বোধে হতেছি প্রবীণ ।

কাল-করী-হরি, হরি, হরিনাম পরিহরি,

বুধা কেন কাল হরি হয়ে পরাধীন ।

ডাকে প্রভাকর-কর, কোথা প্রভাকর-কর,

প্রকাশিয়া প্রভাকর শুভদিন দিন ॥

(কবিতা-সংগ্রহ)

আত্মবিলাপ

মধুসূদন দত্ত

১

আশার ছলনে ভুলি' কি ফল লভিহু হায়,
তাই ভাবি মনে ।

জীবন-প্রবাহ বহি' কালসিন্ধু-পানে যায়,
ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন—
তবু এ আশার নেশা, ছুটিল না, একি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাত্তি ?
জাগিবি রে কবে ?

জীবন-উজ্জানে তোর যৌবন-কুসুমভাতি
কত দিন রবে ?

নীরবিন্দু দূর্বাদলে, নিত্য কি রে ঝলমলে ?
কে না জানে অশ্রু-বিষ অশ্রুক্ষে সজ্ঞঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-স্থখে স্থখী যে কি স্থখ তার ?
জাগে সে কাদিতে ।

কণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আঁধার
পথিকে ধাঁধিতে ।

মরোচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তুষারক্ষেপে ।
এ তিমির ছল সম ছল রে এ কু-আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি' পরিলি চরণে সাধে ;
কি ফল লভিলি ?

অলস্ত পাবকশিখা-লোভে তুই কাল-ফণদে
উড়িয়া পড়িলি ?

পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায়
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে।

৫

বাকি কি রাখিলি তুই বুঝা অর্থ-অশেষণে,
সে সাধ সাধিতে ?

কত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে
কমল তুলিতে ।

নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী ;
এ বিষম বিষজালা ভুলিবি, মন, কেমনে ?

৬

মশোলাভ-লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি হায়,
কব তা কাহারে ?

মৃগকুহুমগন্ধে অঙ্ক কীট যথা ধায়,
কাটিতে তাহারে,—

মাৎসর্ঘ-বিষদংশন, কামড়ে রে অহুষ্কণ !
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে অনিদ্রায় ?

৭

মুকুতাফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে
যতনে ধীরে,

শতমুক্তাধিক আয়ু কালসিদ্ধ-জলতলে
ফেলিস, পামর ।

ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন,
হায় রে, ভুলিবি কত আশার কুহক-ছলে ?

সহে না আর প্রাণে

বিহারীলাল চক্রবর্তী

প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক' আর ।

জীবন-কুহ্ম-লতা কোথা রে আমার !

কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি,

কোথা সে অমরাবতী,

ফুরাল স্বপন-খেলা সকলি আঁধার !

এই যে হইল আলো,

কই, কই কোথা গেল ;

কেন এল, দেখা দিল লুকাল আবার !

আপনি আকাশ-মাঝে

কেন সেই বীণা বাজে,

হৃদাংগ-মণ্ডলে রাজে প্রতিমা তাহার—

ওই দেখ প্রতিমা তাহার ।

মুছ মুছ হাসি হাসি

বিলাস অমৃতরাশি,

করুণা-কটাক্ষ-দানে জুড়ায় সংসার ।

ফুটে ফুটে চারি পাশে

পদ্ম পারিজাত হাসে,

সমীর সুরভিময় আসে অনিবার—

ধীরে ধীরে আসে অনিবার ।

এ নীল মানস-সর,

আহা কি উদারতর,

উদার রূপসী শশী, সকলি উদার !

এখনো হৃদয় কেন

সদাই উদাস যেন,

কি যেন অমূল্য নিধি হারিয়েছে তার ।

(করিতা ও সঙ্গীত)

বিভু কি দশা হবে আমার

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিভু ! কি দশা হবে আমার—

একটি কুঠারামাত, শিরে হানি অকস্মাত,
ঘুচাইলে ভবের স্বপন,—

সব আশা চূর্ণ ক'রে, রাখিলে অবনৌ 'পরে,
চিরদিন করিতে ক্রন্দন ॥

আমার সম্বল মাত্র, ছিল হস্ত পদ নেত্র,
অস্ত্র ধন ছিল না এ ভবে,

সে নেত্র করে' হরণ, হরিলে সর্বস্ব-ধন,
ভাসাইয়া দিলে ভবাব্দে ॥

চৌদিকে নিরাশা-টেউ, রাখিতে নাহিক কেউ,
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে ।

যখন আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা,
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে ॥

কোথা পুত্র কন্যা দারা, সকলই হয়েছে হারা,
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান ।

ভাবিতে সে সব কথা হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
নিরাশাই হেরি মূর্তিমান ॥

সব ঘুচাইলে বিধি, হরে নিয়া চক্ষু-নিধি,
মানবের অধম করিলে ।

বল বিত্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন,
ক'রে ভবে বাঁধিয়া রাখিলে ॥

জীবের বাসনা যত, সকলই করিলে হত,
অন্ধকারে ডুবায়ে অবনৌ ;

না পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাণ্ডার,
চির-অস্তমিত দিনমণি ॥

ধরা শূন্য হল জল, অরণ্যভূমি অচল,
না থাকিবে কিছুই (ই) বিচার ।

জীবন-সঙ্গীত

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বলো না কাতর স্বরে, বৃথা জন্ম এ সংসারে,
এ জীবন নিশার স্বপন,
দারি পুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার
বলে' জীব করো না ক্রন্দন ।

মানব-জন্ম সার এমন পাবে না আর
বাহ্যদৃষ্টে ভুলো না রে মন ।
কর যত্ন হবে জয় জীবাত্মা অনিত্য নয়
অহে' জীব কর আকিঞ্চন ।

করো না স্থথের আশ, প'রো না দুঃখের ফাঁস
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয়,
সংসারে সংসারী সাজ কর নিত্য নিত্য কাজ
ভবের উন্নতি যাতে হয় ।

দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;
সহায় সম্পদ বল সকলি ঘুচায় কাল
আয়ুঃ যেন শৈবালের নীর ।

সংসার-সমরাজ্যে যুদ্ধ কর দৃঢ়পণে
ভয়ে ভীত হয়ো না মানব ;
কর যুদ্ধ বীরবান্ যায় যাবে যাক্ প্রাণ
মহিমাই জগতে দুর্লভ ।

মনোহর মূর্তি হেরে অহে জীব অন্ধকারে
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ;
অতীত স্থথের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে
চিন্তা ক'রে হয়ো না কাতর ।

সাধিতে আপন ব্রত স্বীয় কার্বে হও রত
 এক মনে ডাক ভগবান্;
 সঙ্কল্প সাধন হবে ধরাডলে কীৰ্ত্তি হবে
 সময়ের সার বর্তমান।
 মহাজ্ঞানী মহাজ্ঞান যে পথে করে গমন
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,
 সেই পথ লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীৰ্ত্তিধ্বজা ধ'রে
 আমরাও হবো বরণীয়।
 সময়-সাগর-তীরে পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে
 আমরাও হব হে অমর;
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য করে অস্ত্র কোন জন পরে
 যশোদ্বারে আসিবে সত্বর।
 ক'রো না মানবগণ বুঝা ক্ষয় এ জীবন
 সংসার-সমরাজ্য-মাবে;
 সঙ্কল্প করেছ বাহা, সাধন করহ তাহা
 রত হয়ে নিজ নিজ কাজে।

(কবিতাবলী, ১৮৭০-১৮৮০)

পরশমণি

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপ্নন ?

অই যে অবনীতলে পরশমণিক জলে
 বিধাতা-নির্মিত চাক মানব-নয়ন।
 পরশমণির সনে লৌহ-অঙ্গ-পরদানে,
 সে লৌহ কাঞ্চন হয় প্রবাদ-বচন,—
 এ মণি পরশে যায়, মাণিক বলসে ভায়,
 বরিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন।

কবির কল্পিত নিধি মানবে দিয়াছে বিধি,
 ইহার পরশশব্দে মানব-বদন
 দেবতুল্য রূপ ধরি' আছে ধরা আলো করি',
 মাটির অঙ্গেতে মাথা সোনার কিরণ ।

পরশমাণিক যদি অলীক হইত,
 কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভাষুর কর,
 কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে ফুটিত ?
 কে রাখিত চিত্র করে চাঁদের জোছনা ধ'রে
 তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে এমন মাথায়ে ?

কে বা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল
 ভারত-ভূষণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?
 কে দেখা'ত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,
 মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?

ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গ-কূলে,
 কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাক আঁকিয়া ?
 দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—
 স্বর্গের উপমাগুল হয়েছে এ মহীতল,

স্বথের আকর তাই হয়েছে ধরণী ।
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়নমণির সঙ্গে
 না হয় মানবচিন্তে আনন্দদায়িনী !
 নদীজলে মৌন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
 চরে বালুকণা ফুটে, তুণেতে হিম্যানী,
 পক্ষী পাখে উড়ে যায়, কৌটেরা শ্রেণীতে ধায়,
 কঙ্করে তুষার পড়ে, ঝিঝক চিকণী ।
 তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুঞ্জাটিময়,
 অলস্ত বিদ্যুৎলতা, ভমিশ্রা রজনী ।

অগূৰ্ণ মাণিক এই পরশ-কাঞ্চন !
 জননী-বদন-ইন্দু জগতে করুণা-সিন্ধু
 দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন ।
 শত শশি-রশ্মিমাখা চারু ইন্দীবর আঁকা
 পুত্রের অধর-গুষ্ঠ নলিন-আনন ;

সোদরের স্নেহোন্মল, স্বপ্ন-মুখ নিরমল,
 পবিত্র প্রণয়পাত্র, গৃহীর কাঞ্চন—
 এই মণি পরশনে হয় স্নেহ দরশনে,
 মানব-জন্ম সার, সফল জীবন—
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

(কবিতাবলী, ১৮৭০-৮০)

অস্তিম বাসনা

ছিজেরনাথ ঠাকুর

অস্তাচলে গেল গো দিনমণি
 আঁঠল রজনী
 উঠিল শশধর রজত-রুচি ।
 জীবনের স্নেহের দিন—হায়
 এমনি চলি যায়
 রক্ত-ভঙ্গ যায় চকিতে ঘুচি ॥
 ভরায় গো ফুরায় খুঁসি-হাসি—
 পোড়া অদৃষ্ট আসি
 অস্তিম ঘবনিকা ফেলিতে বলে ।
 খেলা-ধূলা সকলি অবসান—
 বহুজন-বহান
 ভাসে গো অবিরাম নয়ন-জলে ॥

ভাব এক এমনি—মরি হায়
 কি যেন মুহূ বায়—
 যাবে চলি' আমার উপর দিয়া ।
 মনে হবে জীবন-যাত্রা মোর
 হইয়ে এল ভোর,
 বিজ্ঞান করিবারে চাহিবে হিয়া ॥
 প্রিয় বন্ধু-সকল তোমরা কি
 কাদিবে পাশে থাকি
 গেছি আমি এ দুখ প্রাণে না সঁজো ?
 তবে মোর আত্মা যে-আকাশে
 যেখানে থাক-না সে
 কাদিবে তোমাদের দোসর হইয়ে ॥
 তুমি-ও হে ফেলিও এক বিন্দু
 অধিক নহে বন্ধু
 'একটি-ফোটা শুধু নয়ন-লোর ।
 ফুল-তুলি একটি প্রাণ-প্রিয়
 মোর মাথায় দিও
 সাধ মিটায়ো চেয়েো শয়নে মোর ॥
 পীরিত্তির সোহাগে তলতল
 সে তব অশ্রু-জল
 মোরে তা সঁপি দিতে কর'না লাজ ।
 ত্রিভুবনে আছয়ে যত মণি
 সবার সেরা গণি
 রাখিবে করি' তারে মাথার-সাজ ॥

অকালে বিজয়া

রাজকুমার মুখোপাধ্যায়

১

কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ?
সোনার প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, বে ।
হৃদয়ের সিংহাসনে, না তুলিতে সযতনে,
না পূজিতে প্রেমফুলে, এমনি হইল, রে ।
এ কথা কহিব কায়, তুখে বুক ফাটি যায়,
আমাব মনের আশা মনেই রহিল, রে ।

২

তুমি, দেবি, স্বর্গপূবে গিয়াছ ত চলিয়া
অভাগারে অস্থখের ধরাধামে ফেলিয়া,
দেখি সব অঙ্ককার, দেহে বল নাহি আর ;
কি কারণে গেলে মোরে মায়া করি ছলিয়া ?
মনেবে প্রলোধ দিব কোন্ কথা বলিয়া ?

৩

ভ্রমিতেছিলাম আমি সংসার-প্রান্তরে, রে
মেঘাচ্ছন্ন নিশাকালে চিস্তিত-অন্তরে, রে ।
সহসা হাসিলে তুমি, উজলিয়া মর্ত্যভূমি,
সৌদামিনী হাসি যথা অঙ্ককার করে, রে ।
দেখিতে পেলাম পথ, ভাবিলাম মনোরথ
পথভাঙ্গা পথিকের এবার পূরিবে, রে ।

৪

পুনরায় কি কারণে লুকাইয়া আঁধারে,
বিশৃঙ্খল তিমির মাঝে ফেলাইয়া আমারে ?
না পূরিল মনোরথ, পুনঃ হারালেম পথ ;
বিষম সঙ্কটে রক্ষা কে করিবে তাহারে,
আরাধ্য দেবতা, হায়, তেয়াগিল বাহারে ?

৫

একেবারে সুখাশায় জলাঞ্জলি দিয়েছি,
জীবনের অভিলাষ বিসর্জন করেছি,
সেই তপ, সেই ধ্যান, সেই জপ, সেই জ্ঞান,
অন্ত সব বিষয়েতে উদাসীন হয়েছি ;
সেই বেদ, সেই তন্ত্র, সেই গুরু, সেই মন্ত্র,
সেই নাম লয়ে মুখে অবিরত রয়েছি ।

৬

অস্তরেতে সেই মূর্তি নিরন্তর জাগিছে ।
সেই স্মধুর বোল কর্ণে যেন বাজিছে,
বীণার বিনোদতান, বসন্ত-কোকিল-গান
তার সহ তুলনায় মিষ্ট নাহি লাগিছে ।
কুত্রোপি মাধুর্য নাই, হলাহল বর্ষিছে ।

৭

আমার জীবন, হায়, বিফল হইল, রে ।
আমার মাথার মণি ধসিয়া পড়িল, রে ।
আমার হৃদয় ধন, কে করিল বিসর্জন ?
প্রেমের প্রতিমা মম সহসা ডুবিল, রে ।
কেন রে অকালে কাল বিজয়া আইল, রে ।

(কবিতামালা, ১৮৭৭)

একটি চিন্তা

নবীনচন্দ্র সেন

এস এস প্রিয় সখি করনে ! আমার,
বহুদিন করি নাই আলাপ তোমার ।
বারেক আইস প্রিয়ে ! আমি তব সনে,
নিরখি প্রকৃতিমূর্তি মনের নয়নে ।

কিন্তু আহা ! কে দেখিবে আমিও যেমন,
 শোকবাল্মে পরিপূর্ণ মনের নয়ন ।
 নীরবে কাঁদিছে মন বসিয়া বিরলে,
 অন্তরবাহিনী স্রোত বহে অশ্রুজলে ।
 কত করি বুঝাইছু মানে না বারণ,
 নিজে না বুঝিলে কেবা প্রবোধিবে মন ?
 কে কবে বেঁধেছে মন ধৈর্যের শৃঙ্খলে ?
 বসনে কে বাঁধিয়াছে জলন্ত অনলে ?
 তাহে স্মৃতি পাপীয়সী ধরিয়া দর্পণ,
 বিগত-জীবন-চিত্র করে প্রদর্শন ।
 যখন আনন্দময়ী জননীর কোলে
 নাচিতাম, হাসিতাম, আনন্দ-হিলোলে ।
 যবে স্নেহে, প্রিয়তম সঙ্গিগণ লয়ে,
 নেচে নেচে বেড়াতাম পুলক হৃদয়ে ।
 কত তুঙ্গ শূদ্রে উঠি প্রফুল্লিত মনে,
 দেখিতাম বিশ্বছবি সায়াকু-পবনে ।
 দোলায়ে বসন্ত-লতা বহিত পবন,
 মর্মরিত পত্রকুল, জুড়াত জীবন ।
 গাইত বিহঙ্গকুল বসিয়া আবাসে,
 গাইতাম, তোমা নাথ ! মনের উল্লাসে
 দেখিতাম দূর নদী রবির প্রভায়,
 জগদ্বিম-কণ্ঠমূলে স্বর্ণ-রেখাপ্রায় ।
 অতি দূরে আশ্রয়ন, স্রোতস্বতী-তটে,
 চিত্রবৎ দেখাইত আকাশের পটে ।
 যবে রবি শোভিতেন ভূধর-কুন্তলে,
 কিংবা যবে শশধর আকাশমণ্ডলে
 হাসিতেন, হাসিতাম বসি নদীকূলে,
 শিক্ষকের হত জালা ঘাইতাম তুলে ।

নৈশ আকাশের মূর্তি অমল সলিলে,
 দেখিতাম কাঁপিতেছে মলয় অনিলে ।
 কত শত পূর্ণশশী এলো-থেলো হয়ে,
 বিরাজিত স্থনীলাবু-সরিত-হৃদয়ে ।
 কল্লোলিত যবে নীল তরঙ্গিনীচয়,
 নীরবে থাকিত কি হে এ পোড়া হৃদয় ?
 তা নয়, খুলিয়া আঁহা ! হৃদয়ের দ্বার,
 —দুই ধারে বিগলিত অশ্রু, দুই ধার,—
 গাইতাম তোমা নাথ ! মনের হরষে,
 স্মরিলে, এখনো মন গলে ভক্তিরসে ।
 হা নাথ ! সে দিন মম ফিরিবে কি আর ?
 বসিবে কি নদীকূলে অভাগা আবার ?
 এবে কাঁদিতেছি বসে দুঃখ-নদীকূলে,
 সে সকল স্থখ আমি গিয়াছি হে ভূলে ।
 সে সকল সঙ্গী নাই নিকটে আমার ;
 আসিবে কি তারা কভু নিকটে আবার ?
 কেন বা আসিবে ? আহা ! কে আসে এখন
 অভাগার দীন ভাব করিয়া স্মরণ ?
 যতদিন ধরে তরু ছায়া স্নশোভিত,
 কে না হয় ছায়া-আশে তাহার আশ্রিত !
 নিদাঘ-অনলে তারে পোড়ায় যখন,
 ছায়া-আশে, তার কাছে, কে করে গমন ?
 ভগ্ন উপকূল যবে হয় নিমগন,
 কে যায় বল না তারে ধরিতে তখন ?
 নাহি মম সৌভাগ্যের ছায়াপরিসর ;
 শমিপ্রায় হৃদে অগ্নি জলে নিঃস্কর ।
 নাহি সেই দিন মম, নাহি পন জন,
 কে আমারে বন্ধু বলে ডাকিবে এখন ?

হৃদয়ের বন্ধু যারা ছিলেন আমার,
 আমার হৃদয়াকাশ করিয়া আঁধার,
 অন্তপ্রায়, নাহি আর তোষেন এখন,
 করুণ-নয়নে নাহি করেন দর্শন ।
 হেন বন্ধু নাহি মম এই ধরাতলে,
 ভাসিবে আমার দুঃখে নয়নের জলে ।
 “ভাই” বলে “দাদা” বলে ডাকিহু যে সবে,
 গিয়াছে ছাড়িয়া তারা এ জীবিত শবে ।
 ওহে স্মৃতি ! এ সকল দেখায়ো না আর,
 কাঁদায়ে এ অভাগারে কি ফল তোমার ?
 অন্তরে রাখিয়া সব করহ যতন,
 হৃদয় হইলে তারা দিবে দর্শন ।
 মরিয়া মরমে, জলি চিন্তার অনলে,
 যাইতাম সুখ-আশে সুহৃদমণ্ডলে ;
 ভুলিতাম যত দুঃখ কথায় কথায় ।
 ইথেও বিধাতা বুঝি বিমুখ আমায় ।
 আমার জীবন-পথ করিয়া উজ্জল,
 যে কয়টি তারা ছিল উদ্ভিত কেবল,
 দুর্ভাগ্য-জলদাবৃত দেখিয়া আমার,
 লুকায়েছে সব আর দেখা নাহি যায় ।
 হা বিধাতঃ ! এতই কি ছিল তব মনে ?
 কিন্তু আহা ! তোমারে বা দৃষ্টিব কেমনে ?
 সংসারের এই গতি যেখানে সেখানে,
 দূরদৃষ্ট যার আহা ! কে তাহারে মানে ?
 তবে কেন করি মিছে সংসার সংসার,
 সংসারের নহি, নহি সংসার আমার ।
 হা নাথ ! দুঃখীর সখা কেহ নাহি আর,
 একই হৃদয় ভূমি জানিলাম সার ।

হতাশ

নবীনচন্দ্র সেন

অকস্মাৎ কেন আজি জলধর-প্রায়,

বিষাদে ঢাকিল মম হৃদয়-গগন ?

দুর্বল মানসতরী, ছিল আশা ভর করি,

চিস্তার সাগরে কেন হইল মগন ?

দুঃখের অনলে বুঝি আবার জালায় !

কেন কঁাদে মন আহা ! কে দিবে বলিয়া ?

কে জানে এ অভাগার মনের বেদন ?

অস্তরে আছেন যিনি, কেবল জানেন তিনি,

যে অনলে এ হৃদয় করিছে দাহন ;

কেমনে ঝাঁচিবে প্রাণ এ তাপ সহিয়া ?

কেন কঁাদে মন আহা ! ভাবি মনে মনে,

অমনি মুদিয়া আঁখি নিরখি হৃদয়,

চিস্তার অনল তায়, জলিতেছে চিতাপ্রায়,

দীক্ষিতা পবনবেগে প্রবাহিত হয়,

বিশ্বণ আগুন জলে ঝাঁচিবে কেমনে ?

অমানিশা কালে যথা শোভে নীলাঘর

খচিত-মুকুতাহারে, তারার মালায়,

তেমতি এ অভাগার, হৃদয়েতে অনিশার,

শোভিত শতেক আশা, নক্ষত্রের প্রায়,

আজি দেখি সকলেই হয়েছে অস্তর ।

বিষাদ-জলদ-রাশি আসি আচম্বিতে,

ঢাকিয়াছে আশা যত দেখা নাহি যায়,

দরিদ্রতা ভয়ঙ্কর, পিতৃশোক ডুপার,

কেবল জলিছে ভীম দাবানল প্রায়,

তারা সাজাইবে চিতা জীয়েন্তে দহিতে ?

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১-৭৭)

৭মার্চকেল মধুসূদন দত্ত

নবীনচন্দ্র সেন

কুত্তর, মা বঙ্গভূমি ! এত দিন তব

কবিতা-কানন,

যেই পিকবর-কল উছলিল, বনদল

উছলিত, ব্রজে শ্রাম বাশরী যেমন ।

সে মধু-সখারে আজি পাষণ পরাগে,

(কি বলিব, হায় !)

অবস্ত্রে মা অনাদরে, বঙ্গকবিকুলেশ্বরে

ভিক্ষুকের বেশে, মাতা, দিয়াছ বিদায় !

মধুর কোকিল কণ্ঠে—অমৃত লহরী—

কে আর এখন,

দেশদেশান্তরে থাকি, কে ‘শ্রামা জন্মদে’ ডাকি’

নূতন নূতন তানে মোহিবে শ্রবণ ?

তোমার মানস-খনি করিয়া বিদার,

কাল দুর্ভাগ্য,

হরিল যে রক্ত, হায় ! কত দিনে পুনরায়,

ফলিবে এমন রক্ত ? ফলিবে কি আর ?

শূন্য হ’ল আজি বঙ্গ-কবি-সিংহাসন,

মুদিল নয়ন

বঙ্গের অনন্ত কবি, কল্পনা-সরোজ-বরি,

বঙ্গের কবিতা-মধু হরিল শমন ।

জ্ঞান-দর্শনে

নবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর

দিবসের অবসান ঘোষিছে আরতি,
হাস্যরবে ধীরে গাভী ফিরিছে প্রান্তরে,
কৃষক আবাস-মুখে যায় শ্রান্তগতি
সমর্পিয়া এ জগৎ মোরে ও আঁধারে ।

প্রকৃতির স্নান দৃশ্য পাইতেছে লয়,
রয়েছে সমীর শান্ত স্নগভীর ভাবে,
কেবল ঘুরিছে উড়ি বেগে ঝিলিচয়,
বিরামিছে দূর গোষ্ঠ কিক্বিরীর রবে ।

বাস লতা-পরিবৃত দেউল-চুড়ায়,
উলুকী বিরস মুখে কহে শশধরে,
কেহ যদি আসি কুঞ্জে বিল্ল জনমায
নির্জন রাজত্বে তার বহুকাল পরে !

ও কক্ষ বটের তলে, তমাল-ছায়ায়,
যথা-জীর্ণ তৃণ-স্তূপে বকুর ভূতল,
রয়েছে বিলীন সবে সংকীর্ণ শয্যা
এ পল্লীর পিতৃগণ স্বভাব-সরল ।

উষার সুরভি মুখে বায়ুর স্বেদে,
চাতকের কলরবে তণময় নীড়ে,
প্রতিধ্বনিময় শিঙ্গা, কুক্কটের রবে,
দীনশয্যা হ'তে আর জাগাবে না সবে !

গৃহায়ি তাদের তরে জলিবে না আর,
গৃহিণী হবে না ব্যস্ত কাজে সঙ্ক্য়ার,
শিশু না আসিবে ছুটি “বাবা এল” ব'লে,
সাধের চুখন লোভে উঠিবে না কোলে ।

কাটিয়াছে শস্য তারা বহু কাল ধরে,
স্বকঠিন কত মাটি তাকিয়াছে হলে,
তাড়াহুঁত যুগ-পল্ল হরষে প্রান্তরে,
কঠোর আঘাতে তরু ফেলিত ভূতলে ।

হে উন্নতি-অভিমানি, হাসিও না হেরি
তাদের সামান্য সুখ, শ্রম হিতকারী—
কিছা ভাগ্য অকিঞ্চন ; হাসিও না, ধনি,
তুনি দরিদ্রের স্বপ্ন সরল জীবনী ।

বংশের গরিমা কিছা দস্ত ক্ষমতার—
রূপে বা ধনেতে যাহা দেয় এ জগতে—
অপেক্ষিছে সবে শেষ দিন দুর্নিবার—
মৃত্যুই চরম গতি গৌরবের পথে ।

হে গর্বিত, দোষিও না তাহাদের তরে
নাহি যদি কীর্তিস্তম্ভ দেউল প্রাঙ্গণে,
বিচিত্র খিলানে কিছা মণ্ডপ ভিতরে
নহে যদি যশোগান উচ্চ সংকীর্ণনে !

• জীবনী-অকিত স্তম্ভ, জীবন্ত মূরতি
ফিরাতে কি পারে দেহে বিগত জীবন ?
জাগে কি নিষ্ঠুর ধূলি শুনিয়া স্মৃতি ?
স্তবেতে শ্রবে কি হিম মৃতের শ্রবণ ?
দেব-তেজে তেজীয়াই কোন মহাজন
হ'তে পারে, অনাদরে নিহিত হেথায়,
সক্ষম যে রাজ্য-ভার করিতে বহন
কিছা জাগাইতে রাগে জীবন্ত বীণায় ।

চির-সুসজ্জিত নিজ রতন-ভাণ্ডার
ভারতী তাদের তরে না খুলিলা হায়,
সে উষ্ণ প্রতিভা আর আবেগ আত্মার
বিষম দারিদ্র্য-হিমে হ'ল মৃতপ্রায় ।

অসংখ্য রতনরাজি বিমল উজ্জ্বল
অগাধ সাগর-গর্ভে রয়েছে তিমিরে,
বিজনে ফুটিয়া কত কুহুমের দল
বিফলে সৌরভ ঢালে মকর সমীরে ।

[Gray's Elegy অহুসরণে]

(শোকগীতি, ১২০০)

কোথায় যাই !

গোবিন্দচন্দ্র দাস

১

আর ত পারি না আমি নিতে !
করণার মমতার, এত বোঝা—এত ভার
আর আমি পারি না বহিতে ।
এত দয়া অহুগ্রহ, কেমনে সহিব কহ,
আর না কুলায় শকতিতে !
হৃদয় গিয়েছে ভরে, নয়ন উছলে পড়ে,
ধরেনা ধরেনা অঞ্জলিতে ।
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করুণায় মদংগুয়,
অলস অবশ সঁতারিতে ।

২

আমারে দিওনা কেহ, আর এ মমতা স্নেহ,
আর অশ্রু পারি না মুছিতে !
এত স্নেহ মমতায়, কত যে যাতনা হায়,
যে না পায়, পারেনা বুঝিতে !
জীবনে করেছি শিক্ষা, শুধু ভিক্ষা শুধু ভিক্ষা,
একটু শিখিনি কারে দিতে ।
কত ভাবি দিব যেয়ে, দিতে যেয়ে বসি চেয়ে,
সে ত গো জানেনা ফিরাইতে ।

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

২

ছুষটুকু নাই নারীর বুকে,
মাড়টুকু নাই নিতে মুখে,
ক্ষুধায় কাতর শিশু ছেলে
ধূলায় লুটে চটপট !

শুধু চোখ কণ্ঠতল,
এক বিন্দু নাইক জল,
লোল-রসনা, ভীম-লোচনা।
চাহিছে নারী কটমট !
শতছিন্ন বসন গায়,
শত চক্ষে লজ্জা চায়,
এমনি দৈন্ত এমনি দুঃখ,
ষোটে না মোটে ছালার চট
নীলগিরি নাহি সে খোপা
শুকনা মরা বিজ্ঞা ছোপা,
তৈল বিনা রুক্ষ কেশ
অযতনে শিবের জট !

শুধু জীর্ণ শ্মশানকালী
সারিন্দারক খোল পেটুটি খালি,
আকাল ভারে বাঁচান নেহ
কাকাল-ভাঙ্গা কটিভট !
আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,
ও ভাই বঙ্গবাসী !

* উল্লেখ্য ।

† পাকা লাউ হইতে নির্মিত একতারা ।

৩

পাখীও ত গাছের ডালে,
 আপন বাসায় শাবক পালে
 আমার নাই সে আশা, নাই সে বাসা,
 কেমন বিপদ, কি সংকট ।
 আমি থাকি পরের বাড়ী,
 নিয়ে ছেলেপুলে নারী,
 নাই যে ডালা কুলা হাড়ি
 বাপ-দাদার সে ভাঙ্গা ঘট !
 ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে
 তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

৪

আমি আজ
 স্বদেশ-চ্যুত বিদেশবাসী
 পরদেশ পর-প্রত্যাশী,
 না জানিয়া মর্লেম আমি,
 ব্যাস-কানী—এ পদ্মার তট !
 দেখিনি এমন দারুণ জা'গা,
 লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা
 তিন পয়সা এক বেতের আগা,—
 কি মহার্ঘ, কি দুর্ঘট !
 আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায়
 দিবে মঠ ।

৫

হেথা, ছলনা বঞ্চনা খালি,
 কে কার ভোগে দিবে বালি ।
 এ কিক্কিয়ায় সবাই 'বালী'
 আত্মস্তুত্বী মর্কট !

জানেনা এরা সত্য বাক্য,
ব্যবসা এদের মিথ্যা সাক্য,
চোর গেরস্থ ছ'জনারি পক্ষ,

উভচর সব কর্কট !

এরা, শিকড়ে শিকড়ে বাঁশি বাঁধা,
সকল কলার এক ছড়া—কাঁধা,
এদের, অসাধ্য নাই,—স্বার্থে আঁধা,
আকাশে 'ব' নামায় বট,

কুক্ষণে হেথা আসিয়াছি,
এখন, পলাতে পারলে প্রাণে বাঁচি !

এরা জন্তুর চেয়ে অধম পশু

আত্মগুপ্ত কূর্ম কর্মঠ !

আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ !

৬

কথার বন্ধু অনেক আছে,
কথায় তুলে দিবে গাছে,
বিপদ-কালে পাইনা কাছে

কেমন স্নেহ অকপাল.

অভাব হুঃখ শুনলে পরে,
পাছে কিছু চাইব ডরে,
স্বভাব-দোষে স'রে পড়ে

চোরের মত দেয় চম্পট !

কত বন্ধু দেশের নেতা,
মুখবন্ধ স্বাধীন-চেতা,
কাজের বেলায় আরেক কেতা

হৃদয়-ঘোর ঘোর কপট,

লেখক মেয়ে অনাহারে ,
লুঠবে টাকা উপহারে,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

সাহিত্যের যে কসাই বন্ধু

বিষম ধূর্ত, বিষম শঠ ।

আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,

ও তাই বলবাসী ।

৭

যা হোক, আমি শত ধন্য,

কৃতজ্ঞ কৃতার্থশ্রু

তোমাদের এ স্নেহের অন্ত

আজ তোমাদের সন্নিহিত ।

চিতায় মঠ বা দিবে কেহ,

গড়বে 'স্ট্যাচু' অর্ধ-দেহ,

ছায়া-চিত্র রাখবে কেহ

কেউ বা তৈল-চিত্রপট !

করবে তোমরা শোক-সভা,

চোখে চস্মা খেতজ্বা,

ওষ্ঠে চুপট ধূম্রপ্রভা,

করতালি চটপট,

স্বর্গ কিম্বা নরক হ'তে,

আসব তখন আকাশ-পথে,

দেখতে আমার শোকসভা,

সঙ্গে নিয়ে অলংকট !

সত্যি কি লজ্জা শরম

বাঙালীয়ে করেছে বয়কট ?

ভাব

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

বৃথা তোরে ভালবাসা, বৃথা তোরে আরাধনা ।

নিম্নত নির্জনে বসি,

তোরে ওই মুখ-শশী

বৃথায় দিবস-নিশি করিলাম উপাসনা !

একটু একটু করি জীবন করিয়া চুরি,

অনন্তে মিলায়ে গেল কত দিবা-বিভাবরী !

ফুটিল, ঝরিল কত স্বপ্নের কুহুম-কলি,

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি !

আসিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিহু, ওরে ?

মুকুলে জীবন হায় শুকায়ে পড়িছে ঝরে !

শীতের কাননে মোর সবি শুষ্ক তরুলতা ।

ভেবেছিহু তোরে ল'য়ে ভুলিব সকল ব্যথা !

ওই গলা ধ'রে তোরে, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ,

জীবনের কুছাটিকা, গান হবে অবসান ।

জানি না তোরেও ধরে শেষেতে পড়িব ফাঁকি !

বঁলিব যা' মনে ছিল, কই তা ? সকলি বাকী !

গেছে স্বপ্ন, যায় দুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ ;

বুঝাবাসে পারিহু না একটি প্রাণের গান !

এ জনমে কিছু তবে বলা হইল না কথা !

মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা !

প্রেম-পিপাসা

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা,

মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি !

আমি চির তোমার

তুই চির মোর,

তোরে ল'য়ে আমি মুদি এ আঁখি !

উনবিংশ শতকের নীতিকবিতা সংকলন

তথ্যেছে প্রশ্ন, আরো সে তথ্যক !

কাটিতেছে হৃদি, আরো ফেটে যাক !

থাক মুখে মুখে,

থাক বৃকে বৃকে,

হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাখামাখি !

নিরাশা আসিছে আশায় মিশিতে,

অগত আসিছে আড়াল দিতে ;—

আয়, আয়, তোরে লুকায়ে রাখি !

আমি চির তোর,

তুই চির মোর,

তোরে ফেদে ধ'রে মুদি এ আঁখি ।

(অশ্রুকণা, ১৮৮৭)

ব'সে ব'সে

গিরীশ্রমোহিনী দাসী

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

আঁধার রজনী ঘোরা,

আকাশ চন্দ্রমা-হারা,

শিরোপরে মিটি মিটি

জ্বলিতেছে তারাগুলি,

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

চারিদিক্ পানে চাই,

কূল না দেখিতে পাই,

ধীরি ধীরি মৃদু বেয়ে

আসিছে তরণীখানি,

দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

মধুর সঙ্গীত ভায়,
 তরী বুঝি বয়ে যায়,
 কে তুমি তরীর মাঝে
 দেখি দেখি মুখখানি ?
 দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !
 একি—আঁধার এ উপকূলে
 কেন গো নামিয়া এলে,
 কিনিতে কি স্নেহ-মূলে
 দুঃখের বাণিজ্য বিণী ?
 দুঃখ-সাগরের কূলে ব'সে ব'সে ঢেউ গণি !

(আভাষ, ১৮২০)

ক্ষোভে

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

ভাঙ্গা শোকের চেয়ে কাল,
 ঘন দুঃখ হ'তে গভীর,
 একি আঁধার তুমি ঢাল
 ওগো জরার বাড়া স্ববির ?
 এখে কঠিনতম বেড়া
 অতি নিবিড় হ'তে নিবিড় ;
 সারা পাতালপুরী-ঘেরা
 এখে যমের জয়-শিবির ।
 হেথা রোদন ব্যথা-ভীতির
 নহে অর্ডনাদে অধীর,
 দূরে কর্ণ দুটি বধির
 দূঢ় পাষণসম বধির !

ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

লোভী আশার মত তরল
 নব প্রেমের মত রাধা,
 বহে কথির-খারে গরল
 ছেয়ে বুকের নীচু ডাঙ্গা ।
 কেন তুবার-বাঁধা নদীর
 তলে স্রোতের ধর গতি ?
 মৃত ভড়ের মাঝে অধীর
 কেন ব্যথার জালা অতি ?
 যাক তুণের মত পুড়ে
 যত শুষ্ক ব্যথা আমার ;
 থাক ভস্মরাশি জুড়ে
 এই বিশ্বগ্রাসী জাঁধার ।
 ওগো শবের বাড়ি নীতল !
 ওগো জীর্ণ, ওগো কাল !
 গাঢ় পাতাল হ'তে অন্তল
 ঘন জাঁধার-রাশি ঢাল !

(টেংগালি, ১৯১৫)

অন্ধের গান

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষা-অরুণ এসেছিল ।
 কুঞ্জতলে, দীঘির অলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল ।
 জাঁধার ঘরে আমি একা ! আমাকে না দিলে দেখা !
 ভুলে গেছে, আগে আমায় কত ভাল বেসেছিল ।

শিশির-ধোয়া কুমুমরাশির গাল-ভরা সেই শুভ্র হাসির
 মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল ।
 তখন আমি ছয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মূলে,
 আমার হুঃখে গাইল পাখী, বাতাস খানিক ঝসেছিল ।
 জানত তাবা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল ।

(হোয়ালি, ১২১৫)

নিবেদন

মুল্লী কান্নকোবাদ

১

ঔধারে এসেছি আমি
 ঔধারেই যেতে চান ।
 তোরা কেন পিছু পিছু
 আমারে ডাকিস্ ভাই !
 আমি ত ভিখারী বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে
 নাহি বিজ্ঞা, নাহি বুদ্ধি
 শুণ ত কিছুই নাই ।

২

আলো ত' লাগে না ভাল
 ঔধারি যে ভালাবাসি !
 আমি ত' পাগল প্রাণে
 কতু কাদি, কতু হাসি ।
 চাইনে ঐশ্ব-ভাতি, চাইনে যশের খ্যাতি
 আমি যে আমারি ভাবে
 মুগ্ধ আছি দিবানিশি ।

৩

অনাদর—অবজ্ঞায়

সদা তুষ্ট মম প্রাণ,

সংসার-বিরাগী আমি

আমার কিসের মান ?

চাইনে আদর স্নেহ, চাইনে স্বথের গেহ

ফল মূল খাওয়া মোর,

ভর্তুকলে বাসস্থান !

৪

কে তোরা ডাকিস্ মোরে

আধ দেখি কাছে আয়

কি চাস আমার কাছে

আমি যে ভিখারী হায় !

ধন নাই, জন নাই, কি দিব কোদেরে ভাই,

আছে শুধু অশ্রু-জল

তোরা কি তা নিবি হায় ! —

৫

মিলনের মধুরতা

পাবিনে পাবিনে তোরা !

হা হতাশ, দীর্ঘবাস

পাবি হেথা বুক-ভরা !

কেউ ত' না ভালবাসে, কেউ ত'

না কাছে আসে

তোরা কেন রাতদিন

ভেকে ভেকে হলি সারা ?

৬

শোকে তাপে এ হৃদয়

হ'য়ে গেছে ঘোর কালো !

আঁধারে থাকিতে চাই
 ভাল যে বাসিনে আলো !
 আমি যে পাগল কবি,
 দীনতার পূর্ণ ছবি,
 সব ক'রে 'দূর দূর'
 তোরা কি বাসিস্ ভালো ?

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

এ জীবনে পুরিল না সাধ

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি—
 এ ক্ষুদ্র হৃদয় হায় ! ধরে না ধরে না তায়—
 আকুল অসীম প্রেমরাশি ।
 তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি,
 রাখি না কেনই যত কাছে ;
 যুগল হৃদয়-মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে,
 কি যেন অভাবই রহিয়াছে ?
 এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এ ক্ষুদ্র হুবন মোর,
 হেথা কি দিব এ ভালবাসা ।
 যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই,
 দিয়া প্রেম মিটে না ক' আশা ।
 হউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ,
 ঘুচে যাক সব অবরোধ,
 তখন মিটার আশা, দিব ঢালি ভালবাসা,
 জন্ম-ঋণ করি পরিশোধ ।

(গান, ১৯১৫)

সুখের কথা বোলো না আর

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সুখের কথা বোলো না আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাঁকি,
দুঃখে আছি, আছি ভাল, দুঃখেই আমি ভাল থাকি ।
দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সুখ দিয়ে যান চোখের দেখা,
ছ'দণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভঙ্গতা রাখি ।
দয়া করে মোর ঘরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে,
চোখের বারি চেপে রেখে সুখের হাসি হাসতে হবে ;
চোখে বারি দেখলে পরে, সুখ চলে যান বিরাগভরে ;
দুঃখ তখন কোলে ধরে আদর করে মুছায় আঁখি ।

(গান, ১৯১৫)

সাধ

মানকুমারী বসু

১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
দু'টো কথা না কহিতে,
দু'টা বার না চাহিতে,
আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ।

২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—
শৈশবের সরলতা,
যৌবনের মধুরতা,
দু'দিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,
মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের ।

৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে—
 স্তম্ভ, সাধ, শাস্তিগুলি
 অকস্মাৎ পড়ে খুলি,
 নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে !

৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে—
 বুকচেরা ধন নিয়া,
 পোড়ায় আগুন দিয়া,
 অশানে সমাধি করে স্নেহ-প্রণয়ের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে !

৫

মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে—
 দয়া-মায়ী-মমতায়,
 ঢাকিয়া রাখিতে যায়,
 পরের চোখের জল উপেক্ষা পরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে !

৬

মানব দানব বৃদ্ধি বিশ্ব-জগতের—
 কুটিল কটাক্ষে চায়,
 দুর্বলের রক্ত খায়,
 পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাঙালের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিবাদে !

৭

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

হৃদয়ের পবিত্রতা,

বিশ্বময় বিশালতা,

তাই ঢালি করে পূজা হীন অধর্মের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৮

কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবে

জরা-মৃত্যু-স্বার্থ-ভরা

শোক-তাপে বেঁচে মরা,

পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৯

এবার তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢের—

কালের তরঙ্গে ভাসি,

ফিরে যদি ভবে আসি,

তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

১০

কূল হ'য়ে ফুটে থাক স্বথ-সোহাগের—

আমিও অনিল হব,

তোমারি সৌরভ ব'ব,

জুড়াব পরাণ-মন কত তাপিতের,

এ আমার বড় সাধ চির জনমের !

একা

মানকুমারী বসু

১

একা আমি, চিরদিন একা
সে কেন দুদিন দিল দেখা ?
আঁধারে ছিলাম ভাল
কেন বা জ্বলিল আলো ?
আঁধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা !
ভুলে ভুলে ভালবাসা
ভুলে ভুলে সে দুঃখা
ভুলে মুছিল না শুধু কপালের লেখা ?

২

একা আমি এ অবনীতলে
কেহ নাই “আপনার” ব’লে,
একাই গাহিব গীতি
একাই ঢালিব প্রীতি
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !
সে কেন পরাণে আসে
সে কেন মরমে ভাসে
কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে !

৩

বসন্ত বরষা শীত যারা,
আমার কেহই নয় তা’রা,
ভাসিলে নয়ন-নায়ে,
দেয় না মাথার কিরে,
হাসিলে আসেনা কাছে ঢেলে সুখাখারা

একা আমি একা রই
 স্থখ দুখ একা স'ই
 সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহারা ?

৪

একা আমি—জগতের পর
 এক পাশে বেঁধে আছি ঘর,
 আমার উঠানে ভুলে
 হাসে না কুসুমকূলে
 ঢালে না কোকিলকণ্ঠ মধুমাখা স্বর ;
 সে, হেন একার ঘরে
 কেন অধিকার করে,
 প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

৫

একা আমি আসিয়াছি ভবে,
 আমার “দোসর” কেন হবে ?
 শ্মশান-সৈকত-বুকে
 একই ঘুমাব স্থখে
 জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে,
 আমারে মমতা-স্নেহ
 দেয়নি—দিবে না কেহ,
 সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে ?

৬

একা আমি চিরদিন একা,
 তবু সে দু'দিন দিল দেখা !
 এখন বাসনা তাই
 কোটি পরমাণু পাই
 তাহারি তপস্বী করি কপালের লেখা ।

তারি লাগি বসুন্ধরা
 হাসি-ভরা কারা-ভরা,
 জীবনের মূলতত্ত্ব তারি লাগি শেখা !
 সে আলোকে আলো পথ
 ত্রিদিবের পুষ্পরথ !
 ওপারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা !
 যে কদিন থাকে প্রাণ
 এই ক'রো ভগবান্ !
 গাই যেন তারি গান বসি' একা একা ।

(কাব্যকুসুমাবলি, ১৮২৩)

হতাশে

মানকুমারী বসু

১

আশায় ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,
 উহঃ ! প্রাণে ছাইল হতাশ !
 সে সাধের কুঞ্জখানি ছিল যেইখানে
 আজি সেথা পোড়া ছাই পাশ !

২

সহসা তপন-তাপে পড়িল শুকিয়ে,
 বসন্তের কুসুম-মুকুল,
 হায় রে ! স্নেহের ঘর পড়িল লুটিয়ে,
 ভেঙ্গে গেল স্বপনের ভুল !

৩

আর তো সে ফুল ক'টি সোনালী লতায়
 দেখিব না কখনো ফুটিতে,
 আর তো সে শ্রামা পাখী বকুল-পাতায়
 আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

৪

আর দেখিবে না বুঝি সেই শুকতারী,
 আমি তারে কত ভালবাসি !
 আর খুঁজিবে না বুঝি—নিত্তি খোঁজে যারা
 কেন আমি কাঁদি কেন হাসি ?

৫

সে সরলা আর বুঝি আসিবে না কাছে,
 কহিবে না পরাণের কথা,
 এ মরমে সাধ আশা আছে কি না আছে,
 শুধিবে না সে সব বাস্তবতা ?

৬

ডুবিছে ও রাঙা রবি পশ্চিম সাগরে,
 কালি পুন আসিবে ঘুরিয়া,
 আমাদের ঘাহা যায়—জনমের তরে,
 আসে নাকো কখনো ফিরিয়া ।

৭

পলে পলে ক'য়ে যায় মানব-জীবন,
 সাধিলেও একটু রহে না,
 কেন রেখে যায় স্বপ্ন—হতাশা-দহন,
 কাঁদিলেও খুলে তা' বলে না ।

৮

অশনি, ভূতঙ্গ, বাঘ—যত হলাহল
গড়ি' বিভো ! ভালই করেছ,
আমার মনের খেদ একটি কেবল,
কেন নাথ ! “হতাশা” গড়েছ ?

৯

জীবন্ত শরীরে দিলে জলন্ত অনলে
মরে নর যেই যাতনায়,
অসহ হতাশ-জ্বালা তারো চেয়ে জ্বলে
তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

১০

ছুটিছে শ্রামা হৃদরৌ কপোতাক্ষী নদী
হ'কুল উছলি' ঢেউ বয়,
আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি
• ঝাঁপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?

(কাব্যকুসুমাঞ্জলি, ১৮৯৩)

কবির আশ্রানে

মানকুমারী বসু

এখানে আসিছ যারা
নীরবে কহিও কথা,
দেখো যেন ভাঙে না কো
এ গভীর নীরবতা ।

নীরব নিজন এ যে
 বড়ই নিরালা ঠাই ।
 হুখে হুখে বড় কথা
 এখানে কহিতে নাই ।
 হেথা নিতি ধীরে আলো,
 দেন শশী দিবাকর,
 সাবধানে শ্রাম ছায়া
 করে নব জলধর :
 চুপে চুপে ফুল ফোটে,
 ধীরে ধীরে বহে বায়,
 মায়ের আঁচলে হেথা
 “মাজুমণি” ঘুম যায় ।
 সে বড় “দুঃস্বপ্ন” ছিল,
 মানিত না বাধা-রাশি,
 ছুটিত ত্রিদিব-পথে
 হাতে লয়ে সাধা বানী
 কত সে জানিত খেলা,
 কত কি গাহিত গান,
 পূরবী স্বাক্ষরে কত
 কাদা’ত মানব-প্রাণ ।
 কখনো আকাশে উঠি
 দাঁড়িয়ে মেঘের ’পরে
 মেঘনাদ—বজ্রনাদে
 কাপাইত চরাচরে ;
 শারদ জ্যোছনা-সম
 কভু বা হাসিত হাসি,
 নয়ন-দিঠিতে তার
 বসন্ত আসিত ভাসি ।

বড়ই “দুঃস্বপ্ননা”

করিত সে দিনে রেতে,
তাই মা রেখেছে ঢেকে
স্নেহের অঞ্চল পেতে ।

দারুণ আতপ-তাপে
তাপিত কোমল প্রাণ,
স্বামল সুন্দর ছটা
হয়েছিল কত স্নান !

সকালে সকালে তাই
রেখেছে মা ঘুমাইয়ে,
শীতল কোমল কোল
দেছে তারে বিছাইয়ে ।

সুখে দুখে গোলমাল
এখানে কোরোনা কেহ,
ঘুমায় মায়ের বাছা
আমারে ঘুমাতে দেহ ।

যে খেলা খেলেছে শিশু
গেয়ে গেছে যেই গান,
জননীর বুকে বুকে
উঠিছে তাহারি তান ;

সে গীতি যে স্বধা-মাখা
অক্ষুরন্ত চিরদিন,
জননী হারিয়ে গেছে
ভুজিতে শিশুর ঋণ ।

আকাশের দেবতা বক্ষ
গাছিছে সহস্র মুখে,
অমর অক্ষরে লেখা

রয়েছে বসুধা-বুকে—

ভারতীর বরগুহ,

কাব্য-কমলের রবি

বঙ্গ-কবি-শিরোমণি

শ্রীমধুসূদন কবি ;

জনম সাগরদাঁড়ি

কপোতাক্ষী-নদী-তীরে

কেমনে বলিব আর

পোড়া আঁধি ভাসে নীরে ;

এখানে আসিবে যারা

নীরবে কহিও কথা,

ভুলে যেন ভেঙে না কো

এ মধুর নীরবতা ।

নীরবে ফেলিও অশ্রু,

নীরবে মাগিও বর,

স্বরগে আরামে থাক'

শ্রান্ত বঙ্গ-কবির ।

(কনকাজলি, ১৮২৬)

(কবির মধুসূদন দত্তের স্মরণার্থ ষাট্টিশ সাংবাৎসরিক বন্ধু-সমাগম উপলক্ষে সমাধি-স্থলে পঠিত ।)

এই কি জীবন ?

মানকুমারী বসু

১

এই কি জীবন ?—

এই যে কঙ্কর-স্তূপ,

বিষাক্ত আগ্নেয় কূপ,

দরিদ্রের দীর্ঘশ্বাস, ভূজঙ্গ-দমন,

বিধবার শোক ক্লান্তি,
কলুষের শেষ প্রান্তি,
বিরহীর হতাশাস—একি এ জীবন ?

২

এই কি জীবন ?—
এই জীবনের তরে,
মানবেরা বাঁচে মরে
এত বাদ-বিসম্বাদ, এত কোলাহল ?
এই জীবনের লাগি
এত কাল ভিক্ষা মাগি,
এরি লাগি গর্জে সিন্ধু, বিস্তারে অনল ?

৩

আত্মক বিস্ত্রা উষা—
পরিয়া কুহুম-ভূষা,
অথবা আত্মক নিশা তিমির-বাসনা ;
বিশ্বকাব্য-পরিচ্ছেদে
• নিত্য ছয় রিপু ভেদে,
প্রকৃতি জাগাক চিতে অভূত কামনা ;

৪

হোক সুখ হোক দুঃখ
হাসি বা বিষম মুখ,
আলো বা আঁধার ঘোর থাকুক ঘিরিয়া ;
নিন্দা কিম্বা যশোগীতি
জগৎ ওনা'ক নিতি,
প্রীতি বা ঘৃণার রাশি দিকনা ঢালিয়া ;

৫

আমার “অদৃষ্ট-লেখা”
আমারে দিবেনা দেখা—
আমি না পড়িতে পারি জীবন-কাহিনী ;

এমনি পরাণ-পণে,
 যুঝিব ভাগ্যের সনে,
 বহিব অজ্ঞের আজ্ঞা দিবস-যামিনী ।

৬

এমনি রহিব অন্ধ,—
 জানিব না ভালমন্দ,
 বুঝিব না কেন অন্য শুভকর্ম কিসে ।
 না জানি কিসের তরে,
 প্রাণ হাহাকার করে,
 কোথা সে অমৃত-সুখা, কেন জলি বিধে !

৭

সে শুভ মাহেন্দ্রক্ষণ,
 জীবনে না প্রয়োজন,
 আমারে দিলেনা নাথ, কঁাদালে কেবল ;
 সে রহস্ত নহে জ্ঞেয়,
 তাই আমি হেন হেয়,
 তাই মোরে পায়ে দলে মম “কর্মফল” ।

৮

কোথা কোন সুপ্রভাতে
 বসিয়া তোমার সাথে,
 শিখিলাম ধর্মার্থ কোন্ তপোবনে ;
 কিবা শুভাশীষ দিয়া,
 দিলে হেথা পাঠাইয়া,
 আজি যে সে সব কিছু পড়ে নাক’ মনে !

৯

ভুলিয়া সে মহামন্ত্র,
 ছিঁড়িয়া নির্বাণ-তন্ত্র,
 সংসার-বালুকারণ্যে বেড়াই কাদিয়া,

আর কি করুণা করে,
সে স্নেহ আদর ভরে,
জীবনের মহাতত্ত্ব দিবে গো বলিয়া ?

১০

আর কি কখন নাথ !
পাইব তোমার সাথ,
এ দীর্ঘ অচেনা পথে হবে কি মিলন ?
বিশ্বে মাথা মধুরতা
জনমের সার্থকতা,
বুঝিব সে শুভকালে অমূল্য জীবন ?

(বিভূতি, ১২২৪)

বেলাংশেষে

মানকুমারী বসু

১

জগদীশ !
কত যুগ হল শেষ
আসিয়াছি এ বিদেশ,
কোথা হে স্বদেশী সখা হৃদয়ের ধন !
কোথা তুমি হে আত্মীয় !
চিরানন্দ চিরপ্রিয় ।
খুঁজিছ না—ডাকিছ না, এ আর কেমন ?

২

এ দেশে বিফল “সেহ”
দোসর হল না কেহ,
শুধুই তোমাতে ভুলে পাতিলাম খেলা ;
আজি দেখিলাম সবি,
পশ্চিমে পড়িছে রবি,
অবনী জবাব দিল, “ফুরায়েছে বেলা” ।

৩

ফিরে দেখি আমি একা,
 মুছিয়াছে সব রেখা,
 সাধের বাঁধন যত গিয়াছে খসিয়া ;
 শূন্যময় মরুভূমি,
 তাই ডাকি কোথা তুমি,
 কি স্থখে ছিলাম বেঁচে তোমারে তুলিয়া !

৪

বুঝিলাম এতদিনে,
 সব মিছা তোমা বিনে,
 সংসারের অহরহ সাকলি অসার,
 স্বপ্নদের বেশ খ'রে,
 গোপনে শত্রুতা করে,
 ধন, যশঃ, প্রাণশশী, নির্মম সংসার ।

৫

শত শত ক্রটি খোঁজে,
 পরে স্বার্থপর বোঝে,
 ধনীর শরণাগত, দরিদ্রে নিদয়,
 শিথিয়া মহত্বভাণ,
 নাশিছে ক্ষুদ্রের প্রাণ,
 এমনি দেখিছু নাথ, সংসার-হৃদয় !

৬

আর কাজ নাহি ভবে,
 দেশে যদি যেতে হবে
 কেন গো "করুণা-ভিক্ষা"—সেখে কেন মান ?
 চোখে কেন অশ্রুধার,
 বুকে কেন হাহাকার,
 আমারি রয়েছে যদি বিশ্ব—ভগবান !

৭

জগৎ ঠেলেছে পায়,
মা আমারে নাহি চায়,
তাই মনে হয় এটা বড় 'শুভদিন' ;
সবারি যে হেয় স্বাণ্য,
কেহ নাহি তোমা ভিন্ন,
হোক সে অভাগা পাপী পঙ্কিল মলিন ।

৮

স্নেহে মুছি মলা ধূলি,
তুমি নেবে কোলে তুলি,
তুমি ভেঙে দিবে তার ভ্রান্তিময়ী খেলা ;
গণিয়া সে ভাবী দিন,
রব আর কতদিন,
কখন ডাকিবে মোরে ফুরাল যে বেলা !

(বিতৃতি, ১৯২০)

স্মৃতি-পূজা

মানকুমারী বসু

মাইকেল মধুসূদনের সমাধি-স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে)

নব আষাঢ়ের আজি নব কাদম্বিনী
গরজিছে গুরু গুরু, পড়িছে উছলি
কার এ প্রাণের ব্যথা বারিধারা-রূপে ?
কার এ সুদীর্ঘ শ্বাস উঠিছে উচ্ছ্বসি
নীরবে শোকের ভরা আকুল পবনে ?
স্বপ্নের স্বপন কার ভাগ্য অকালে
আঁধার করিয়া দেছে ধরণী-মাধুরী ?
কি শুনিবে তাই পাহ ! প্রাণান্ত বেদনা ?

অভাগিনী বজ্রমাতা হারাইল হেথা
 ভারত-গৌরব পুত্র শ্রীমধুসূদনে !—
 আসে তাই খুঁজিবারে বরষে বরষে
 সে অমূল্য মহারত্ন—কাঙালের ধন !
 —তারি অশ্রু, তারি ব্যথা, তারি হাহাকার,
 তারি আকুলতা আজি আবরিছে ধরা ?
 যেমতি পরশুরাম মাত্তবধ-পাপে
 স্নানি তীর্থ ব্রহ্মপুত্রে পাইলা নিস্তার—
 (লভিলা বিধির বর) আজিরে তেমতি
 বন্ধের সন্তান মোরা হৃদি-রক্ত দিয়া
 কৃতঘ্নতা মহাপাপ ফেলিব প্রক্ষালি !
 তুমি কি আসিবে তাই, ভক্তি-অশ্রুজলে
 অনাদৃত দেবে আজি করিতে তর্পণ ?
 গাই তবে প্রাণ খুলে কাঁপায় গগন ;
 “বন্ধের গৌরব-রবি শ্রীমধুসূদন ।”

(বিভূতি, ১২২৪)

শোকগাথা

মানকুমারী বসু

(হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত)

১

অই ! অই ! অই !—

গরজে জীমূত-মন্ত্র,

“বালানীর হেমচন্দ্র,—

অভাগীর হৃদিরত্ন অঞ্চলের ধন,

আর নাই ! আর নাই !”

কি আর শুনিবে তাই,

জননীর সর্বনাশ করেছে শমন !

২

দেখিছ উষার রবি,
 রুচির উজ্জল ছবি,
 ভূতলে ঢালিয়া দিল কনক-কিরণ ,
 পরশ পরশি ধরা,
 হইল স্বর্ণতরা,
 গিরি নদী তরু ভরা কবিত-কাঞ্চন ।

৩

তারপরে দুপ্রহর
 রাজবেশ প্রভাকর,
 তারি আলো—তারি ছটা যেই দিকে চাই,
 তারি রূপে বসুন্ধরা
 হইল আনন্দভরা,
 তারি আধিপত্য বিনা আর কিছু নাই ।

৪

হায় রে সায়্যাহে এ কি,
 সেই দিনমণি দেখি
 শোঁধ বীথ দীপ্তি ছটা দিয়াছে বিতরি ;
 ভূপতি সাজিল যোগী
 সুখ-ভোগে নহে ভোগী,
 চলিল অনন্তধামে সব পরিহরি ।

৫

ভারতীর প্রিয় ছেলে !
 তুমিও তেমতি এলে,
 বকের হৃদয়াকাশে তরুণ-তপন ;
 সোনার কিরণ লাগি,
 সাহিত্য উঠিল জাগি,
 হাসিল সোনালী ছটা জুড়াল নয়ন !

৬

যৌবনে সূর্যের মত,
 উজ্জ্বল উৎসাহ কত,
 ভাগ্য, বশঃ, বিজ্ঞা, ধন করিলে অর্জন ;
 অভাগিনী বজ্রমা'য়ে,
 সাজালে কবিতা-হারে,
 শুনাইলে বৃদ্ধ-বধে অশনি-গর্জন !

৭

“দশমহাবিজ্ঞা” রূপ,
 দেখাইলে অপরূপ !
 মায়াময়ী “ছায়াময়ী” দেখিল উল্লাসে ;
 বিধবা, কুলীন, মেয়ে,
 তাহাদের মুখ চেয়ে,
 কাঁদিলে কতই ক্ষোভে মনের হতাশে !

৮

“ভারত-সঙ্গীত” গাথা—
 প্রাণের গভীর ব্যথা
 ঢালিলে দীপক রাগে জ্বালায়ে অনল ;
 জননীর স্ব-সন্তান,
 সরল উদার প্রাণ,
 স্বদেশ-প্রেমিক, চিত্ত সরল কোমল

৯

হায় ! তুমি ভাগ্য-শেষে,
 সায়াক্ষ-সূর্যের বেশে,
 পুণ্য বারাণসী ধামে করিলে প্রস্থান,
 তথাপি সৌভাগ্য মানি,
 সম্মানিত বৃত্তি দানি,
 রাখিলা বৃটিশরাজ, কবির সম্মান ।

ধন, মান, ভাগ্য, বশঃ
 চির দিন নহে বশ,
 নেত্ররত্ন দৃষ্টি-শক্তি তাও হারাইয়া,
 সন্ধ্যার তপন-বেশে,
 গেলে চলি দেবদেশে,
 রহিল ধরার সব ধরায় পড়িয়া !

১১

যাও যাও কবিবর !
 আছে আনন্দের ঘর,
 ব্যথিত তাপিত প্রাণ পাইবে সান্ত্বনা ;
 ডাকিছে ত্রিদিববাসী,
 ভুঞ্জিতে অমৃত-রাশি,
 ডাকিছে স্নেহের কোলে শ্বেত-পদ্মাসনা ।

যাও যাও কবিবর
 সর্ব-শোক-রোগহর
 অজয় অমরপুর, শান্তির সদন ;
 ভূতলে যা রেখে গেলে,
 সহস্র মরণ এলে,
 মরিবে না, ভাঙিবে না, বাবে না কখন

(বিভূতি, ১৯২৪)

সুখ কামিনী স্বাম

নাই কিরে সুখ ? নাই কিরে সুখ ?—
এ ধরা কি শুধু বিবাদময় ?
যাতনে জলিয়া কাঁদিয়া মরিতে
কেবলি কি নয় জনম লয় ?—
কাদাতেই শুধু বিশ্বরচয়িতা
হুজেন কি নরে এমন করে' ?
মায়ায় ছলনে উঠিতে পড়িতে
মানবজীবন অবনী 'পরে ?
বল্ ছিন্ন বীণে, বল উচ্চৈঃস্বরে,—
না,—না,—না,—মানবের তরে
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর,
না হুজিলা বিধি কাদাতে নরে ।
কার্যক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া,
সমর-অঙ্গন সংসার এই,
যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ ;
যে জিনিবে সুখ লভিবে সেই ।
পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি
এ জীবন মন সকলি দাও,
তার মত সুখ কোথাও কি আছে ?
আপনার কথা ভুলিয়া যাও ।
পরের কারণে মরণেও সুখ ;
'সুখ' 'সুখ' করি কেঁদনা আর,
যতই কাঁদিবে, ততই ভাবিবে
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার ।
গেছে যাক্ ভেঙ্গে সুখের স্বপন
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে,
গেছে যাক্ নিবে আলোয়ার আলো
গৃহে এস আর ঘুর'না পাকে ।

যাতনা যাতনা কিসের যাতনা ?

বিষাদ এতই কিসের তরে ?

যদিই বা থাকে, যখন তখন

কি কাজ জানায়ে অগৎ ভ'রে ?

লুকান বিষাদ আঁধার অমায়

মুহুভাতি নিশ্চ তারার মত,

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে

ঢালে স্নমধুর আলোক কত !

লুকান বিষাদ মানব-হৃদয়ে

গম্ভীর নৈশীথ শান্তির প্রায়,

ছরাশার ভেরী, নৈরাশ চাঁৎকার,

আকাজ্জার রব ভাঙ্গে না তায় ।

বিষাদ—বিষাদ—বিষাদ বলিয়ে

কেনই কাদিবে জীবন ভরে' ?

মানবের মন এত কি অসার ?

এতই সহজে হুইয়া পড়ে ?

সকলের মুখ হাসি-ভরা দেখে

পারনা মুছিতে নয়ন-ধার ?

পরহিত-ব্রতে পারনা রাখিতে

চাপিয়া আপন বিষাদভার ?

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে

আসে নাই কেহ অবনী 'পরে,

সকলের তরে সকলে আমরা,

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।

দিব চলে যায়

কামিনী রায়

একে একে একে হায় ! দিনগুলি চলে যায়,

কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়,

সাগরে বৃন্দবৃন্দ মত উন্মত্ত বাসনা যত

হৃদয়েব আশা শত হৃদয়ে মিলায়,

আর দিন চলে যায় ।

জীবনে আঁধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি

প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবारे তায় ?

শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শৃঙ্গারয়ে গিয়ে,

জীবনের বোঝা লয় তুলিয়া মাথায়,

আর দিন চলে যায় ।

নিখাস নয়নজল মানবেব শোকানল

একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়,

যতি শুধু জেগে রহে, অশীত কাশিনী কহে,

লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায় ।

আর দিন চলে যায় ।

(আলো ও ছায়া, ১৮৮২)

হৃদয়-জ্ঞা

অক্ষয়কুমার বড়াল

তুচ্ছ শব্দসম এ হৃদয়

পড়িয়া সংসার-তীরে একা—

প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায়

কত জনমের স্মৃতি লেখা ।

আসে যায়—কেহ নাহি চায়,

সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি ,

কে শুনিবে হৃদয় আমার
 ধ্বনিছে কি অনন্তের ধ্বনি !
 হে রমণী, লও—তুলে লও,
 তোমাদের মঙ্গল-উৎসবে—
 একবার ওই গীতি-গানে
 বেজে' উঠি স্মঙ্গল রবে !
 হে রথী, হে মহারথী, লও,
 একবার ফুৎকার' সরোষে—
 বল-দৃপ্ত, পরস্ব-লোলুপ
 মরে' যাক এ বজ্র-নির্ধোষে ।
 হে যোগী, হে ঋষি, হে পূজক,
 তোমরা ফুৎকার' একবার—
 আহুতি-প্রণতি-স্তুতি আগে
 বহে' আনে আশীর্বাদ-ভার !

শঙ্খ, ১২১০)

মৃত্যু

অক্ষয়কুমার বড়াল

এই কি জীবন ?
 এত শ্রম—এত ভ্রম—এত সংঘর্ষণ ।
 কত-না কামনা করি'
 আকাশ-কুসুম গড়ি ?
 কত গর্ব—অহঙ্কার—কত আশ্ফালন !
 ধরা যেন পায়ে ঘুরে,
 পড়ে থাকি বিশ্ব জুড়ে,
 আপন মহিম্ন-স্তবে আপনি যগন ।

তার পর, এ কি আক ?—নির্মেঘ গগন
 মধ্যাহ্ন মধুর অতি,
 সমীরণ ধীর-গতি,
 রচিতেছি নিজমনে দিবস-স্বপন ;
 সহসা কি ভয়ঙ্কর
 শত বজ্র কড় কড় !
 প্রিয়জনে আঙুলিতে কত প্রাণপণ ।
 নিমেষে নন্দন-বন আশান ভীষণ !
 বিশ্বাসিতে হয় ভয়,
 তবু বিশ্বাসিতে হয় !
 আঁখি হতে গেছে মুছে কুহক-অঞ্জন ।
 স্বপ্ন-স্বপ্ন গেছে টুটে,
 হৃদয় ধূলায় লুটে,
 মুখে নাহি কথা সরে—ঝরে না নয়ন ।
 অহো, কি মানব-ভাগ্য—কি পরিবর্তন ?
 ধরা—জড় পরমাণু,
 প্রাণ—বজ্রদণ্ড স্বাণ,
 বহি এক কি দুর্বহ নিরাশ্রয় মন—
 মরিতে পারিলে বাচি
 শ্বাসে শ্বাসে মৃত্যু যাচি,
 দূরে—দূরে সরে যায় নির্দয় মরণ !
 কাহার স্বপ্নন এই নগণ্য জীবন ?
 এ কি শুধু প্রেহেলিকা ?
 ওই আলোয়ার শিখা
 জলিতে—জলিতে গেল নিবিয়া ছেঁদন ।
 বাধিতে বাধিতে স্বপ্ন
 সপ্তস্বর শতচূর ।
 মেলিতে—মেলিতে আঁখি মিলাল স্বপন ।
 এই প্রাণ !—এর লাগি কত-না যতন !

কামে ক্রোধে সন্না অন্ধ,
লোভে মোহে কত বন্দ,
কত না মাৎসৰ্য-মদে জগত-মৰ্ষণ !

কত আধি ব্যাধি সহি,
কত দুঃখ ক্লেশ বহি,
হৃথ-ভ্রমে করি কত অভাব সৃজন !
এই কি এ জগতের শুভ বিবর্তন ?

এই হাড়ে হাড়ে শোক
দেখাবে কি পুণ্যালোক ?
ভূমিকম্প—ঘূর্ণীবাত্যা কি করে সাধন ?

স্বর্ণমন্দিরের চূড়া
বজ্রাঘাতে করি' গুঁড়া,
পাতিব অঙ্গারে ভস্মে কোন্ দেবাসন ?
কোন্ অপরাধে এই কঠোর শাসন ?
কোন্ পিতা পুত্র প্রতি
এমন নির্দয় অতি ?

• আমিও ত করিতেছি সন্তান পালন—

কত রাগি চোখে মুখে,
তখনি ত টানি বুকে,
মুছাতে নয়ন তার—মুছি ত আপন !
এ নহে দেবের দয়া—দৈত্যের পীড়ন !

গিয়াছে প্রাণের সার,
মর্মে মর্মে হাহাকার,
নিরাশার অন্ধকার ঘেরিয়া ভুবন !

মরণের পথে আজ,
দূরে ফেলি ঘৃণা লাজ—
কে দেবতা তার দান করিবে পূরণ ?
কই শোকে সমাধাস—স্নেহ-নিদর্শন ?

উনবিংশ শতকের স্মৃতিস্মিতা সংকলন

কত শোভা বুকে ধরি’

অকালে সে গেল ধরি’—

কে দেবতা ধরি’—করিল রোমন ?

বুধা আসি, বুধা যাই,

কিছুই উদ্বেগ নাই ;

উষ্মি-সম মৃত্যু-সিদ্ধ করি সম্পূরণ ।

এ যে অদৃষ্টের শুধু নির্মম পেষণ ।

যায় দিন পায় পায়,

স্বপ্ন যায়, দুখ যায় ;

কত আসে, কত যায়—কে করে গণন !

যায় দিন—যায় আশা,

যায় প্রীতি ভালবাসা,

ভাবনা, ধারণা, স্মৃতি, কল্পনা, স্বপন ।

যায় দিন—যায় জীব, নি-স্তার গগন ;

শতধা বিদৌৰ্ণ ভাষ,

শ্রুত অণু পরমাণু ;

স্বপ্ন শব্দী, স্বপ্ন ধরা—উদ্দীপ্ত মরণ !

বিধাতা নিঃস্পন্দ-দৃষ্টি

হেরিছে তাহার স্রষ্টি

মরণের স্তরে স্তরে করে আরোহণ ।

হৃদি-হীন বিধির কি দুর্বোধ সৃজন !

নাহি বুঝে নিজ শক্তি,

নাহি লক্ষ্য আহুতক্তি,

নাহি অন্তত্ব-তৃষ্ণি—স্বপ্ন দরশন ;

উন্নত কবির মত,

গড়ে ভাসে অবিরত

ল’য়ে এক অল্প শক্তি—কল্পনা ভীষণ ।

অশোচ

অক্ষয়কুমার বড়াল

মৃত্যু ! — প্রতি-দিবস ঘটনা ;

তাহে কেন এত শোক ?

সবাই মরিবে, সবারি মরেছে,

চিরজীবী কোন্ লোক ?

পিতা ভাবে,—কবে অবসর ল'বে,

পুত্র তার হ'লো কৃতী ;

কর্মক্ষেত্রে যুগে আজো বৃদ্ধ পিতা

ল'য়ে শোক-দীর্ঘ স্মৃতি ।

হবিরা জননী, একই বাছনি

পূজা না হইতে শেষ,—

পথে পথে ওই ছুটে পাগলিনী,

• আলুথানু, রক্ষ কেশ ।

বিধবা ভগিনী পথ চেয়ে রবে

বুঝিবে না কোনমতে—

মাতাপিতৃহীন ক্ষুদ্র ভ্রাতা তার

সেই যে গিয়াছে পথে !

দেশে আসে পতি নবীনা যুবতী—

বুকে না আনন্দ ধরে ;

কূলে ডোবা তরা, ধরাধরি করি'

বিধবায় আনে ঘরে ।

বিরত জনক, মাতৃহীন শিশু

কিছুতে নারি যে ভোলে—

পথে পথে যাবে, ঘোমটা দেখিবে—

কাঁদিবে 'মা—মা' বলে ।

ধরে ধরে মৃত্যু— শোক হাহাকার

আমার একেলা নয় ।

সবাই সহিছে, আমিও সহিব,

সময়ে সকলি নয় ।

কারা ছিল কাল ? কে আমরা আজ ?

পরশ আসিবে কারা ?

হাসিয়া কানিয়া অন্ধ মৃত্যু মুখে

ছুটিছে জীবন-ধারা ।

কোথায় মিলায় ? কে জাগে কোথায় ?

কোথায়—কোথায় প্রিয়া !

আকুলিয়া বায়ু চিত্তাভঙ্গ তার

দেয় দেহে মাথাইয়া ।

কোথায় কোথায় ? আসে প্রতিধ্বনি—

আবার শ্মশানযাত্রী ।

মেঘে মেঘে মেঘে দিবস ফুরাল,

সম্মুখে আঁধার রাত্রি ।

(এষা, ১২১২)

শোক

অক্ষয়কুমার বড়াল

গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিমরাশি

আদরে দুলায় শাখা প্রভাত-পবন আসি ;

ঝরিতেছে চিমতার, সরিতেছে অন্ধকার,

পাপুর অধরে তার ফুটেছে রক্তিম হাসি ।

ওগো, তুমি এস-এস, বসিয়া সে প্রেমশাস !

কতদিন আছি বেঁচে—ক্ৰমে হয় অবিশ্বাস !

এস মৃত্যু-বার ভাদি, আকাশ উঠুক রাতি,
 পড়ুক হৃদয়ে মোর তোমার হৃদয়ভাব ।
 আবার দাঁড়াও, দেবী, দৃষ্টি-মুগ্ধ করি হিয়া,
 নারীসম ভালবেসে হুখে হুখে আলিঙ্গিয়া ।
 কৈশোর কল্পনা সম, জড়ারে জীবন মম,
 মাধ স্বপ্ন-জাগরণে—জগতে আড়াল দিয়া ।

* * *

ওই বহি—ওই ধুম—ওই অঙ্ককার—
 বিগত জীবন-স্বপ্ন, কিছু নাট আর ।
 জীবন প্রথম হ'তে ওই পথে ধাই—
 কাহারো চরণচিহ্ন কূলে পড়ে নাট ।
 কি ঘন জলদে ঢাকা মৃত্যু-পরপাব—
 বায়ু না আনিতে পারে দূর সমাচার ।
 তপন কিরণে যায় সর্ব বিশ্ব দেখা,
 কোথা চিব-মিলনেব উপকূল-রেখা ।
 তুর্ভেগ্য হস্তের শূন্য, ক্ষুদ্রদৃষ্টি নব ;
 ওই বহি, ওই ধুম । কিবা তারপব ?

(এষা, ১৯১২)

সান্তনা

অক্ষয়কুমার বড়াল

সে সময়ে দিও দেখা !
 নয়নে যখন ঘনাবে মরণ,
 ধরণী হইবে ধূসর-বরণ ,
 নয়নের তলে অতীত জীবন
 স্বপনের সম লেখা !

পড়ে খেতজাল শিব-নেত্র 'পর,
শিখিল শরীর, হিম পদ-কর,
আনাতি নিঃশ্বাস, কঠোর ঘর্ষন—

সে সময়ে দিও দেখা !

পলাই—পলাই ভাঙ্গি' মেহ-কারা,
আছাড়ে হৃদয় উন্নদ-পারা,
ডাকে পরিজন নাহি পায় সাড়া—

গভীর নিশুতি যায় ।

ভয়ে ভীত প্রাণ কাঁদিয়া কাতরে
শিরা-উপশিরা আঁকড়িয়া ধরে ;
লীপ নিবে-নিবে, সময় না নড়ে,

সবে করে হরিনাম ।

অতি নিরুপায়, কোথা ছিল পড়ি'—
আজীবন-স্মৃতি আসে হা-হা করি' !
প্রতি দিনে দিনে রহিয়াছে ভরি'

কি গাঢ় কলঙ্ক-দাগ !

নিজ পাপে তাপে অদৃষ্ট গড়িয়া
দেহ হ'তে আমি যাই বাহিরিয়া—
সে সময়ে কাছে পাড়াবে কি, প্রিয়া,

ল'য়ে চির-অন্তরাগ ?

কাঙাল

রজনীকান্ত সেন

(মৃত্যুশয্যায় রচিত)

আমায়, সকল রকমে কাঙাল করেছে,
 গর্ব করিতে চুর ;
 যশ: ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য,
 সকল করেছে দূর ।
 ঐগুলো সব মায়ায় রূপে,
 ফেলেছিল মোরে অহমিকা-রূপে,
 তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল
 করেছে দীন আতুর ;
 আমায়, সকল রকমে কাঙাল করিয়া
 গর্ব করিছে চুর ।
 ধায়নি এখনো দেহাঙ্গিকা মতি,
 এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি,
 এই দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় হয়ে
 আছি ভরপুর,
 তাই, সকল রকমে কাঙাল করিয়া,
 গর্ব করিছে চুর ।
 ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ,
 আমার সজীভ ভালবাসে দেশ”,
 তাই, বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে,
 বেদনা দিল প্রচুর ;
 আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে,
 গর্ব করিতে চুর !

বয়ব-জল

প্রদীপা নাগ

নয়নের শুকাল না জল,
পূরিল না জীবনের আশা !
ঘুচিল না প্রাণের আঁধার
গেল না সে স্নেহের পিপাসা ।
নিভৃত এ হৃদয়-মন্দিরে
দেখিল না কেহ এই প্রাণ !
এ গভীর নয়নের জলে
কেহ, দু'টি অশ্রু করিল না দান ।
হৃদি-ফুল হরষে দলিয়া
চ'লে গেল প্রফুল্ল অন্তরে ।
দেখিল না বারেক ফিরিয়া
দ'লে গেল জনমের তরে ।
হায়, দু'টি কণা স্নেহে কভু কেহ
রাখিবারে স্মৃতির জীবন
বলিল না, দেখিল না চেয়ে
দু'টি আঁপি করিতে স্মরণ ।

(তটিনী, ১৮২২)

শেষ ভিক্ষা

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে'
মায়া'র মন্দিরে ;
তোমার করুণোচ্ছ্বাসে বিশ্ব যদি পরিত্রাসে,
নিশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে ।

যখন রব না আমি, রবে না আমার কিছু,
 রাখিও আমারে ;
 নবরঙ্গ নবোল্লাস অতীতেরে করে গ্রাস ;
 তুমি জেগো মন্দির-দ্বারে !
 যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে
 বিকৃত বিন্মত ;
 বিদায়ে কেঁদেছে যারা, বিয়োগে ত্যজিবে তারা,
 তুমি মোরে ছেড়ে না, বাহিত !
 যখন রব না আমি, অখ্যাত এ নাম, তাও
 লুটাবে ধূল্য ;
 তাই ছাই-মুষ্টি নিয়া রেখো তারে জীয়াইয়া ;
 স্মৃতি বাঁচে স্নেহ-সুশ্রাব্য ।
 যখন রব না আমি, বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে
 গাবে শুক-সারী ;
 তোমাদের বিশ্বময়, হবে পূর্ণচন্দ্রোদয়
 এনো মোরে দিয়ে সিন্ধু পাড়ি ।
 যখন রব না আমি, মৃতভার ব'য়ে ব'য়ে
 পড়িবে হুইয়া ;
 তাগা-সখীগণে চাহি অনন্তের গান গাহি
 দিও মোরে উর্ধ্ব উড়াইয়া !

(গীতিকা, ১২১০)

রচনার তৃপ্তি

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে
 পড়িতেছ আমার কবিতা !
 আঁখি দুটি ঢল ঢল স্বজিতেছে মুক্তাদল ;
 এই তোরে সাজে ভাল, কল্পা-বাখিতা !

কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোব্যাদি,
 মিশা নাকি ঞ্জাপে স্বপনে ?
 কোন্ অল্পভূতি নিয়া তোমাদের মুখ হিয়া
 তাবেরই সঙ্গিনী করি চুম্বিছে যতনে !
 কবির কামনা-স্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি,
 তুনি' বিশ্ব করে পরিহাস ;
 তারে, হেথা ব্রানমুখে, তুমি ছরু ছরু বুকে
 টানিছ সোহাগভরে ফেলি দীর্ঘশ্বাস !
 হৃদয় তোয়ারি রাজ্য ; আমরা কাকাল সেথা,
 বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে !
 তোমাদেরি দিব্যচোখে সত্য ভাতে স্বর্গলোকে,
 রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে ।
 যে তুষা ফুটিছে গানে, কি অর্থ কি তত্ত্ব তার—
 এই নিয়ে মোদের বিচার ;
 এই মর্মে বন্ধে বন্ধে, সে গীতের বসে গছে
 হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার !
 যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভাৱে ভাৱে
 পাঠাইছে সঙ্গীত-সন্তার ;
 তুমি শ্রোতা, 'ভালবেসে' লগু, আরো চাও হেসে,
 অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাণ্ডার !
 কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে,
 পড়িতেছ আমার কবিতা !
 কবি সে কল্পনামুর, এই লাজে স্নেহে মরে,
 লক্ষ্মী তেরিছেন তার বাসনার চিতা !

কে বুঝিবে ?

বিনয়কুমারী ঘর

নিরখি নয়ন-কোণে একবিন্দু অশ্রুবারি,

কে বুঝিবে বল ?

প্রাণের ভিতরে তব কি সিন্ধু লুকায়ে আছে

কত তার তরঙ্গ প্রবল !

একটি দীর্ঘ শ্বাসে, কে বুঝিবে এ জগতে

কি ভীম তুফান

হৃদয়ের মাঝে তব, বহিতেছে দিবানিশি

চুরমার করিছে পরাণ !

ভুনিয়া ও ক্ষীণকণ্ঠে বিবাদের মুহুর্তান,

কে বুঝিবে জায় ?

কি গভীর মর্যোচ্ছ্বাসে কি গভীর হাহাকারে

বুক তব ভেঙ্গে নিতি যায় !

সজল নয়ন যুগে কাতব চাহনি আধ,

মেখে একবার !

কে বুঝিবে হৃদিমাঝে আকুল পিঙ্গল-ভরা

কি বাসনা, কি ভিক্ষা তেওয়ার ?

বিন্দুমাত্র দেখাইয়া বুঝাইতে সব কথা,

কেন আকিঞ্চন ?

কে এত মরমগ্রাহী দেখিয়া বালুকাকণা

মরুদৃষ্ট বুঝিবে কেমন ?

অতৃপ্তি

কুমারী লজ্জাবতী বসু

কেন এ অতৃপ্তি-উষ্মি হৃদি-পারাবারে
 উথলিয়া কূলে কূলে করিছে রোমন ?
 কি অভাব আকুলতা, কোন্ তৃষা-তরে ?
 চাহিছে সাধিতে সদা কোন্ সে সাধন ?
 চারিদিকে উঠে মহা কর্ম-কোলাহল ।—
 কুহুম বিকশি উঠি বিতরিছে বাস,
 গাহিছে কর্মের গীত তারকাসকল,
 সকলেরে প্রাণ দিতে বায়ু ফেলে শ্বাস ।
 শুনিযে পরাণ এই কর্মের কল্লোল,
 চাহিছে মিশাইতে ইথে ক্ষুদ্র কর্ণ-তান,
 আপনার পানে চেয়ে আগিতে কেবল,
 চাহেনা থাকিতে তার অধীর পরাণ,
 তাই এ অতৃপ্তি-উষ্মি হৃদি-পারাবারে,
 উথলি উঠিছে কামি কামি তৃষাতরে ।

(১২০২)

জীবন

সরলাবালা সরকার

বসিয়া নদীতীরে
 চাহিয়া অপলকে
 বালুকা গণি আমি শুধু রে
 তটিনী কুলুকূলে
 বহিছে কূলে কূলে,
 শ্রবণে বাজে আসি মধু রে !

উপরে নীল মেঘে
তপন আছে জেগে,
দহিছে শির খর কিরণে ।
খসিয়া পাতাগুলি
মাখিছে বনধূলি
লুটায় পড়ে তরু-চরণে ।
কুসুম অবসিত,
কোকিল আশ্রুচিত,
ভ্রমর আর নাহি গুঞ্জে ।
রয়েছে বন-ছায়ে
বিহগ লুকাইয়ে,
বকুল আর নাহি মুঞ্জে !
ফুরায় যাব বেলা,
ভাঙিছে খেলা-মেলা,
লুকায় পাখী নিজ আবাসে ।

আকাশে রাজা রাজা
নীরদ ভাঙ্গা ভাঙ্গা
শতেক রঙ্গে কত শোভা সে !
বনের ছায়া মাঝে
অঁধার ভীম সাজে
প্রকাশে ক্রমে নিজ মূর্তি ।

সে আলো কোথা গেল,
অঁধার দেখা দিল,
না জানি ধরণীর কি রীতি ।
জগৎ এলোকেশে
ঢাকিয়া ভীমা-বেশে
রহিল নিশা তম-বরণী ।

কেহ না আসে কাছে,
 কোথায় কেবা আছে,
 সবারে ডাকি আয় আয় না।
 আঁধার ঘোর এসে,
 পড়েছে তট-দেশে,
 বালুকা দেখা আর যায় না।
 শুধুই মেঘ-শিরে
 তারকা ঊঁকি মারে,
 আলোয়া করে দূর ছলনা।
 গভীর অন্ধকারে
 রহিম নদীতীরে,
 বালুকা গণা মোর হল না !

(প্রদীপ, ১৮৯৮)

প্রভাতের কবি

সরলাবালা সরকার

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন শিশিরের মত,
 প্রভাত ফুরায়ে গেছে হায়,
 তাই বড় হয়েছি বিব্রত !
 শিশির শুখায়ে গেছে বনে
 প্রভাতের বিদায়ের সনে,
 শুখায়েছি, তবু বেঁচে আছি
 দৃষ্ট হয়ে তপন-কিরণে।
 শিশির শুখায়ে গেল বনে,
 প্রভাত ফুরায়ে গেল হায়,

আমি এক প্রভাতের কবি
 এ জীবন কেন না ফুরায় !
 ফুল ফোটে কেমন করিয়া
 তা' তো গেয়েছিছ একদিন,
 গেয়েছিছ উষায় কেমনে
 আঁধার আলোকে হয় লীন :
 গেয়েছিছ বসি নিরঞ্জে,
 নদী বহে যায় কোথা বেগে,
 রবি শুঠে পূরব গগনে,
 পশ্চিমেতে শশী হয় ক্ষীণ ।
 এই কোলাহলে কি করিয়া
 কি গাহিব বোঝেনা ত হিয়া,
 তার যত তুলে বাদি আমি,
 ক্ষীণ স্বর তত পড়ে নামি ।
 কোথা সেই আলো-অন্ধকার
 আধ-ঘূমে মগ্ন বিশ্ব-ছবি,
 এ তরঙ্গে কোথা যাব ভাসি,
 ক্ষুদ্র আমি প্রভাতের কবি !
 অচেনা এ মধ্যাহ্ন-জগৎ
 অচেনা এ জগতের জন,
 প্রভাতের কবি তাই খুঁজে
 কোথা তুমি মধুর মরণ !

ধূতুরা ফুলের সহিত মনোদুঃখ-কথন

অন্নদাসুন্দরী দাসী

ধূতুরা সুন্দরী ! কেন বিরসবদন ?
কেন এ অরণ্য মাঝে কর গো রোমন ?
বিনোদিনী ! তুমিও কি কাঁদ একাকিনী ?
অথবা আমার সমা চির-অনাধিনী ।
করে বটে হৃতাশ্রয় এ মানবগণে,
শিব আদরিলা, কেন দুঃখ ভাব মনে ?
যুগান্তের মুনি যার দেখা নাহি পায় ।
কেন চিন্তা ধনি ! তিনি তোমার সহায় ?
তব শক্তিগুণে হর, না পরে অধর ;
তোমাতে হইয়া মত্ত সদা দিগম্বর ।
গলে অস্থি মত্ত ভোলা ভস্মমাখা অঙ্গ ।
তব প্রেমে মগ্ন সদা ভোজে সতী-সঙ্ক ।
তোমারি সন্তোষে শিব ত্যজেন কৈলাস,
তোমাতে যে এরা বলে আশ্রানেতে বাস ।
দেখ ! রে অনাথা আমি নাহি স্তম্ভলেশ,
নাথের বিয়োগে ধরি যোগিনীর বেশ ।
পতন হইয়া আছি, শোক-পারাবারে,
যতন করিতে কেহ নাহি এ সংসারে ।
একাকী ভবন-মাঝে করি হাহাকার,
হেনজন নাহি করে বিপদ-উদ্ধার,
যে দুঃখের আলা মম হৃদয়-মাঝারে
অবলা অ-বলা, তাই বর্ণিতে না পারে ।
পিতামাতা, তাইবন্ধু ত্যজিল আমার,
কে আছে সহায় বল, হায় ! হায় ! হায় !

(অবলাবিলাপ, ১৮৭১)

বিদায়

রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

চিরতরে চলে গেছে হৃদয়ের রাজ,
অভল বিবাদে মোরে ডুবাইয়ে আজ !
নিয়ে গেছে স্বথসাধ স্বথের বাসনা,
রেখে গেছে জগ্নশোধ হৃদয়-বেদনা !
সে মম পুঞ্জিত শুভ্র বসন্ত-জীবন,
গেছে যবে, সাথে গেছে আমার ভুবন !
নিশীথের স্বথময় জোছনা-মগন,
মধ্যাহ্নের আলোময় উজ্জল গগন ;
প্রভাতের মৃদুমন্দ মলয় বাতাস,
দূসর রক্তিম চাক সন্ধ্যার আকাশ ;
কুসুমিত স্ববাসিত নিকুঞ্জ-কানন,
ভ্রমর-গুঞ্জিত সদা স্বথের সদন !
এ সকলি গেছে চলে তারি সাথে সাথে
এবে নিশা দেখা দেয় জীবন-প্রভাতে !
নিবে গেছে নয়নের শুভ্র দীপ্তি আলো,
প্রাণে শুধু নেমে আসে ঘোর ছায়া কালো !
গিয়েছে সকলি মম কিছু নাড়ি আর,
রয়েছে কেবল স্মৃতি আর অশ্রুধার !

(শোকগাথা, ১২০৬)

মরণ

রাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী

এস ওগো, এস এস আমার মরণ !
এস হে হৃদয় সৌমা, হৃদয়-বরণ !
বাকিয়া উঠিছে শব্দ সন্ধ্যার আরতি ।
তুমি এসো হৃদিতলে মৃদু মন্দগতি ।

শ্যামস্নিগ্ধ গোমূলিতে করিব বরণ,
এসো সখা, বরবেশে মন্থর-চরণ।
আমরা দু'জন যাত্রী অনন্ত পথের,
বাজিছে অধীরে ডেরী তোমার রথের।

হৃদি-অন্তঃপুর হতে পরণ-বধূরে
অলক্ষ্যে লইয়া যাও অনন্ত স্নহুরে।
দেখিবে না, জানিবে না, কেহ কভু আর
পাবে না উদ্দেশ খুঁজি এ জগতে তার!

ফুটিয়া উঠিছে তারা রঙীন আকাশে,
পতাকা চঞ্চল তব সন্ধ্যার বাতাসে।
শিথিলিত হয়ে আসে জীবন-বন্ধন—
নিম্নলিত হয়ে আসে অবশ নয়ন!

(প্রীতি, ১৯১০)

প্রেম-ভিখারী

যোগেন্দ্রনাথ সেন

(১)

সংসার-পাথর-মাঝে আমি যে ভিখারী গো

ভিক্ষা মোরে দাও।

আমার হৃদয়-নিধি হারিয়েছি আমি গো

কি আর শুধাও ?

এই ছিল কোথা গেল,

কোথা এবে লুকাইল,

অঁধারে করিল আলো পরশরতন,

হায় আমি সে রতন হারাই এখন।

(২)

আমারে এ রবিশশী, আমারে এ গ্রহতার।
 না দেয় আলোক !
 হায় আমি কোথা যাব ! বহিতে না পারি আর
 এ বিষম শোক ।
 কুণ্ডলিকা অঙ্ককার,
 বেড়িয়াছে চারিধার,
 শূন্য—শূন্য—সব শূন্য, অনন্ত গগন
 অভাগারে নাহি করে কর বিতরণ ।

(৩)

আমার মাণিক যবে হৃদয়ে আছিল রে !
 আলোকিয়া ঘর,
 হয়েছিল ধরাধাম কি হৃন্দর—কি হৃন্দর
 স্নেহের আকর !
 রবি-করে স্নেহ করে,
 তরু-শিরে স্নেহ করে,
 স্নেহময়—স্নেহময়—ভূধর সাগর,
 হয়েছিল চরাচর স্নেহের নিবাস ।

(৪)

সংসার-পাথারে আমি প্রেমের ভিখারী গো
 ভিক্ষা মোরে দাও !
 প্রেম মন্ত্র—মহামন্ত্র তোমরা সকলে গো
 আমারে শিখাও !
 এস সবে এস এস,
 আমার হৃদয়ে বস,
 ডুবে যাই—ডুবে যাই—হারাই চেষ্টন !
 ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—নরনারীগণ !

(৫)

হায় ও যুগের সম,
 অমূল্য জীবন মম
 বুখা কাটলাম,
 ভ্রাস্ত হয়ে স্থখ-আশে,
 সংসার-অরণ্যে আমি
 বুখা ছুটলাম !
 আমার পরশমণি
 হৃদয়ে রাজিছে আহা
 নাহি দেখিলাম,
 ভোগ-আশে মত্ত হয়ে
 বাণবিক্ত যুগ সম
 বুখা মরিলাম ।

(উষা)

কবিবর হেমচন্দ্রের অমৃত উপলক্ষে লিখিত কবিতা

বরদাচরণ মিত্র

বৃদ্ধসংহারের কবি ! এ বৃদ্ধ বয়সে
 আবৃত্ত কি অঙ্ককারে ও মুখ নয়ন ?
 সে ভিমিরবাহ ভেদি নাহি কি গো পশে
 আলোকের শরজাল—শোভার আর্ষণ ?
 বিদারি' উদার গর্বে হৃদি-শতদল
 কাপাইয়া তায় তীব্র সুখের বেদনে
 উৎসারি শতেক রক্তে কবি-পরিমল ;
 রক্ত উজ্জ্বল শত উজ্জ্বল প্রশ্রবণে ?

কি কঠোর পরিতাপ । কি দ্বা দেখে অরি
 খেতদ্বীপ-মহাকবি—জীবন-কাহিনী ;
 বাহিরের সূর্য যবে আলো নিল হরি,
 ভাঙিল সে মহানিশা চিৎ-সৌদামিনী ।
 নয়ন সসীম দেখে মায়িক অসার,
 আলোকের পূর্ণতাই মহান্ আঁধার ।

(অবসর, ১৮২৫)

হেসো না

প্রিয়নাথ মিত্র

I have not that alacrity of Spirit,
 Nor cheer of mind that I was wont to have.
 —Richard III

১

হেসো না চন্দ্রমা—বসি আকাশের কোলে,
 ও হাসি তোমার লাগে না ভাল ;
 হেসো না তারকা—বসি শশধর পাশে,
 ও হাসি আমার লাগে না ভাল ।

২

হেসো না প্রকৃতি—পরি' নব নব বেশ
 মধু-সমাগমে ফুল-আভরণে ;
 হেসো না কমল—বসি স্বচ্ছ সর-নীরে
 ও হাসি এখন লাগে না ভাল !

৩

গেয়ো না হে পিক—বসি যজ্ঞ-কুঞ্জ-মাঝে,
 নিকুঞ্জ অঁা'র স্রোতের বিরহে ;
 গেয়ো না বাঁশরী—এবে রাধা রাধা বলে,
 নাহিক' রাধিকা বৃন্দাবনধামে ।

৪

বসন্ত, শরত, শীত, হিম, গ্রীষ্ম, বর্ষা
 চাঁদের আলোক, আমার আঁখার,
 অশনি-পতন, মৃদু বাশরীর গীত,
 সকল(ই) তখন লাগিত ভাল ।

৫

নাহিক' সেদিন, নাহি জীবনের সুখ,
 কালের প্রবাহে ডাসিয়ে গেছে :
 নাহি আশা, অভিলাষ, পিরীতি, প্রণয়,
 জল-অকসম শুকায়ে গেছে ।

(হরিষে বিবাদ)

সীতার বিলাপ

হরিশ্চন্দ্র মিত্র

[লক্ষ্মণ কর্তৃক সীতা পরিত্যক্ত হইবার পর মুহূর্ত্তে নিজ চেতনাকে
 লক্ষ্য করিয়া সীতার বিলাপ]

‘কেন গো চেতনা ! ছুঁলে অভাগীকে ।

এ সীতা এখন সে সীতা নাই !

ছিল যে পতির হৃদয়-মন্দিরে,

তরুতলে তার এখন ঠাই ।

বধিলেন নাথ বাহার জীবন

বিনা দোষে হানি বর্জন-বাণ,

তুমি কেন আর করিয়ে যতন,

বাঁচাইতে চাও তাহার প্রাণ ?

যতন তোমার হবে না সফল,

অকারণে তব এ শ্রম করা ।

বাঁচে কি সে লতা ঢালিলেই জল

যে লতা বজ্রের আগুনে মরা !

অচৈতন্য মম বড় স্বথকর,
 বড় স্বথে ছিহ্ন তাহার কোলে ;
 কোন ভূথে নাহি দহিত অন্তর,
 তুমি তায় কেন বাদিনী হোলে ?
 এখন যে দশা ঘটেছে সীতার,
 অচেতনে তার স্বরগ-স্বথ ;
 যতক্ষণ রবে চেতনা তাহার,
 ততক্ষণ ভোগ নিরয়-দুঃখ* ।
 নী লতা বলি-সমাদরে
 দিতেন প্রাণেশ হৃদয়ে স্থান
 গেলো সে সুদিন, এখন অন্তরে
 বিষবল্লী বলি সীতার জ্ঞান ।
 পতি-সোহাগীর কোমল হৃদয়,
 চেতনা, তোমার স্বপ্নের বাস ;
 পতি-বিরোগীর চিহ্ন বিষময়,
 তাহে সাজে কি গো তোমার বাস ?
 যাও, যাও ভরা করি পরিহার
 দুখিনী সীতার হৃদয়পুরী :
 নহিলে তোমার নাহি আর পার,
 মরিলে—মরিলে—মরিলে পুড়ি ।
 যে বিষম বহি মনোবন মাঝে
 দেখ, দেখ, দেখ উঠেছে জ্বলে
 এখনো এ বাসে বাস কি গো সাজে,
 যাও, নয় তস্ম্য হোলে গো হোলে ;
 জনম লভিলে যাহারে জননী,
 পণ পূর্ণমাত্র যাহারে তাত,
 অপবাদ-মাত্র শুনিযে অনি
 যারে পরিহার করেন নাথ :

তুমি কেন তারে এখনো চেতনা
 পরিহার নাহি কর গো বল ?
 বাড়াইয়ে দিলে সীতার যজ্ঞা
 তোমার তাহাতে হবে কি ফল ?
 আমার হৃদয়-নিলয়ে থাকিলে,
 অচিরে পুড়িয়ে হইবে ছাই ।
 একবারে কি গো একথা ভুলিলে
 মরিতে কি ভয় তোমারো নাই !
 সীতার হৃদয় সহিত চেতনা,
 মোরো না—মোরো না—মোরো না পুড়ে !
 পতি-সোহাগিনী যে সব অজনা,
 থাক গে তাদের হৃদয় সুড়ে ।
 সীতার হৃদয় কর পরিহার
 ধর, ধর, এই মিনতি ধর !
 ছুঁও না, ছুঁও না তাহারে গো আর,
 জনমের মত প্রয়াণ কর ।

(নির্বাসিতা-সীতা, ১৮২৩)

ষষ্ঠী ଶ୍ରୀମତୀ
ତତ୍ତ୍ୱ-କବିତା

তত্ত্ব-কবিতা

কবি

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

চিত্রকরে চিত্র করে, করে তুলি তুলি ।
কবি সহ তাহার তুলনা, কিসে তুলি ?
চিত্রকর দেখে যত, বাহ্য অবয়ব ।
তুলিতে তুলিয়া রদ, লেখে সেই সব ॥
ফলে সে বিচিত্র চিত্র, চিত্র অপরূপ ।
কিন্তু তাহে নাহি দেখি, প্রকৃতির রূপ ॥
চাক-বিশ্ব করি দৃশ্য, চিত্রকর কবি ।
স্বভাবের পটে লেখে, স্বভাবের ছবি ॥
কিবা দৃশ্য কি অদৃশ্য, সকলি প্রকট ।
অলিখিত কিছু নাই, কবির নিকট ॥
ভাব, চিন্তা, প্রেম, রস আদি বহুতর ।
সমুদয় চিত্র করে, কবি-চিত্রকর ॥
পটুয়ার চিত্র ক্রমে, রূপান্তর হয় ।
কবি-চিত্র কিবা চিত্র, বিনাশের নয় ॥
পটুয়ায় লেখে কত, হাত, মুখ, পদ ।
কবি-চিত্রকর লেখে, শুধু মাত্র পদ ॥
পদে পদে সেই পদে, কত হাতমুখ ।
বিলোকনে বিষ্ময়গির, দূর হয় দৃশ্য ॥
কবির বর্ণনে দেখি, ঈশ্বরীয় লীলা ।
ভাব-নীরে স্নান করি, জীব হয় শিলা ॥
তুল্যরূপে দৃষ্ট হয়, ধন আর বন ।
ভাব-রসে মুগ্ধ করে, ভাবুকের মন ॥
রসিক জনের আর, নাহি থাকে ক্ষুধা ।
প্রতিপদে বর্ণে বর্ণে, কর্ণে যায় সুধা ॥
জগতের মনোহর, ধন্য তাই কবি ।
ইচ্ছা হয় হৃদিপটে, লিখি তোমার ছবি ॥

শালি

মধুসূদন দত্ত

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিম্বা তোমা করে
জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি !

ছয় চন্দ্র রত্নরূপে স্বৰ্ণ-টোপরে
তোমার ; সূর্য্যটিদেশে পর, গ্রহ-পতি

হৈম সারসন, ধেন আলোক-সাগরে !
সুনীল গগনপথে ধীরে তব গতি ।

বাথানে নক্ষত্রদল ও রাজমূরতি
সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায়ে অধরে ।

হে চল-রশ্মির রাশি, সুধি কোন্‌জনে,—
কোন্‌ জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?

জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে !

পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৫)

কবি

মধুসূদন দত্ত

কে কবি—কবে কে মোরে ? ষটকালি কবি,

শব্দে শব্দে বিদ্যা দেয় যেইজন,

সেই কি সে সম-দম্বী ? তার শিরোপরি

শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন !

সেই কবি মোর মতে, কল্পনাসুন্দরী

যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,

অন্তগামি-ভাষ্য-প্রভা-সদৃশ বিতরি

জাবের সংসারে তার স্বৰ্ণ-কিরণ ।

আনন্দ, আশ্বেপ, ক্রোধ যার আজ্ঞা মানে ;
 অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
 নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
 পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;
 মরুভূমে—তুট হয়ে বাহার দেখানে
 বলে জলবতী নদী মুহু কলকলে !

(চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ১৮৬৫)

মাণিকপীঠ

দীনবন্ধু মিত্র

মাণিকপীঠ, ভবপারের যাবার লা,
 জয়নাল ফকিরি নেলে ফেরি খালে না ॥ ৫ ॥
 আল্লা আল্লা বল রে ভাই, নবি কর সার,
 মাজা হুলিয়ে চলে যাবা ভবনদী-পার ।
 শুন রে ভাই বিবরণ, লবঙ্গারে আছে জীবন,
 কখন যে পালাবে বলতে নাহি পারি ;
 কোরাণেতে বয়েদ আছে, হুনিষেটা ক্যাবল মিছে,
 খোদার নাম বিনে জান্‌বা সকলি ঝক্‌মারি ।
 ব্যানে বিকেলে ছ'পহরে জরু ছাবাল সাতে ক'রে,
 নামাজ পড়বা মনডা করে স্থির ;
 মানী লোকের রাখবা মান, গরীব লোককে কব্বা দান,
 দরগায় গিয়ে ফেরতা দেবা ক্ষীর ।
 আপন গোঙা বুঝে লেবা, পরের গোঙা পরকে দেবা,
 বড়গোনা কেজিয়ে করা কাজিকো হয়রাণি ।
 পীর-প্যাগম্বর মাথার ধরা, অঙ্ককারে দেখে তারা,
 হুসিয়াবুছে কাম কব্বা ছোড়্‌কে সয়তানি ।
 বুটাবাৎমে না দেবা দেল, সত্যছে বলিবা একেল,
 ভক্তভাবে করবা পূজা বাপ-মা'র চরণ ।
 গোনা বরাবর নাইকো বিষ, ভণে দ্বিজ গোলামনবিস,
 এই তো ধর্ম-শাজের লিখন ।

হুবুজি গোয়ালার মেয়ের কুবুজি ঘটিল,
 বেসালির ভিতর দুধু রেখে পীরকে ফাঁকি দিল।
 কত কীর্তি আছে রে ভাই কওয়। নাইকো যায়।
 দেখ সাদির সমে দোলার বিবি ডুলি চেপে যায়।
 ওরে কতকুমড়ো রাখলে ফেলে, তুচ্চ ভেরেল ব্যাল,
 আজগুবী দুনিয়ার খেলা সর্বের মধ্য ত্যাল।
 মুসলমানের মোলা রে ভাই, হাঁদুর মধ্য সাধু,
 কতকুমড়া ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্য মধু।
 আসমানেন্তে ম্যাগে খেলা করে সিংহলাদ,
 আর দিনের বেলায় সূর্য ওঠে রাতির বেলায় টান।
 পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতী, শিকলি বাধা পায়,
 আর ঘরজামায়ে শস্তরবাড়ী মেগের নাতি খায়।
 কত কেরামৎ জান রে বান্দা, কত কেরামৎ জান,
 মাস্ত-দরিয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে টান।
 দুর্গার ছাওয়াল কাস্তিক রে ভাই, মোরগ চেপে যায়,
 আর পূজো পালি বাজাবিবি ছাওয়াল করে দেয়।
 রাতির বেলায় ভূতির ডরে ডরিয়ে ওঠে ছেলৈ,
 'আর হড়কো মেয়ে কুম্কে ওঠে খসম কাছে এলে।
 বিরহিণী বিবি আমার গো, বাঁদে নাকো চুল,
 কল্‌জেন্তে ফুট্টে কাঁটা পঞ্চবাণের হল।
 সায়েরে গিয়েচে স্বামী, হাবলী আঁধার করে,
 পরাণ জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে।
 মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যান্ধে হিছে,
 খসম যদি থাকত কাছে রে পুঁচুত হুমাল দ্বিয়ে।
 পিঁড়ের বসে কানছে বিবি ডুবি আঁধার তলে,
 মোজারে ধরেছে ঠাসে, খসম খসম বলে।
 বাঁড়ের মাথায় শিং দিরেছে, মান্দির মাথায় কেশ,
 আজা আজা বলরে ভাই, পালা কজাম শেষ।

(জামাইদের গান. 'জামাইবারিক' গ্রন্থসন)

ফিকিরটান্দের বাউল-সঙ্গীত

কাঙাল হরিনাথ মজুমদার

১

ওহে, দিন ত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে ।

তুমি পারের কর্তা, শুনে বার্তা, ডাকছি হে তোমারে ।

আমি আগে এসে, ঘাটে রইলাম বসে

(ওহে, আমায় কি পার করবে নাহে, আমায় অধম বলে)

যারা পাছে এল, আগে গেল, আমি রইলাম পড়ে ।

যাদের পথ-সম্বল, আছে সাধনার বল,

(তারা পারে গেল আপন আপন বলে হে)

(আমি সাধনহীন তাই রইলেম পড়ে হে)

তারা নিঃস্ব বলে গেল চলে, অকূল পারাবাবে ।

তুনি, কড়ি নাই যার, তুমি কর তারেও পার,

(আমি সেই কথা শুনে ঘাটে এলাম হে)

(দয়াময় ! নামে ভরসা বেঁধে হে)

আমি দীন ভিখারী, নাইক কড়ি, দেখ ঝুলি ঝেড়ে ॥

আমার পারের সম্বল, দয়াল নামটি কেবল,

(তাই দয়াময় বলে ডাকি তোমায় হে)

(তাই অধমভরণ বলে ডাকি হে)

ফিকির কেনে অকূল, পড়ে অকূল সঁাতারে পাখারে ॥

২

দেখ ভাই জলের বুদবুদ, কিবা, অজুত, দুনিয়ার সব আত্মব খেলা ॥
 আজি কেউ পাদমা হয়ে, দোস্ত লয়ে, রংমহলে করছে খেলা ;
 কাল আবার সব হারিয়ে, ফকীর হয়ে, সার করেছে গাছের তলা ।
 আজি কেউ ধনগরিমায়, লোকের মাথায়, মারছে জুতা এরিঁতলা ;
 কাল আবার কোপ্নী প'রে, টুকনৌ ধরে, কাঁধে ঝোলে ভিক্ষার ঝোলা ।

আজ রে যেখানে সহর, কত নহর বসিয়াছে বাজার মেলা ;
 কাল আবার তথায় নদী, নিরবধি, করছে রে তরঙ্গ-খেলা ।
 কাকাল কয় পাদমা উজ্জীর, কাকাল ফকীর, সকলি ভাই ভোজের খেলা ;
 মন তুমি যখন যা হও, ঠিক পথে রও, ধর্মকে ক'র না হেলা ।

৩

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে ।
 তবে কি মা, এমন করে, তুমি লুকায়ে থাকতে পাবতে ॥
 . আমি নাম জানিনে, ডাক জানিনে
 আবার পারি না মা, কোন কথা বলতে ;
 তোমায়, ডেকে দেখা পাইনে তাইতে, আমার স্তন্য গেল কান্দিতে ॥
 দুঃখ পেলে মা, তোমায় ডাকি,
 আবার, হৃথ পেলে চূপ করে থাকি ডাকতে ;
 তুমি মনে বসে, মন দেখ মা, আমায় দেখা দাও না তাইতে ।
 ডাকার মত ডাকা শিখাও,
 না হয়, দয়া করে দেখা দাও আমাকে ;
 আমি, তোমার বাই মা, তোমার পরি, কেবল ভুলে যাই নাম করতে ।
 কাকাল যদি ছেলের মত,
 . মা তোর, ছেলে হত তবে পাবতে জানতে ;
 কাকাল, জোর ক'রে কোল কেড়ে নিত, নাহি মবৃত বলে মবৃত ॥

৪

অরুণের রূপের ফাঁদে, পড়ে কাদে, প্রাণ আমার দিবানিশি
কাদলে নির্জনে বসে, আপনি এসে, দেখা দেয় সে রূপরাশি ;
সে যে কি অতুল্য রূপ, নয় অমররূপ, শত শত সূর্য শশী ;
যদি রে বাই আকাশে, মেঘের পাশে, সে রূপ আবার বেড়ায় ভাসি ;
আবার রে তারায় তারায়, ঘুরে বেড়ায়, বলক লাগে হৃদে আসি ।
হৃদয় প্রাণ ভরে দেখি, বেঁধে রাখি, চিরদিন সেই রূপশশী ;
ওরে, তায় থেকে থেকে, ফেলে ঢেকে, কুবাসনা-মেঘরাশি ।
কাদাল কয় যে জন মোরে, দয়া করে দেখা দেয় রে ভালবাসি ;
আমি যে সংসার-মায়ায়, ভুলিয়ে তাঁয়, প্রাণ ভরে কৈ ভালবাসি ।

৫

দিন ত ফুরায় গেলে, সেদিন এল,
উপায় কি রে হবে এখন ।
সেই মাতৃগর্ভ হতে তোর পশ্চাতে, ফিরিজেছে যে কাল শম ;
সে ত রে কাল পাইয়ে, পাছ ছাড়িয়ে,
সম্মুখে দিল দরশন । (পরমায়ু শেষ দেখিয়ে)
ওরে জীব ! তাই যে জুধাই, ও কার দোহাই, দিবি কাল
করিতে বারণ ;
শমন তোর পদ পদার্থ, ধন অর্থ,
কোন কথা করবে না প্রবণ (আতিকূল বিজ্ঞা যশের)
হরির চরণ-নির্মাণ, নাই তার তুল্য, শমন করিতে দমন ;
কিকির কয় সেই অমূল্য, হুনির্মাণ্য
মালা কণ্ঠে কর ধারণ, (নইলে শমন-ভয় যাবে না)
কাদাল কয় রে নির্মাণ্য, ছেড়ে মালা, অস্ত্র মালা পরে যে জন ;
সে মালা অশানভলে, ছিঁড়ে ফেলে,
তাতে হয় না শমন দমন । (নির্মাণ্য-মালা বিনে) !

৬

বছে ভবনদীর নিরবধি ধরধার ।
দেখ, অশকাল বিরাম নাই এই দরিদ্রার ॥

ভিজা ভেদি পিনাশ বজ্রা, মহাজনী নৌকার,

পানী তানী সাধুভক্ত, চড়নবার তার সমুদায় ।

ভাসিছে দরিয়ার জলে, ইচ্ছামত নৌকা চলে ;

হাল ধরে তার স্কুর্কোশলে, বসে আছে কর্ণধার ॥ মন সবার,

কর্ণধারের ইচ্ছামত, কেহ চলে উজায়ে,

মনের স্বখে জান-মান্ডলে, ভক্তিপাল উড়ায়ে ।

কেহ আবার মনের মোখে, ভেটে নেতে যাচ্ছে ভেসে

পাকে ফেলে অবশেষে, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,

কেহ আবার ক্রমাগত বলে বলে ভাটিয়ে,

অপার সাগরে, পড়ে নদীর মুখ ছাড়িয়ে ।

সাগরের তরঙ্গ ভারি,

স্থির নাহি থাকে তরী ;

লোনা জলে জীর্ণ করি, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,

সাধু মহাজন যত, বাদাম তুলে দরিয়ার,

স্ববাতাসে চলে তারা, মুখে নামের সারি গায় ।

ঠিক না থাকলে হালি, অমনি নৌকা করে গালি :

গুপ্ত চড়ায় চোরা বালি, ডুবায় তরী কর্ণধার ॥ মন সবার,

কাকাল বলে কাকালের পুঁজি পাটা যা ছিল,

বারে বারে ডুবে ভবে, সকলি ত খোয়াল ।

খাবি খেয়ে অনেক কাল, আবার তুলে দিলাম পাল ;

সাবধানে ধর হাল, বিনয় করি কর্ণধার ॥

মন সবার ॥

৭

তীরে পারবিনে কখন ওরে ও মন, নাহি থিতালে

ওরে তোর হৃদয়-জল বড় ঘোলা,

চেউ উঠিয়া বাতাস তুলে ॥ (সংসার মেখে)

দেখ দেখি মন সেই কথা মনে,

ওরে, নিজান জলে মুখ দেখা যায় সকলেই জানে :

আবার পাড়ি-ভাঙ্গা ঘোলা পাঙ্গা দেখা যায় কি সেই জলে

(আপনার মুখ)

স্থির ভাবে মন থাকরে বসিয়ে
যত কাদামাটি ক্রমেতে তোর বাবে নিজায় ;
তখন নিজের ঘরে সরোবরে দেখা পাবি ভাবিলে ।

(নির্মল জলে)

নড়িস্ নে মন, টলিস্ নে আর,
ওরে, সংসার-মেঘে সদা আছে বাতাদের সঞ্চার ;
তুমি ঠিক না থাকলে, চঞ্চল হলে, দেখ্বে আঁধার চোক বুজ্লে ।

(ঘোলা জলে)

কাজাল কয় সংসার-বাসনা
আমার ঘোলা জল, ঘোলা করে, খিতাতে দেয় না ;
আমার ঘোলায় ঘোলায় দিন কেটে যায় হোলনা মোর কপালে
(জলে মুখ দেখা) ।

৮

অনন্ত রূপের সিকু উখলি উঠিল গো ।
কিবা ভুবনমোহন, রূপের তরঙ্গে ভুবন ভুলাল গো ।
হৃদে ছিল রূপবিন্দু ক্রমে সিকু হ'ল গো ;
আহা নয়নে পশিয়ে, ধরণী ভাসায়ে হিমগিরি
ডুবিল গো ।

রূপের তরঙ্গে আবার ভুবন ছাইল গো ;
আহা বিমল বাতাসে আকাশে আকাশে,
সে তরঙ্গ ছুটিল গো ।

ভাছ শশী সৌদামিনী সে রূপে ভাসিল গো ;
সংখ্যানুষ্ঠ তারাদলে রূপশ্রোতঃ চলে, রূপমদে
পাতাল গো ।

অনন্ত এ রূপসিকু, নাহি ইহার কুল গো ।
রূপে সম্ভরণ দিয়ে কুল নাহি পেয়ে
মাত্তিরে রহিল গো । (কাজাল) ।

সুস্মৃতি

বলদেব পালিত

নিরমল, স্থনীতল স্থধাকর-করে,
দুঃখ-ফেন-নিভ স্থধ-শয্যার উপরে,
স্বর্ণ-লতা-সমা প্রাণ-প্রেরয়সীর পাশে,
স্থপ্ত ছিলে এতক্ষণ বীধা তুচ্ছ-পাশে ;
দিবসের ক্রেশলেশ ছিল না অন্তরে,
'চিন্তা'-নিশাচরী ছিল লুকায়ে অন্তরে,
অনঙ্গে অবশ অঙ্গ প্রিয়া-সমাবেশে
স্পন্দহীন হয়েছিল নিদ্রার আবেশে ;
শিথিল ইন্দ্রিয় সব ছিল যেন শব,
কেবল নিশ্বাসে হতো প্রাণ অমৃতব ;
হেনকালে জলদের গভীর গরজে,
ভাঙিল ঘুমের ঘোর নয়ন-সরোজে ।
সুস্মৃতির ভোগে ভাল তৃপ্তি পেলে, মন ;
মহানিদ্রা একবার কর রে স্বরণ ।
কোথা রবে তখন এ শয্যা সুবিমল ?
যার কাছে হারিয়াছে কোমল কমল ।
রূপে জিনি ক্ষণ-প্রভা, ক্ষীরোদ-সম্ভবে,
হৃদি-বিলাসিনী কাস্তা বল কোথা রবে ?
একামাত্র রবে তুমি স্বপ্নানে শয়ান ;
ধূলায় মলিন হবে নলিন-বয়ান ।
বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব চাক্র নখর অখর
রক্তাভাবে পাণ্ডুবর্ণ হবে অতঃপর ।
গোলাবেরে যে কপোল নিম্নিছে এখন,
কিরূপ বিরূপ হবে তাব দেখি, মন ?

প্রেমসীর প্রেম-পূর্ণ পীযুষ-বচন,
 যে শ্রবণ অহুক্ষণ করিছে শ্রবণ ;
 আহা ! তাহা একেবারে বধির হইবে,
 কিছুতেই তারে পুনঃ জাগাতে নাহিবে ।
 নিম্নি ইন্দ্রীবর তব যে দুই নয়ন
 প্রিয়া-চাঁদ-মুখ হেরি সুখী প্রতিক্ষণ,
 সৌমাহীন অন্ধকারে মুদিত রহিবে ;
 সে সময় কিছু আর দৃষ্ট না হইবে ।
 কদম্বকুসুম সম, উল্লাসের ভরে,
 প্রিয়াক্ষ-পরশমাত্র যে গাত্র শিহরে,—
 যে কর প্রেমসী বক্ষে করিয়া অর্পণ,
 মদন রাজ্যারে কর কর সমর্পণ,—
 চিতার সহিত সব পুড়ে হবে ছার ;
 কোন অংশ না থাকিবে পূর্বের আকার ।
 কিম্বা, ভাগ্যদোষে, থাকি ক্ষণে পতিত,
 হবে জীর্ণ, কীটাকীর্ণ, পলিত, গলিত ।
 • অনিত্য, অস্থায়ী এই শরীর তোমার
 কি হেতু ইহাতে এত স্নেহ কর আর ?

(কাব্যমঞ্জরী, ১৮৬৮)

আশা, প্রমোদ ও প্রেম

বলদেব পালিত

অন্তাচলে যে সময় যান দিনকর,
 নভো-দেশে কিবা গোড়া ধরে অলধর !
 রক্ত, পীত, নীল আদি বিবিধ বরণ—
 অন্তরে থাকিয়া করে অন্তর হরণ !

কিন্তু সে স্ফটিক-শোভা শুধু বাষ্পময় ;
 চিত্র-ভাষ্ক-করে চিত্র করা সমুদয় ।
 বারেক যতপি বহে প্রবল বাতাস,
 একেবারে সে সকল ছবি হয় নাশ ।
 তেমতি অসার এই আশার আশ্বাস ;
 দূর হতে মনোমধ্যে কভই বিশ্বাস,
 ভাবী-স্বপ্ন-ভাবনায় মোহিত হৃদয়
 বর্তমান ক্রেশ কিছু অহুত্বত নয় ।
 ভাগ্যবলে বাহ্য-ফল যদি কেহ পায় ,
 তৃপ্তি নাহি হয় তার ভ্রম কিন্তু যায় ;
 জুর্ভাগ্য-সমীর যদি নিদারুণ বয়,
 আশার মায়ার জাল ছিন্ন ভিন্ন হয় ।

আমোদ কিসের মত ? জলবিষপ্রায়—
 ক্ষণেকে উদ্ভব হয় ক্ষণেকেই যায় ,
 লজ্জালু লতার স্তায় অতি সুদর্শন,
 পরশ করিবামাত্র গ্লান সেই ক্ষণ ,
 কিম্বা পুষ্পমালা যথা সমাধি-মন্দিরে,
 শোক-আবরণ-মাত্র, অদৃষ্ট বাহিরে ।

পিরোতি জলধিবৎ দুস্তর বিষম ;
 যুবক নাবিকদের অতি মনোরম ।
 স্ফটিক সাবধানী যেই কর্ণধার,
 রমণী-তরণী লয়ে হয় সেই পার ।
 বিশ্বাস-বাতাসে পালি দিয়া মনোমত,
 রস-রস-তরঙ্গে ভাসিতে হর্ব কত !
 মানের আবর্ত হতে কিরাইয়া তরী,
 আপনারে ধস্ত মান জাঘা মনে করি ;
 কিন্তু ছল মসিনায় পড় যদি ভুলে,
 আক্ষেপের সীমা নাই পড়িয়া অকূলে ;

অথবা বিচ্ছেদ-শৈলে ঠেকি, একেবারে
ছাড়াছাড়ি যদি হয় তরি কর্ণধারে,
উভয়েই ভয়দশা মগ্ন শোক-নীরে ;
কিছু নাই উপায় আসিতে পুনঃ তীরে ।

(কাব্যমঞ্জরী, ১৮৬৮)

প্রিয়-বিরহ

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

বিমা প্রিয়জন রম্য উপবন,
কণ্টক-কানন প্রায় ;

পুষ্প-বিরচন কোমল শয়ন,
ভূষণয্যা তুলনায় ;

স্বভক্ষ্য নিশ্চয় বিষময় হয়,
লুকার স্বতার তার ;

নিরখি নয়নে দিবস তখনে
তমঃপূর্ণ ত্রিসংসার ।

কিন্তু যে সময়, প্রিয়সঙ্গে রয়,
বন উপবন হয় ।

দূর্বাদলচয় স্বথ-শয্যা হয়,
পুষ্পশয্যা তুল্য নয় ;

পর্ণ-বিরচিত উটক নিশ্চিত
সৌধসম শোভা ধরে ;

ভিক্ত ফলচয় হয় সুধাময়
অহো কি তৃপ্তি বিতরে !

ঘোর ভয়ানকী সে অমা-যামিনী
 সেই পৌর্ণমাসী হয় ;
 হুঃখ ঘটে যায় হুঃখবোধ তায়,
 অহুঃখ লেশ না রয় ।

(সপ্তাবশতক, ১৮৩১)

প্রণয়-কানন

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অতিশয় ভয়ঙ্কর প্রণয়-কানন
 অশেষ আতঙ্ক-তরু পরশে গগন ।
 শাখা-প্রশাখায় তারা গহন এমন,
 প্রবেশে না মাঝে জ্ঞান-তপন-কিরণ ।
 হতাশা-কণ্টকীলতা বেষ্টিত তথায়,
 পায় পায় বিদ্ধ হয় প্রেমিকের পায় ;
 বিষম বিরহ-ব্যাঘ্র বিকট-বদন,
 নিয়ত এ বনে করে ভীষণ গর্জন ।
 নিনাদে তাহার হায ! নিনাদে তাহার,
 কত প্রেমিকের প্রাণ ত্যজে দেহাগার ।
 প্রিয়-প্রেম-সুখ-স্বগ, এ প্রেম গহনে,
 হরে প্রেমাকাজি-মন মোহন নর্জনে ।
 করিতে গ্রহণ তারে অনেকেই ধায় ;
 বিরহ-শাদূল-গ্রাসে শেষে মারা যায় ।
 যে প্রেমিক সাহস-মাতঙ্গোপরি চড়ি
 সহিযুতা দৃঢ়বর্ষে সর্বদ্য আবরি,
 নির্ভয়ে প্রবেশে প্রেম-বিশিন মাঝার,
 নিরাশা-কণ্টক নাহি ফুটে দেখে তার ;

বিরহ-শাদূল নায়ে গ্রাসিবারে তায়,
প্রিয়-প্রেম-স্বপ্ন-মুগ ধরিতে সে পায় ।
হাফেজ ! যতপি পার একুপ করিতে,
প্রিয়-প্রেম-স্বপ্ন-মুগ পারিবে ধরিতে ।

(সন্ধ্যাবশতক, ১৮৬১)

বিমুক্তের প্রতি

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

অল্লো অল্লো নিরন্তরে কাল-বিভাকর-করে
ত্রুব হয় জীবন-তুবার ;
যবে জ্ঞান-নেত্রে চাই তখন দেখিতে পাই
অবশেষে অল্ল আছে আর ।

মরণ নিকট অতি তথাপি রে মুঢ়মতি.
মোহ-ঘুমে র'লি অচেতন ;
জাগ জাগ একবার, কি হেতু বিলম্ব আর
গম্যস্থানে করহ গমন ।

রঞ্জিত প্রভাতরাগ, তামসীর শেষভাগ
পাছজন—গমন-সময়,
ঘুমে রয় যে তখন, গম্যস্থানে সে কখন
সময়ে উত্তীর্ণ নাহি হয় ।

আনু-নিশি প্রায় ভোর, গমন-সময় ভোর,
নিজা ত্যজি উঠ পাছমন !
এবে না শুনিলে ভাষ সে নিত্য-স্বপ্নদ বাস
ঘাইতে না পারিবে কখন ।

(সন্ধ্যাবশতক, ১৮৬১)

সূচাক্ত বিশ্ব

কৃষ্ণচন্দ্র মহামদার

মরি কিবা শোভাময় এ ভব-ভবন,
যখন যেদিকে চাই জুড়ায় নয়ন ।
দিবানিশি রবি শশী প্রকাশি গগনে,
ভুবন উজ্জল করে বিমল কিরণে ।
স্বলজ কুমুমজালে শোভা করে স্থল,
কমলে শোভিত কিবা সরসী-কমল ।
স্রামল বিটপিদল কিবা শোভা ধরে ।
লতার ললিতরূপ আঁধি মুগ্ধ করে ।
বারিধির ভীমরূপ শোভার ভাণ্ডার ।
হেরিয়া না হয় মন বিমোহিত কার ?
যে করেছে কোন দিন গিরি আরোহণ,
সে জানে ভূধর-শোভা বিচিত্র কেমন !
কোন স্থানে বেগবতী স্রোতস্বতীগণ
অধোমুখে খরবেগে বহে প্রতিকর্ণ ।
স্থানে স্থানে কত শত কন্দরনিকরে,
অহহ ! স্বভাব কিবা চারু শোভা ধরে ।
কোন স্থানে চরিতেছে যাতকের দল,
কোন স্থানে ক্রীড়া করে কুরঙ্গ সকল ।
এইরূপ জগতের শোভা সমুদয়
ভাবি' ভাবরসে ভাসে ভাবুকনিচয় ।
এ সব স্বভাব-শোভা, রচিত যাহার,
হাফেজ ! মজ না কেন প্রেমরসে তাঁর ।*

(সঙ্কীৰ্ণশতক, ১৮৬১)

* দ্বিতীয় সংস্করণে পাঠান্তর—

বিচিত্র বিশ্বের চিত্র কে বুঝিবে তাঁর ।

ঈশ্বর-প্রেম

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যত্নপি যতন করে শত জন,
জীবন হরিতে ছলে ।
তুমি সখা যার, বল হে তাহার
কি ভয় জগতী-তলে ?

তব প্রেম-সুখা গিয়ে কোভ ক্ষুধা
যে জন হরিতে পারে ।
বল প্রিয় ! বল ঈঠর-অনল,
কি দুখ দিবে তাহারে ॥

তব প্রেম-ধনে ধনী যে অধনে
কে দীন তাহারে বলে ?
প্রমত্ত সে নয় প্রমত্ত যে হয়
তব প্রেম-সুখা-বলে ।

প্রণয়ের তানে প্রেমগুণ-গানে
মানস মোহিত যার ।
কোকিল-নিশ্বন, অখিল গুণন
হয় কি রঞ্জন তার ?

প্রেম-কুতূহলে তব প্রেম-জলে
যে জন দিয়েছে কাঁপ ।
কহ প্রেমাধার ! কি করিবে তার,
বিরহ-তপন-তাপ ?

বিশ্বের শিল্পচাতুরী

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

হে নাথ । কি শিল্প-চাতুরী তব,
 কার সাধ্য তবে বর্ণে সে সব ।
 যখন বিশ্বের যে দিকে চাই,
 কতই কৌশল দেখিতে পাই ।
 প্রকৃতির মনোমোহন কায়
 —যে শিল্পচাতুর্য প্রকাশে হায়,
 এ জগতে নাই তুলনা তার ;
 তব সম শিল্পী কে আছে আর ?
 এই যে সুনীল গগনতল,
 —শোভা পায় যায় জ্যোতির্মল,
 ফুল-ইন্দীবর-নিকর-ময়,
 নীলাম্বুধি-সম প্রতীত হয় ;
 এই যে বিধুর মোহন কায়,
 নয়ন জুড়ায় হেরিলে যায়,
 যাহার সূচাক বিমল ভাস,
 করেছে উজ্জল এ বিশ্ববাস :
 এই যে বালার আকর্ষণায়,
 প্রফুল্ল পঙ্কজ নিরখি যায়,
 তিমির ভরঙ্গ ঠেলিয়া করে,
 উঠিছে ক্রমশঃ মস্তক পরে,
 আলোকে পুরিল অখিল বিশ্ব,
 প্রকাশিছে অতি বিচিত্র দৃশ্য ;
 এই যে শেখর প্রকাণ্ড অতি,
 রোধ করিয়াছে তাকর-ভাতি,
 তুবার-মণ্ডিত শিখর বার,
 কটিদেশে শোভে জলদহার ;

বিবিধ প্রসূনে ভূষিত কায় ;
 যুদ্ধ হয় মন হেরিলে যার ;
 এই যে নীরখি ভীষণতর,
 গগন নমিত বাহার পর,
 ফেনপুঞ্জে শোভে সুনীল জল,
 শুভ্র অস্ত্রে যথা গগনতল,
 কেলি করে তুঙ্গ তরঙ্গদলে,
 নকুমক্ তানু-কিরণে জলে ;
 এই যে স্বরম্য শস্ত্রের ক্ষেত্র,
 নিরীক্ষণে বাহা জুড়ায় নেত্র,
 শ্রামল-বরণ বিটপিদল,
 আরক্ত সুপক ধাতু সকল,
 একত্র দ্বিবিধ-বরণ-ভাস,
 মনোহর দৃশ্য করে প্রকাশ ;
 এই যে ললিত লতিকাচয়,
 প্রফুল্ল প্রসূনে স্নেহোত্তময়,
 আদরে হুলিছে অনিলভরে
 মর্শকের অক্ষি বিমুগ্ধ করে ।
 হে নাথ ! তোমারি রচিত সব,
 ধন্য ধন্য ! শিল্পচাতুরী তব,
 তুমিই ময়ূর-কলাপচয়
 করেছ এমন সূচিক্রময়,
 তুমিই স্বরম্য-কুসুম-কাক,
 তুমিই গড়েছ নৃমুখ চাক,
 নিরখি এসব হায় ! যে জন,
 তব প্রেমপাশে বাধেনা মন
 বিকল জনম তার নিশ্চয়,
 পশু বলি তারে, নয় সে নয় ।

অর্থ

কৃষকচন্দ্র মজুমদার

অরে অর্থ ! কিবা তোর মোহ চমৎকার !
করেছিস মুখ তুই অখিল সংসার ।
কি বালক—কি যুবক কিবা বৃদ্ধগণ,
মোহিত মায়ায় তোর সকলেরি মন ।
এই যে কৃষক করে ভূমি করষণ,
সহন করিছে খর তপন-কিরণ ;
এই যে বণিক জন্মভূমি পরিহরি,
পরিজন-স্নেহের বন্ধন ছেদ করি,
বাণিজ্য-তরণী 'পরে করি আরোহণ,
গভীর-সাগর-নীরে হতেছে মগন ;
এই যে কিস্করগণ সত্তম অন্তরে,
অমূল্য পালন প্রভুর আজ্ঞা করে ;
এই যে নৃশংসচিত্ত দন্য্য দুরাচার,
করিছে নৃ-শোণিতাক্ত অসি আপনার ;
এই যে ভীষণতর সমর-সাগর,
বহিছে রক্তের স্রোত যাহে খরতর ;
এ সকল অরে অর্থ ! শুধু তোর তরে,
আর কে এমন আছে এরূপ যে করে ?
উপেক্ষিয়া স্বধর্ম পরমার্থ-ধন,
তোর তরে দেয় নরে আয়ু বিসর্জন ।
সহস্র দাসের প্রভু কিস্কর তোমার,
আছে আর এমন প্রভুত্ব-পদ কার ?
জিহুবন-মোহিনীর হর তুমি মন,
মোহন মুরতি আর কাহার এমন ?

বাজাইয়া মধুর মুরলী কুঞ্জে কালা,
 ভুলাইত গোকুলের যত কুলবালা ।
 কুন্তরব মধুকালে কুহ কুহ স্বরে,
 প্রণয়ী জনের মন বিমোহিত করে ।
 কুরঙ্গ বাঁশীর রবে মাতোয়ারা হয়,
 শঙ্খনাদে উল্লসিত শঙ্কর-হৃদয় ;
 কিন্তু স্তম্ভুর রবে রে অর্থ ! তোমার,
 একেবারে মুগ্ধ হয় অখিল সংসার ।
 কি করিলা দাশরথি প্রিয়া-অশ্বেষণ,—
 প্রিয় অশ্বেষিলা কিবা ব্রজগোপীগণ ;
 করে লোকে অশ্বেষণ তোমার যেমন ;
 করে নাই কেহ কার তত অশ্বেষণ ।
 গভীর সাগর-গর্ভে, ভূমির ভিতরে,
 দুর্গম গহন বনে, শিখরে গহ্বরে,
 কুখ্য ভৃষ্ণা নিদ্রা আদি করি পরিহার,
 অশ্বেষণ তব লোকে করে অনিবার ।
 হয় হটক বিপদ যতই ভয়ঙ্কর,
 তাদের নিকটে তাহা অতি তুচ্ছতর ।
 সাগরের তরঙ্গ হিংস্রক যাদোগণ,
 ভূগর্ভের নানাবিধ উৎপাত-ঘটন,
 গিরিশৃঙ্গে শাদূল কেশরী বিষধর,
 শঙ্কিত করিতে নারে তাদের অস্তর !
 হেলে সর্ব বিপদ সহিত করে রণ,
 এমনি উৎসুক তারা তোমার কারণ ।
 বটে বটে বটে অতি প্রিয় পুত্র-প্রাণ !
 কিন্তু প্রিয়তর তুমি, নহে নহে আন ।
 নতুবা কি হেতু সেই তনয়ের সহ,
 বিনিময় করে তব দেখি অহরহ !

কেন কেন সৈন্তগণ, উৎসাহিত মনে,
 জীবন আত্মতা দেয়, সমর-দহনে ;
 পুত্র-প্রাণ হতে তোরে প্রিয় ভাবে ভাই.
 দেখিতেছি এমন অদ্ভুত ভাব তাই ।
 হায় ! যে পরম ধন সংসারের সার,
 তার চেয়ে করে লোকে আদর তোমার !
 ধর্মার্জনে পলেক অনেকে রত নয়,
 করিছে তোমার তরে পরমায়ু ক্ষয় !
 যদিও বা ধর্ম ধর্ম বলে কোন জনে,
 সেই শুধু তাহে অর্থ ! তোমার কারণে !
 তোমাতে উপেক্ষা করি আদরে ধরম,
 এ জগতে তেমন ধার্মিক আছে কম ।
 এই যে পথিক, মাথা ভঙ্গ্য কলেবর,
 গলায় হাড়ের মালা ব্যাভ্রচর্মাস্বর,
 দীর্ঘ ভট্টাভার শিরে ঊর্ধ্বনৈজে চলে,
 “বম্ বম্ মহাদেব” ঘন ঘন বলে,
 সত্য সত্য তাহে অর্থ ! জানিবে নিশ্চয়,
 তুমিই ইহার ইট, অস্ত্র কেহ নয় !
 শকরের ভক্ত এরে ভ্রান্ত লোকে কয়,
 ফলে এ তোমার ভক্ত নাহিক সংশয় ।
 বাহু ধার্মিকতা হেন দেখায়ে অনেকে,
 ঘুরিতেছে তব তরে নানারূপ ভেকে ।
 হায় রে ! যে দয়া নর-হৃদয়-ভূষণ,
 সেও উপেক্ষিত অর্থ ! তোমার কারণে !
 তোমার হৃদয় লোভে নিদ্রা অন্তরে,
 কত না প্রবলে হায় ! ব্যভিচার করে,
 বলে দুর্বলের ভণ্ড কুটীরে পশিয়া,
 হাসিয়া মুখের গ্রাস লইছে কাড়িয়া ।

কতজনে প্রলোভনে ভুলিয়া তোমার,
 রঞ্জিতেছে নর-রক্তে অসি আপনার !
 তিলেক গৌরব তারা না রাখে দয়ার ;
 রে অৰ্ঘ ! সাবাসি তোরে শত শত বার !
 বটে বটে স্বাধীনতা প্রিয় অতিশয় ;
 সেও এবে তোর কাছে কিন্তু কিছু নয় ।
 যেমন দুর্দশা তার হয়েছে এখন,
 যখন স্মরণ করি কেঁদে ওঠে মন ।
 প্রাণদানে পূর্বে যারে রাখিত গৌরবে,
 হাটে ঘাটে এবে তারে বেচিতেছে সবে ।
 এই যে প্রবাসীগণ প্রবাসে রহিয়া,
 স্বজন-বিরহে মরে দহিয়া দহিয়া,
 শোণিত-শোষণী নানা যাতনা সহিয়া
 শুকায় শরীর আজ্ঞা' বহিয়া বহিয়া,
 রে অৰ্ঘ ! কাহার তরে ? কার তরে আর,
 কেবল তোমারি তরে, অহো চমৎকার !
 ভাল—ভাল ভাল তোর মায়া'র কৌশল,
 ভাল করেছিস তুই সংসার পাগল !
 কিন্তু লোভ-পরিশূদ্ধ আমার এ মন ;
 তোমার ও মোহে মুগ্ধ নহে কদাচন ।
 যে পরম-অৰ্ঘ-প্রেমে মুগ্ধ মমাস্তর
 তাহার তোমার আছে—অনেক অন্তর ।
 কিঞ্চিৎ ঐহিক স্মৃৎ কর তুমি দান,
 সে অৰ্ঘ্যেতে নিত্য স্মৃৎ করে সংবিধান ;
 মরণ পৰ্বন্ত রহে সৰ্বদা তোমার,
 মরিলেও নাহি ঘুচে সখ্য তাহার ।
 হতে পারে তব লাভ-যতন বিফল,
 সে অৰ্ঘ-প্রলোভ-যত্ন সৰ্বদা সফল ।

এ অগতে করে যেই তোমায় অর্জন,
 পারে বটে সৌখে বাস করিতে সে জন ;
 কিন্তু যে সক্ষম সেই পরমার্থ করে
 দেব-প্রার্থনীর ধাম লভে মৃত্যুপরে ।
 যে ভুল স্বর্গায় পুষ্পে করিছে বিহার,
 মর্ত্য ফুলে কি গুণে ভূলাবে মন তার ?
 যে মরাল কেলি করে মানসসাগরে,
 কুপজলে কেলির বাসনা সেকি করে ?
 যে চাতক নাহি জানে বিনা জলধর,
 কে কবে দেখেছে তারে পুকুর ভিতর ?
 পরম অর্থের প্রেমে মুগ্ধ যার মন,
 মজ্জিবে সে তোর প্রেমে কিসের কারণ ?
 প্রভেদ সে অর্থ সনে বিস্তর তোমার,
 উপমার স্থল নহে স্বর্গ মর্ত্য তার ।
 কিন্তু সেই পরমার্থ লাভ যেই করে,
 দেবতার প্রিয়ধাম লভে মৃত্যুপরে ।

(সপ্তাবশতক, ১৮৬১)

জীবের প্রতি উপদেশ

ককচন্দ্র মহুমদার

খাহার সমীর জীব ! তালবৃন্ত প্রায়
 স্থলীভল করে তব সন্তাপিত কায় ।
 খাহার করুণা নীররূপে অচক্ষণ
 নির্বাণ করিছে তব তৃষা-হতাশন ;

ষাঁহার আদেশক্রমে কাদম্বিনীগণ
 দান করি পয়োধরা ধাত্রীর মতন,
 ধরণীর শস্ত্ররূপ হৃসস্তানগণে
 পালন করিছে শুধু তোমার কারণে ;
 ষাঁর কৃপা বিরচিত মহীকুহদল
 সজ্জ করি শীতাতপ যাতনা সকল,
 প্রসবিছে নানারূপ ফল প্রতিক্রম,
 শুধু তব রসনার তৃপ্তির কারণ !
 বিনোদ-বিপিনরূপে নাট্যশালে ষাঁর,
 অভিনেতা কোকিল কুরঙ্গ অনিবার,
 গায়ক নর্তক সম গায় নৃত্য করে,
 তোমার শ্রবণ আঁখি তুষিবার তরে ;
 ষাঁহার আদেশ করি মন্তকে ধারণ,
 ঋতু শ্রেণী সৈরিক্তীর সম অহুক্ষণ,
 সাজাইছে প্রকৃতির অঙ্গ হৃশোভন,
 কেবল করিতে তব লোচন-রঞ্জন ;
 ভুল না ভুল না তাঁরে ভুল না কখন,
 প্রেম পুষ্পে কর তাঁরে সত্যত অর্চন ।
 হে জীব ! সামান্ত ধন দেয় যেই জন,
 তার প্রতি এমন কৃতজ্ঞ তব মন ।
 কিন্তু যে করিল দান অমূল্য জীবন,
 কৃতজ্ঞ তাঁহার প্রতি নহ কি কারণ ।
 কিঞ্চিৎ দুঃখের নাম হৃথের বর্জন,
 করে ষাঁরা করিয়া করুণা বিতরণ ;
 তাহাদের ভক্তিভাবে গদগদ মন,
 রসনার কর কত গুণাঞ্জীর্জন ।
 কিন্তু ষাঁর নিরপেক্ষ করুণার তরে
 জীবন রয়েছে তব জননী জঠরে ।

পরম আনন্দে যার করুণা কারণ
 করিয়াছ সুকুমার শৈশব যাপন ।
 বাহার করুণা হেতু যৌবনে এখন
 করিছ বিবিধ স্থখ-রস আন্বাদন ।
 দেহপুর পরিহরি করিলে প্রয়াণ,
 দয়া করি করে যেই নিত্য স্থখদান
 কেন তাঁর ভক্তিতাবে মগ্ন নয় মন,
 কেন তাঁর গুণগানে বিমুগ্ধ এমন ।

(সদ্ধাবশতক, ১৩৬১)

ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার

যেই ফুলে নিরন্তর মম মন মধুকর
 মধুপানে উৎসুক হৃদয় ;
 ফুল যেই সর্বক্ষেণে সময়ের বিবর্তনে
 পরিণান কভু নাহি হয় ।
 সেই ধন অশেষণে ভ্রমি আমি বনে বনে
 সজল নয়নে অশ্রুক্ষণ ;
 সস্বক বন্ধন যার বন্ধ রহে অনিবার,
 নাহি ঘুচে হলেও নিধন ।
 সেই স্থখময় পথে চড়িয়া মানসরথে
 নিয়ত হতেছি অগ্রসর ;
 যার প্রাপ্তে স্থনিশ্চিত সর্বক্ষণ বিরাজিত
 নিত্য স্থখদাম মনোহর ।
 সেই প্রেমসিদ্ধ জলে আশ্রয়ন কুণ্ডলহলে
 সত্য সত্য করেছি মগন,
 সদা সেই স্থির রয় বিচ্ছেদ তরঙ্গ স্তব
 যার মাঝে নাহি কদাচন ।

সেই সর্ব বরণীয় ত্রিজগত স্বরণীয়
সম্রাটের আমি হে কিঙ্কর ।
সাঁহার চরণতলে নিখিল নৃপতিদলে
নোয়াধ মুকুট নিরস্তর ।

(সদ্ধাবশতক, ১৮৬১)

তাজমহল

গোবিন্দচন্দ্র রায়

১

একি সেই চিরশ্রুত ভারত-কৌস্তভ
তাজগৃহ, সাজিহান যবন-গৌরব ।
দম্পতি প্রণয় পুষ্প, নয়ন দুর্লভ,
পৃথিবী ব্যাপিয়া যার প্রশংসা সৌরভ ॥

২

সেকি এই ! মনোহর হস্তভ্র গঠন
ভূষার ফলকনিভ মর্মর রচিত ।
জড়িত উপলে গাত্র বিবিধ বরণ,
মোগল স্তম্ভরী যেন রতনে খচিত ॥

৩

অহ ! কি অমল শাস্ত মধুর দর্শন,
কার্পাস কোমল কাস্তি কঠোর মর্মরে ।
তুলিতে আঁকিয়া যেন তুলেছে গড়ন
ধন্য রে কল্পনা, যে এ ধরিল উদরে ॥

৪

যতনে মাপিয়া স্বর্ণ, গড়ে স্বর্ণকার
তবু হয় অলঙ্কারে ভাগ অসমান ।
কি তুলে স্থপতি ভৌলি শরীর ইহার
গড়িল নিভুল হয়ে অজ্ঞভাগমান ॥

৫

মরি কতকাল বসি মানস উজ্জানে
সৌন্দর্য কুহুমসারে শিল্পকারগণ ।
গাঁথিল ইহার দেহ ; দেহপ্রাণ-পণে
রূপভরে তুলাইতে ভবজনমন ॥

৬

ককাল কপাল স্থান ভীষণ শ্মশানে
এ গৃহ কুহুম তহু দেখায় কি ভাল ?
ফুটিত যদি এ কোন বিলাস উজ্জানে
শচিপতি কেলি গৃহ লাজে হতো কাল ॥

৭

অনতি উন্নত মঞ্চ হৃদয় বিস্তৃত
চতুষ্কোণ, গাঁথা শ্বেত রক্তিম শিলায় ।
স্থাপিত তাহাতে তাজ স্বচাক-নির্মিত
অবনীর গৃহশিরে শিরতাজ প্রায় ॥

৮

চারি কোণে চারিস্তম্ভ, হৃদার্থ হৃদয়
শরীর রক্তক বীর পুরুষের মত ।
দগুন্নিত কাল সঙ্গে করি পরাক্রম
তহু শুক্রে নভ নীল করিয়া লালিত ॥

৯

হুনীল যমুনা নীল মেখলা হইয়া
বহিছে রক্ততনিভ গৃহ কটিতটে ।
উপরে গুহুজ যেন দেখায় ভাসিয়া
নীর-নিধি-বিষ নীল নভ-তল-পটে ॥

১০

সম্মুখে উজ্জান যেন মরকত বন
তরুশ্রেণী দুই পাশে সখিশ্রেণী প্রায়
শোভে যাবে জলধরে শীত প্রস্রবণ
মোগল-মহিবী-যোগ্য ভোগ্য সমুদায় ॥

১১

দেখায়ে বিরাগ, মরি। বিভূতি বিভবে
কোরাণ অক্ষর মালা পরি গলদেশে।
মাঝে স্পন্দহীন গৃহ বসিয়া নীরবে
যেন কোন বিলাসিনী তপস্বিনী বেশে ॥

১২

নির্মেঘ শরদে কিছা মধু স্রবাকরে
যেকালে এ তনুকাঙ্ক্ষি ঝলসে বিজনে ॥
কি ছার ! মনুজ মন, দেব মন হরে
নিরখিলে সেকালে এ রূপের কাননে ॥

১৩

একে গুরু তনু রাজ্যে গুরু শশিকর।
তায় ঋতুফুলে গুরু উদ্ভানের হাস।
নাচায়ে ফিরিঙ্গীবালা দেহ গুরুতর
চারিদিকে রচে শুধু গুরুেরি আবাস ॥

১৪

• ইতিহাসে পড়ি যুবা কোতুহলানলে
জলিয়া যে কালে ধায় দূরদেশ হতে।
আসিয়া দেখিয়া ভাসে তৃপ্তি স্রব জলে
সার্থক গণনা করে পথ ব্যয় শতে ॥

১৫

শিল্প দেখি কেহ প্রশংসয়ে শিল্পিগণে
লুপ্ত যাত্রা দূরগত কালের কবলে।
কেহবা অর্থের ব্যয় গণি মনে মনে
বিস্ময় বিস্তার করে নয়ন যুগলে ॥

: ৬

আসি কত ইউরোপী বিজ্ঞান-কুশল
আঁকি তোলে যন্ত্রবন্দে গৃহ বরন্তনু।
নানাভাবে স্থিতিভেদে আঁকে অবিকল
আকাশে সহায় করি চিত্রকর ভাষ ॥

১৭

তুলি ছবি অবশেষে লয় নিজ দেশে
 পরায় প্রাসাদ-কণ্ঠে আভরণ করি ।
 বসি বহু পরিজনে দেখে অনিমেঘে
 প্রশংসে ভারতভূত শিল্পকারিকরি ॥

১৮

গড়ি ক্ষুদ্র অমুরূপ অমুরকারগণ
 বেচে বিদেশীর কাছে স্বর্ণমুদ্রা পণে ।
 নিয়ে কতজন সেই রূপাহুকরণ
 রাখে গৃহে শোভা হেতু পরম ধতনে ॥

১৯

আসি কত রাজা দেশান্তর হতে
 আলিয়া বিবিধরঙ্গে আলোকের মালা ।
 নিরখে রূপের ছটা ঘটার সহিতে
 দেখাইয়া লোকে লোল চঞ্চলার খেলা ॥

২০

সংসার সম্ভ্রম কত নগর নিবাসী
 আসে নিত্য জুড়াইতে এ শাস্তিভবনে ।
 দেখিয়া ইহার ছবি শোকতাপরাশি
 পাসরে অমনি যেন যায় মন্ত্রগুণে ॥

২১

ইহার মধুরাকৃতি শাস্তিরসাত্মকে
 সিকয়ে অপূর্ব, চিত্তে সাস্ত্যনা সলিল ।
 আকাজক্ষার উত্তেজনা ভোগসুখাশয়ে
 দেখি এর দশা হয় অমনি শিথিল ॥

২২

কোন দিন এইখানে এর জনকেরে
 প্রণমিত লোকরাজ্য লুটিয়া ভূতল ।
 কিবা না সম্ভবে দেখ এমন জনেরে
 স্থখে তার মুখ আজি লোটে পরাতল ॥

২৩

কাহার প্রাক্ষণে বসি কে করে বিহার
কাহার কুসুমবন কে করে চম্বন !
কাহার প্রস্তুত অন্ন কাহার আহার
নির্মম কালের হা ! কি অন্ধ বিভরণ ।

২৪

এই রে গৌরব, আশা, এ গৃহ উত্থানে
এজ্ঞন্ত সংসারে চির অন্ধের বিপ্লব ।
সোদর শোণিত বর্ষে এ ভূষণ নির্বাণে
এ ফল আশায় হয় নুমুণ্ডে আহব ॥

২৫

গৃহকর ! যদি এত আকাজক্ষা বিপ্লবে
রহিয়াছ অতিক্রমি আজিও জীবিত ।
কোনদিন কোন লোক এমন আসিবে
পাইবেনা খুঁজি তুমি কোথা ছিলে স্থিত ॥

২৬

ইয়ত এমন হবে, এ দেহ-পিঞ্জরে
রচিবে আবার কেহ আকাজক্ষা বিমান
প্রবৃত্তির এই খেলা সংসার-চক্রে
অশানে উত্থান গড়ে, উত্থানে অশান ॥

গীতিকবিতা, ১৮৮২)

স্মৃতি

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

বহুদিন পরে কি দেখি আবার,
সে ছ'টি নয়ন সোহাগে মাথা ;
সাথে সমীরণ খেলে ধীরে ধীরে,
অলকায় আধ বদন ঢাকা ।

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

সেই তো গোলাপ সলাজ কপোলে,
সেই গো গোলাপ অধর-রাগে,—
মুহু হাসি সনে বিবাদ মিলিত,
কেন হেন এ তো দেখিনি আগে ।

সেই তো তটিনী সাগরগামিনী
শশী-হাসি-ছবি হৃদয়ে ধরে ;
সেই তো কলিকা ঈষৎ হুলিয়া,
শিহরিছে ধীর সমীর-করে ।

বাহ-পাশে বাঁধি নয়নে নয়ন,
যতনে দেখিছি বদনখানি ;
আজ ধরি ধরি ধরিতে তো নারি,
আমার আমার—আমি তো জানি ।

এলো এলো এলো, আবার ফুরা'লো,
চলে গেল কেন, কি অভিমানে,—
ছিল তো বেদনা মরমে লুকা'য়ে,
কেন বারি-ধারা নয়নে আনে !

এসেছিল সে কি মেখে গেল এসে,
প্রাণে প্রাণ আজ কাঁদে না কাঁদে,—
কৈদে গেছে সে তো মেখেছে কৈদেছি,
কাঁদিতে কাঁদাতে এলো কি সাধে ।

দিয়েছি আহুতি হৃদয় হুসার,
হৃৎকেনে যে ত্রতে ছিলাম ব্রতী,
নীরস জীবনে গেছে তো সকলি,
তবু কেন পুনঃ আগিছে স্মৃতি ।

৪

কেন এলো কেন গেলো স্ত্রের স্বপন,
 এবে যদি দেখি কারে, ফিরে নাহি চাহে বারে,
 ডাকিলে চিনিতে নারে ফিরায় বধন ;
 বেগীতে নাহিক ফাঁস, অধরে কুহকী হাস,
 বেঁধে না নয়ন, গেছে চপল যৌবন,
 করি নাই আবাহন, করিনি বর্জন,—
 এলো গেলো স্ত্রের স্বপন ।

৫

কাচ বাঁধি অঞ্চলে কাঞ্জে অবহেলা,
 কেন দিব দেহ দান, প্রাণ দিয়ে নেব প্রাণ,
 প্রণয় বন্ধন প'রে হবে কিনা খেলা ;
 চাহিতাম উপাসনা, কাঁদাইব—কাঁদিব না,
 না বুঝে বেদনা সচি বেদনা একেলা,
 দান-প্রতিদানে ধরা আনন্দের মেলা,—
 কাঞ্জে করেছি অবহেলা !

(প্রতিধ্বনি, ১৯১১)

বাঁশরা

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

সন্ধ্যার বরণ-ঘটা ধূসর অঞ্চলে
 ক্রমে ক্রমে ঢালিলে তিমির,
 সোহাগিনী প্রবাহিণী কলনামে চলে
 মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর ;

মধুর তোমার তান, শুনিলে উথলে প্রাণ,
 হ'লে দিবা অবসান গৃহে ফিরে আসি,
 এ হ'তে মধুর স্বর, শুনিতাম বাণী ।
 স্বভাব নীরবে যবে গভীরা যামিনী,
 শিশু হেরে সোনার অঙ্গন,
 চন্দ্রমা চকোরে কথা শুনে বিরহিণী,
 ঢুলু ঢুলু তারার নয়ন—

উঠিলে তোমার তান, প্রাণে মম হানে বাণ,
 এ হ'তে মধুর স্বরে করিলে চূষন,
 ছিঃ ছিঃ বলি সে আমার ফিরাত বদন ॥
 ফুল-ভূষা হাসে উষা দুকূল-বসনা,
 সরোবরে সম্ভাষে নলিনী,
 বিদায় চূষন নাহি পুরিল বাসনা,
 পতি-মুখ নেহারে কামিনী ।

তব তান উঠে যত, আকুল অন্তর তত,
 উখলিত প্রাণে শত স্বধার লহরী,
 যবে ধীরে সে আমাবে জাগাত বাশরী ॥
 প্রথর নিদাঘ-তাপে তাপিতা-মেদিনী,
 ক্ষিপ্ত বায়ু ধূলা মাখে গায়,
 কুলায় লুকায় নাহি গায় বিহঙ্গিনী,
 জাগি যামি যুবতী যুমায় ;

আচম্বিতে তব তান, প্রাণে করে স্বধাদান,
 মোহিত হইয়া মনে করি আন্দোলন,
 বহুদিন পরে মোরে কে করে স্বরণ ?
 প্রবাসে প্রবাসী বসি সন্ধ্যার সময়,
 প্রিয় মুখ মনে কত উঠে,
 অনিমেষ নেজে হেরে চন্দ্রমা উদয়,
 একে একে দেখে তারা ফুটে ;

বিয়হ বিধুর গান, তুনে আন্দোলিত প্রাণ,
 যুহ পূর্বস্বতি জাগে শীতল মাদুরী,
 আশে আঁখিনীরে ভাসে প্রিয়জনে অরি ॥

(প্রতিক্ষনি, ১৯১১)

জুড়াইতে চাই

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই ?
 কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই !
 ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি,
 কোথা যাই সন্ধ্যা ভাবি গো তাই ।
 কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন ?
 জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন !
 এ কেমন ঘোর, হবে নাকি জোর,
 অধীর-অধীর-যেমতি সমীর, অবিরাম গতি নিশ্চয় ধারি ।
 জানিনা কেবা, এসেছি কোথায়
 কেন বা এসেছি, কে বা নিয়ে যায় ।
 যাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে,
 চারিদিকে গোল, উঠে নানা ঝোল,
 কত আসে যায়, হাসে কঁাদে গায়, এই

আছে আর তখনি নাই !

কি কাজে এসেছি—কি কাজে গেল,
 কে জানে কেমন, কি খেলা হল ;—
 প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি,
 যাই—যাই কোথা ?—কুল কি নাই ?
 কর হে চেতন,—কে আছ চেতন,
 কত দিনে আর ভাবিবে স্বপন ?—

যে আছ চেতন, ঘুমা'ও না আর,
দাক্ষণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার,
কর তম নাশ, হও হে প্রকাশ,—
তোমা বিনা আর নাহিক উপায়, তব পদে
তাই শরণ চাই ॥

(প্রতিধ্বনি, ১৯১১)

অপ্রত্যয়

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

প্রত্যয় বিলায়ে আমি কিনেছি তোমায়
স্বধা ফেলে স্বধা ব'লে পিই মদ্রিয়ার ।
প্রাণ-বায়ু বিসর্জনে, হৃদে রাখি সযতনে,
ক্রমে এ হৃদয় মগ্ন তামসী নিশায়,
ক্ষীণচন্দ্র প্রত্যয়ের লুকা'ল কোথায় ?
যে আদরে তোরে—তার সূচতুর নাম,
বারাঙ্কনা সম তব বিমোহিনী ঠাম ;
জ্বালায়জ্বলিয়ে মরে, তবু তোরে যত্ন করে,
নির্বোধ বলিয়ে খ্যাতি তুমি ধারে বায়,
নর-হৃদি বিনা তব আছে কি হে ধাম ?
লীলায় বিহর তুমি কামিনী-কাঞ্জে,
হেলায় করহে পর অতি প্রিয়জনে :
তুমি নারী-হৃদি-বাসী, তাই তোরে ভালবাসি,
ফগিনী জানিয়ে নহি কাতর দংশনে,
চতুরা-বদন হেরি তুষিত নয়নে ।
কে পায় তোমায় হায় কাকন স্বধায়,
ঝন্ ঝন্ শব্দে পর করে বাপ-মায় ;
সত্যি নিজ পতি ডরে, পুত্র হ'য়ে প্রাণ হরে,
ভালবাসা প্রেম-আশা বাসা ছেড়ে যায়,
ব্যাকুল মানব তব চরণে লোটারায় ।

অপ্রত্যয়, প্রত্যয় কি করি তোরে আর,
 পুড়িয়ে করেছ মম জীবন অদার,
 প্রত্যয় করিয়ে র'ব, প্রত্যয় করিয়ে স'ব,
 প্রত্যয় করিয়ে যাবে মনের আঁধার,
 স্থখে-দুখে হে প্রত্যয়, হব হে তোমার।
 বালক-নয়নে পুন হেরিব ধরণী,
 কাচ ফেলে পাব পুন নীলকান্ত মণি
 প্রফুল্ল নয়নে চাব, প্রেম-পণে প্রেম পাব,
 হৃদয়-নিকুঞ্জে পুন হবে পিক-ধ্বনি
 কুটিল কটাক্ষে নাহি বিচ্ছিন্নে রমণী।

(প্রতিক্ষনি, ১৯১১)

বাসনা

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

আক্সন্ন বাসনা, কত স'য়েছ যন্ত্রণা,
 তবু কেন ওঠো বার বার !~
 স্তননা, করিছে মানা, আশার যন্ত্রণা,
 মুখে শুধু কপট আশার।
 অবিরত কত মত, শৈশবে কহিল কত,
 মুগ্ধপ্রায় স্তনেছ, আশাস ভাষ তার,
 জলিল কলিকা-হৃদি নিবিল না আর।
 যত জল' তত তুমি ব্যাকুল বাসনা,
 বাড়ে তব ততই পিয়াস।
 জলে ত' বলনা, আশা এস না এস না,
 জ'লে জ'লে তবু তার দাস।
 যৌবনে আশার গান, বাজিল তত্ত্বিত প্রাণ,
 স্থখস্থপ স্থখ তান, স্থখের বিলাস,
 বিধিল কণ্টক, আশা না ছাড়িল দাস।

বহে দিন, বহে বারি, বহে সমীরণ,
 ব'য়ে যায় জীবন চঞ্চল !
 কে চায় দেখিতে হায় কালের গমন,
 মৃগতৃষা আশাই প্রবল ।
 মধুর মায়ার ফাঁদে, তৃষিত বাসনা বাঁধে,
 দিশাহারা নিশা-মাঝে বাসনা বিকল,
 অবোধ বাসনা নারে বুঝিবারে ছল ।
 আশৈশব ছায়াবাজী দেখিয়াছ কত—
 রাজ্য, বীৰ্য, হৃন্দরী ললনা,
 হাস, কঁাদ, অবিরত বাতুলের মত,
 স্বর্ণস্বপ্ন সাজায় কল্পনা !
 শিথিল ইন্দ্রিয় ক্রমে, বোঝনা বাসনা ভ্রমে,
 আশার বান্ধব তুমি আশার ছলনা,
 অশান্ত অনন্ত ভব-অৰ্ণব তুলনা !

(প্রতিধ্বনি, ১২১১)

• জুন্য প্রাণ

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মা ব'লে কাদিয়ে শিশু কাছে যেতে চায়,
 সবে মিলে করে নিবারণ,
 কাদিছে, কেন মা নাহি কোলে নেয় তায়
 ভাসে আঁখি না বুঝে কারণ :
 যত্নে করে কত জন, কোলে নিতে আকিঞ্চন,
 মাতৃহারা শূন্ত ধরা কে তারে ভূলায়,
 শূন্তপ্রাণ—শূন্তপানে চায় !
 হৃথের কৈশোর কাল হৃথের সংসার,
 না চাহিতে মিলে প্রয়োজন,

পাঠ করি পিতৃস্থানে স্নেহ পুরস্কার,
 সবাকার আদর-ভাজন ;
 অকস্মাৎ বজ্রাঘাত, বহিছে শ্মশান বাত,
 চিত্তায় পিতার মুখে অনল প্রদান,
 শূন্যপ্রাণ—নেহারে শ্মশান !

আমোদিনী প্রমোদিনী জীবন-সঙ্গিনী
 ক্ষুদ্র গৃহ নাট্যশালা প্রায়,
 সোহাগ হৃদয়-রাগে রজনী রঞ্জিনী
 সোনার স্বপন ব'য়ে যায় ;
 কালের কুটিল রজ, চমাকয়া স্বপ্ন ভঙ্গ,
 শূন্য গৃহ—নহে ত উজ্জল নাট্যাগার,
 শূন্যপ্রাণ—শূন্য এ সংসার !

কুলের তিলক কৃতী স্নন্দর কুমার,
 উচ্চস্থানে প্রাপ্ত উচ্চাসন,
 প্রকাবান, আজ্ঞাকারী নিম্নত পিতার,
 শত-শ্রোতে বহে উপার্জন ;
 শমন হরিল তায়, হৃদি বিদ্ধ শেল-ঘাঘ,
 চিত্তপ্রায়, ব্যথা নাহি বুঝে বেদনায়,
 শূন্যপ্রাণ—শূন্যেতে মিশায় !

একক বান্ধবহীন প্রবাসে নিবাস
 কেহ আর নাহি আপনার,
 বান্ধক্যে অশক্ত দেহ—কুপার প্রয়াস,
 হৃদে সদা আতঙ্ক সঞ্চার ;
 কাটে দিন নাহি রহে, স্মৃতিমাত্র কথা কহে,
 গোধূলি আলোক পিছে, সম্মুখে অধীর,
 শূন্যপ্রাণ—কিছু নাহি আর !

পিতৃহীন যুবক

মবীনচন্দ্র সেন

১

আহা ! কি বা অগভীর নিবিড় রজনী,
নীরব প্রকৃতি দেবী অবিচল প্রায়
জীবন-প্রবাহ এবে, নির্জীব ধরণী ;
অবিবাহে অঙ্ককার বিরাজে ধরায়
না পায় শুনিতে কণ, না দেখে নয়ন,
ঘোর নিদ্রা-অভিভূত বসুধা এখন ।

২

বামিনীর স্তম্ভুর নৃপুর-নিকণ
ঝিল্লিরবে ভাসিতেছে দিগ্দিগন্তরে,
পাথার প্রহার শব্দ করিছে কখন
ভগ্ননিদ্র পক্ষিগণ বৃক্ষের উপর ;
কলকল রবে গঙ্গা সাগর-সদন
ধাইতেছে অঙ্ককারে ঢাকিয়া বদন ।

৩

প্রাইতে পাপ আশা যত ছরাচার
কম্পিত হৃদয়ে ভয়ে ভ্রমিছে এখন ।
সাক্ষীর স্বরূপ নৈশ নিবিড় গগন,
চেয়ে আছে প্রকাশিয়া সহস্র নয়ন ।

৪

জীবন পবন, এবে উভয়ে অচল,
নিদ্রিত ধরায় আর নাহি বহে শ্বাস,

একটা গল্পই নাহি করে টল মল,
 একটা ফুলের নাহি স্মৃতি নিখাস ।
 নিদ্রায় কোমল কোড়ে করিয়া শয়ন
 দিবসের প্রম নর জুড়ায় এখন ।

৫

নাহি সে বিমল স্মৃতি কপালে আমার,
 অভাগার নাহি শাস্তি যাবৎ জীবন,
 রাবণের চিতাশ্রায় হৃদয় বাহার,
 নিশীথে তেমনি জলে দিবসে যেমন ।
 কত করি অবিরত সাধিছ নিদ্রায়,
 বাচাইতে শাস্তিরূপ শীতল ছায়ায় ।

৬

যেইদিন পিতৃশোক-ছুরিকা বিষম,
 ফুটিয়াছে এ হৃদয়ে জ্বেনেছি তখন,
 তুকাইবে আশালতা তুকাবে মরম ।
 তড়িত-আহত-তরু তুকাই যেমন ।
 সেইদিন হ'তে নিদ্রা করে না বর্ষণ
 শাস্তির শয্যায় স্মৃতি-কুসুমরতন ।

৭

কণ্টক শয্যায় যদি রাখি কলেবর,
 চিস্তানলে জ্বলি, ভাসি নয়নের নীরে ;
 ঝরিয়াছে একবিন্দু ঝরিবে অপর,
 এই অবসরে নিদ্রা নয়ন-মন্দিরে
 প্রবেশেন যদি তবে আইসে সজিনী
 বাতনিতে অভাগার স্বপ্ন-কুহকিনী ।

৮

মায়াবলে পাণীয়সী ফিরায়ে কখন
মানস-ত্তরঙ্গী মম, জীবনের স্রোতে,
লয়ে বায়, যথা, আহা ! শৈশবে যখন
কেলিহু মনের স্বখে, সাগর-কপোতে
খেলে যেই মতে শাস্ত্র সুনীল সাগরে,
প্রসারিয়া পক্ষপুট জলধি উপরে ।

৯

সৌভাগ্যের পূর্ণ জ্যোতিঃ শৈশবে আমার
খেলাইত যেই মতে উর্মিমালা সনে,
নবজীবনের জলে, চুষ্টি অনিবার
আশায় মুকুল শত সোনার কিরণে ;
দেখাইয়া গত সুখ চিত্ত-মনোহর,
হাসায় এ চিন্তাক্রান্ত বিষণ্ণ অন্তর ।

১০

অমনি চকিতমাত্র ছায়াবাক্তি প্রায়,
পলকে লুকায় সব চপলার গতি,
চিত্র করে পাণীয়সী প্রণয়-রেখায়,
জনকের চিন্তাদগ্ধ পবিত্র মুরতি ।
দিবানিশি অশ্রুজলে ভাসিতেছে বুক,
ঋণ দায় বাতনায় অবনত মুখ ।

১১

জনকের দীনভাব করিয়া দর্শন
উচ্ছ্বসিত হয় মম শোক-পারাবার,
বিদরে হৃদয় দুঃখে, সন্তরে নয়ন,
শোক-অশ্রুজলে ; আহা ! সহে নাকো আর ;

হৃদয় নিখাস সহ ভাঙে এ স্বপন
ঝরে নয়নের জল মানে না বারশ ।

১২

শুধু একা আমি নহি, কবিতা কাননে
পশিয়াছে যেইজন, বসিয়া বিরলে
কাঁদিয়াছে কত নয়, জানে সেই জনে,
আমার মতন জলি. চিন্তার অনলে
পশেছে—নিজার নাহি পাইয়া দর্শন—
অনন্ত নিদ্রায়, আমি পশিব যেমন ।

১৩

কিস্ত আহা ! কি হইবে নিশীথ সময়
ভাসি নয়নের নীরে, ভাগীরথী তীরে
অশ্রুতে দ্রবিত যদি কালের হৃদয়.
যেতেন না পিতা মম শমন মন্দিরে
অশ্রুপাতে করি যদি ধরা বিদারণ,
জনকের তবু নাহি পাব দরশন ।

১৪

কি জাগ্রতে, কি স্বপনে, কি নিশি দিবসে.
কাঁদি হিমাচল শৃঙ্গে, জলধির তলে
কিংবা যথা মেঘমাঝে বজ্রাঘি বলসে,
বাড়াই জলদরাশি নয়নের জলে ;
ংবা মনোহুখে, জলপ্রপাত ভীষণ
পরাজবি অশ্রুবেগে, করিয়া রোদন—

১৫

তথাপি সে শাস্ত মূর্তি দেখিব না আর,
শুনিব না আর সেই মধুর বচন,

নাম ধরি অভাগারে ডাকিতে আবার,
 শুনিব না আর আমি যাবৎ জীবন ;
 মধুমাখা 'বাবা' কথা শুনিব না আর,
 শ্রদ্ধায় আলয় মম হইল আঁধার !

১৩

নিরন্তর এই আশা জাগিত অন্তরে
 ফিরিয়া স্বদেশে স্নেহে মন-কুতূহলে,
 জুড়াব বিরহ জালা পিয়ে প্রেমভরে,
 পিতার পবিত্র প্রীতি অমৃত ভূতলে ।
 অচির বিরহানল নিবিবে কি আর
 ঘটিল কপালে চির বিরহ আমার ।

১৭

প্রেম বিগলিত অশ্রু দেখেছিহু যাহা
 আসিবার কালে আমি, এখনও ভাসে
 যেন নয়নের কাছে ; শুনিয়াছি আহা !
 সেই স্মধুর কথা প্রেমপূর্ণ ভায়ে,
 এখনো বাজে যেন শ্রবণে আমার ।
 এই জন্মে ভুলিব না, শুনিব না আর ।

১৮

বৎসরেক ভারতীর সেবিয়া চরণ,
 লভিয়াছি যেই ফল, আশা ছিল মনে,
 পাসরিতে শ্রম গুণে ফিরিব যখন,
 উপহার প্রদানিব পিতার চরণে ।
 কিন্তু বনবাস শেষে জানি নাই আর,
 পিতৃজ্ঞান ছিল পাপ-কপালে আমার !

১৯

যে তরু আশ্রয় করি ছিহ্ন এতকাল
 কালের কুঠারে যদি হইল পতন,
 কি কাজ সহিয়া এত সংসার জঞ্জাল ?
 শুকাইব এইখানে ত্যক্তিব জীবন ।
 ছাড়ুক দীনতা এবে অনল-নিশ্বাস
 কি ভয় মরিতে ? আমি জীবনে নিরাশ

২০

উত্তরায় যেইদিন করিহু ছেদন
 জাহ্নবি ! তোমার তীরে বিষাদিত মন,
 ভেবেছিহু একবারে কাটিব তখন,
 উত্তরায় সহ এই সংসার-বন্ধন ;
 সংসারের মায়া কিন্তু না জানি কেমন,
 দুঃখিনী মায়েরে মনে পড়িল তখন ।

২১

চিজ্জিত রবির করে, পঞ্চ সহোদয়
 দেখিহু ভাসিছে যেন জাহ্নবী-জীবনে,
 শৈশব সরল ভাবে প্রসারিয়া কর,
 চেয়ে আছে অভাগারা কাতর নয়নে ;
 দেখিয়া হৃদয় যেন হল বিদারণ,
 ভূতলে মুহুঁত হয়ে পড়িহু তখন ।

২২

কিন্তু কি সুখের তরে, চিত্ত দ্রবকরী
 গৃহরূপ রত্নভূমে ফিরিব আবার ?
 দশমীতে ব্যোমকেশ, ত্রিদশ-দৈবরী
 সহ গেলে স্বর্গপুরে করিয়া আঁধার
 তকত-হৃদয়াকাশ, শূন্য গৃহে পড়ি
 গুটি কত ভয় ঘট যায় গড়াগড়ি ।

২৩

তেমতি জনক মম, চিন্তার অনল
নিবাহিতে পশিলেন অনন্ত জীবনে,
সৌভাগ্য গিয়াছে সঙ্গে হৃদয়মণ্ডল
আঁধারিয়া শোকরূপ ঘন আচ্ছাদনে ।
ভগ্ন-ঘট-প্রায় চিত্ত-ভগ্ন-পরিবার,
বুকে হস্ত ভয়ে ত্রস্ত, করে হাহাকার ।

২৪

এইখানে মা দুঃখিনী পড়ে ধরাভলে
বাতাহত স্বর্ণের প্রতিমূর্তি প্রায়,
স্থির নেত্রে, স্থির গাত্রে বদনমণ্ডলে
নাহি জীবনের চিহ্ন, অচেতন কাষ,
দুঃখপোস্ত শিশু ভ্রাতা মুখে হাত দিয়া
কাদিছে অভাগা আহা ! মা মা মা বলিয়া

২৫

সুকুমার ভ্রাতৃগণ বিনোদ, বিমল,
বালেন্দুবদনকাস্তি, কোমল পরাগে
নাহি কোন চিন্তা আহা ! অবোধ চক্ল,
কি ঘটেছে অভাগারা কিছুই না জানে ;
তথাপি স্নেহের কিবা মহিমা অপার,
মার মুখ চেয়ে তারা কাদে অনিবার ।

২৬

ভাসিতে ভাসিতে এই দুঃখের সাগরে,
যেইসব তৃণ লতা করিছে আশ্রয়,
ছিঁড়িয়াছে সব আহা ! বাঁচিব কি ক'রে,
ভাসিতেছে অলোচ্ছ্বাস ডুবিল নিশ্চয় ।

আশার অঙ্কুর যত করিহু রোপণ,
ফলবতী না হইতে হইল নিধন ।

২৭

জীবনের তরি, বিজ্ঞা অনন্ত সাগরে
ভাসিয়ে যাইব, বড় সাধ ছিল মনে,
যশের মন্দিরে, যথা আনন্দে বিহরে
অমর কবীশব্দ কনক-আসনে ।
কল্পনার সূত্রে গাঁথি কবিতার হার,
সাজাইব মাতৃভাষা দিব উপহার ।

২৮

প্রকাশিলে জ্ঞানচক্রে ফুটিলে নয়ন,
প্রবেশিব ধর্মারণ্যে, পঙ্কিল হৃদয়
চৈতন্তের ভক্তিশ্রোতে করি প্রক্ষালন
জুড়াইব অহুতাপ ; বুঝিব নিশ্চয়
বিষয় বাসনা সহ, ত্যজিব জীবন,
ধর্মার্থে নিহত দীন ঈশার মতন ।

২৯

তরঙ্গী যাইতেছিল, সহসা পবনে
বিস্তারি ধবল পাখা গগনমণ্ডলে,
আশারূপ দীপাবলী উজ্জলি সঘনে,
দুর্লভ, দুর্গম পথ ; না জানি কি ছলে
দরিত্রতা তুলি শিরঃ মৈনাকের প্রায়,
ডুবাইতে চাহে তরী কি করি উপায় ?

৩০

অকস্মাৎ এ প্রশ্নের কে দিবে উত্তর ?
কে বুঝিবে ভবিষ্যৎ ? অদৃষ্ট হুজুমে ?

সময়ের যবনিকা করিয়া অস্তর
কে দেখাবে কি রয়েছে ? দেখেছে কি কেহ ?
হানভ্রষ্ট সৌভাগ্যের নক্ষত্র বাহার,
কার সাধ্য যথাস্থানে নিয়োগে আবার ?

৩১

দুঃখের আবর্তশ্রেণী আসিতেছে বেগে
ডুবাইতে জীর্ণ তরী ভীষণ প্রহারে,
ঢেকেছে হৃদয়, কাল চিন্তারূপ মেনে,
নিশ্চয় উঠিবে ঝড় কে রাখিতে পারে ?
ডুবাবে নিশ্চয় যদি তবে—কেন আর ?
ডুবিব জাহুবি ! আজি সলিলে তোমার ।

৩২

কোথায় জননী মাগো র'লে এসময়ে,
তব ক্রোড়ে এ অভাগা ফিরিবে না আর,
চিত্রিবে না দূর দেশে তোমার হৃদয়ে,
মা মা বলে মা তোমারে ডাকিবে না আর ;
জননি ! জন্মের মত হইল বিদায়,
হৃদয় কাঁদিলে আর কি হইবে হায় !

৩৩

নিবিড় তমস মাঝে নিরখি তোমার
কাঁদিতেছ অশ্রি মাতঃ ! লইয়া হৃদয়ে
কোমল কনিষ্ঠ শিশু, ভাবিতেছ হায় !
কতদিনে বাছা তব ফিরিবে আলয়ে ;
এত যত্নে নারিলাম করিতে উপায়,
কি স্থখে ফিরিব ঘরে ? আবার বিদায় ।

৩৪

প্রাণের প্রতিমা মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ,
অভাগা তোদের কাছে লইল বিদায় ;
মরিভাম যদি হেরি তোদের বদন,
চুষ্টি, হাসি "দাদা" বলে ডাকিতে আমায়,
কালের কবল হতো কুহুমের হার,
শমনভবন হতো স্থখের আধার ।

৩৫

দীননাথ ! তুমি মাত্র অনাথ-আশ্রয়
তব প্রেমকোড়ে নাথ করিহু হর্পণ,
পিতৃহীন, ভ্রাতৃহীন দীন নিরাশ্রয়,
প্রাণের অধিক মম ভ্রাতা ভগ্নীগণ ।
বল নাথ ! উদ্ধারের কি হবে উপায়,
অভাগার পরকালে কি হইবে হায় ।

৩৬

এই তো জীবনরবি অন্তমিত প্রায়,
অপ্রভাত বিভাবরী আসিছে এখন,
সংসারের শোভা যত তাহার চায়
লুকাইবে, ঠিক যেন মায়ায় সজ্জন ।
কিছু হায় ! কিছু মাত্র না জানি এখন
কি রূপ সে বিভাবরী অনন্ত জীবন ।

৩৭

সেখানেও সহি যদি চিন্তার দংশন
যদি এ ক্রোধের নাহি হয় উপশম,
কি ফল তোমার আত্মা করিয়া লভন,
পাপে কলুষিত হয়ে ব্যজিয়ে জীবন ?

কিন্তু ভবিষ্যৎ হায় ভাবি মনে মনে,
সংসারের এত জালা সহিব কেমনে ?

৩৮

কে আমার কানে কানে বলিল এখন
যুবক ! নিরাশ বল এত কি কারণ ?
জান নাকি হুঃখ হুঃখ নিরাশ স্বপন ?
হুঃখ চিরস্থায়ী কবে ? হুঃখ বা কখন ?
এই দেখ এই ছিল তিমিরা রজনী,
আবার এখন দেখ হাসিছে ধরণী ।

৩৯

হাসিছে ধরণী ? আহা ! আমি কেন তবে,
মজিয়া মনের হুঃখে, বসি নদীতীরে
ভাবিতেছি এই হুঃখ চিরদিন হবে,
কাঁদিতেছি অনিবার ভাসি, নেত্রনীরে ?
আমার অপেক্ষা হুঃখী কত শত জন,
পর্ণকুটীরেতে স্থখে করেছে শয়ন ।

৪০

কেবল আমি ত নহি সকল সংসারে,
হুঃখ হুঃখ ক্রমাগত চক্রের মতন,
ঘুরিতেছে অনিবারে, কে রাখিতে পারে ?
কমলা অচলা হয়ে রয়েছে কখন ?
কি হুঃখ বিষয়ে ? কত নৃপতি বিরলে
এ ঘোর নিশীথে ভাসে নয়নের জলে ।

৪১

বিবেক ! নিশ্চয় আমি জেনেছি তোমায়,
কহিয়াছ মম উপদেশ কানে কানে

তোমার গভীর বাক্য করিয়া সহায়,
ফিরিব সংসারে পুনঃ পশিব সংগ্রামে ।
কাপুরুষপ্রায় কেন ত্যজিয়া জীবন,
দয়াদৰ্শ একেবারে দিব বিসর্জন ।

৪২

কি ছার বিষয়চিন্তা কি ছার সংসার,
কি ছার সম্ভোগলিপ্সা, অর্থই কি ছার,
মরিব কি তারি ভয়ে করি হাহাকার,
নিশ্চয় লজ্জিব এই দুঃখ-পারাবার ।
কি ভাবনা গেছে স্ব্থ ফিরিবে আবার,
কিবা চিন্তা ? আছে দুঃখ রহিবে না আর ।

৪৩

নাহি কি ধৈর্যের অঙ্গ হৃদয়-ভাণ্ডারে,
যুঝিব একাকী আমি ত্যজিব না রণ,
দেখিব নিষ্ঠুর বাক্য কি করিতে পাবে ;
পাষাণে হৃদয় এই করিছ বন্ধন ।
এই চলিলাম গৃহে করিলাম পণ,
“মজ্জের সাধন কিংবা শরীর পাতন ।”

মহাবিক্রমণ

মরীচচন্দ্র সেন

অতীত নিশাধ ; মহা উৎসবের শেষে
পিতার চরণে বৃদ্ধ হইয়া বিদায়
চলিলা আপন পুরে দেখিতে দেখিতে ,
সেই শাস্ত নীলাকাশে লেখা নিয়তির ;

দাঁড়ায়ে অলিন্দে দেখিলেম, দেবগণ
 নীলাকাশে শতকায় পূজিছে তাঁহার
 প্রীতি পুষ্পে, মেলি শত তারকানয়ন !
 অপেক্ষিছে প্রীতিভরে তাঁর নিষ্কমণ !
 পুষ্পা নক্ষত্রের সহ মিশি স্রধাকর
 করিয়াছে মহাযোগে পুণ্য প্রীতিময়
 গাইছে অনন্ত বিশ্ব প্রীতির সঙ্গীত,
 কহিতেছে এককণ্ঠে “এই তো সময় !”
 সুযুগ “চন্দক” ভূত্যে করি জাগরিত,
 কহিল,—“চন্দক ! যাও আন দ্রব্য করি
 সজ্জিত করিয়া অশ্ব ‘কণ্টক’ আমার !
 আগত সময় মম, সিদ্ধ মনোরথ ।”
 স্বপ্নে যেন বজ্রাঘাত হইল মস্তকে,
 বিশ্বয়ে চন্দক কহে, “কহ যুবরাজ !
 কোথায় যাইবে এই নিশীথ সময়ে ?”
 “চন্দক !” সিদ্ধার্থ ধীরে কহিলা গম্ভীরে
 “আজন্ম আমার প্রাণ যেই পিপাসায়
 কাতর, জুড়াতে সেই পিপাসা আমার
 জরা মরণের হৃৎক, করিতে সাধন
 জগতের শিব শাস্তি করিতে পূরণ
 জীবনের স্বপ্ন, আজি তাজিব ভবন ।”
 এইবার স্বপ্ন নহে, পড়িল জাগ্রতে
 চন্দকের শিরে বজ্র, কহিল কাতরে
 “হেন নিদাক্ষণ কথা আনিও না মুখে
 যুবরাজ ! এই দেহ যুগল কোমল,—
 একি যোগ্য তপস্তার ? শিরীষ কুন্তম
 সহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ
 এই হরাকাক্ষা ; হায় আশ্রিত আমরা
 কর রক্ষা আমাদের, দয়াবান্‌ তুমি ।”

“ছন্দক !” সিদ্ধার্থ খেদে করিলা উত্তর—

“কে সাথে এমন পত্নী প্রেম নিখ-রিণী,
সন্তোজাত প্রাণ পুত্র, পিতা স্নেহময়,
মাতা প্রজাবতী, মাতৃপ্রেম ভাগীরথী,
পারে ত্যজিবারে ! ত্যজে প্রজা পুত্রোপম

কিন্তু পত্নী, পুত্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ,
অনন্ত মানব জাতি জন্ম জন্মান্তরে
সহে জরা-মরণের দুঃখ ঘোরতর
কেমনে সহিব বল ? নাহি অশেষিয়া
নরের উদ্ধার পথ, পুড়িব স্বজন
জালি বিলাসের বহি—এ ত নহে প্রেম ?

প্রেম শিব, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিরবাণ !

না ছন্দক ! ত্যজি গৃহ যাব তপস্তায় ।”

“ছন্দক ! ছন্দক !” যুবা কহিল উচ্ছ্বাসে—

“অসার সন্তোগ-সুখ অনিত্য অক্লব ;

চঞ্চল চঞ্চলা মত, রিক্ত মৃষ্টিময়

অসার অস্থায়ী জল বৃন্দবৃন্দের মত,

দুর্ভাগ্য স্বপনসম, অস্পৃশ্য সকল

সর্ব মন্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে ।

কে বল কখন, কাম্য বস্তু উপভোগে

—কামিনী, কাঞ্চনে, রাজ্যে—তৃপ্তি কামনায়

পাইয়াছে এ জগতে ? হায় ! এ সন্তোগ

মৃগতৃষ্ণিকার মত বাড়ায় পিপাসা,

অতৃপ্ত কামনানলে দহে নিরবধি ।

কই তৃপ্তি কোথা ? ভোগ পুষ্পে পুষ্প—

মত্ত মধুকর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া

অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়া

এসেছি কি ধরাভূলে ? মানব জীবনে

নাহি শাস্তি ? নাহি স্বথ ? মানব জীবন
 কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ?
 না ছন্দক ;—আছে শাস্তি, আছে নিত্য স্বথ,
 ভোগ দাবানল হত্যা হইতে উদ্ধার,
 জন্ম-জরা-মরণের হুঃখ পারাবার
 হইতে উত্তীর্ণ হায়, আছে মুক্তি পথ !
 খুঁজিব সে মুক্তিপথ খুঁজিব নির্বাণ
 এই দাবায়ির ধারা করিব শীতল !
 আন অশ্ব ! হও তুমি সহায় আমার !
 উড়িবে যে পাখী অনন্ত আকাশে,
 সোণার পিঞ্জরে তার, সোণার শৃঙ্খলে
 মিটিবে কি সাধ ? দ্বার কর অনর্গল,
 অনন্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া !”
 ছন্দক কাদিয়া কহে—“হায় ! দেব ! তবে
 নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া
 যাইবে ছাড়িয়া তুমি ?”

• “নিশ্চয় ছন্দক,”—

উত্তরিল দৃঢ় কণ্ঠে কুমার—“নিশ্চয় !
 স্বমেধের মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার ।
 মস্তক উপরে বজ্র, তপ্ত লৌহ পথে
 প্রজ্বলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন ।
 শত পত্নী শত পুত্র, শত মাতা-পিতা,
 দাঁড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়া বলে
 করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্দক ! প্রাণিত
 করে নয়নের জলে, পূর্ণ হাহাকারে,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা আমি পালিব নিশ্চয় !”
 আর না, আনিতে অশ্ব চলিল ছন্দক !

পশিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত

দেখিতে গোপায়, নব প্রস্থনের মুখ !
 স্মৃতিকা আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ
 দেখিলা জলিছে যুদ্ধমন্দ দীপাবলী
 যুহ আলোকিয়া কক্ষ ! কুহুম শয্যায়
 আলুলায়িত কুন্তলা, আলিত-বসনা,
 নিদ্রা ঘাইতেছে গোপা, বক্ষে সত্ত শিশু,
 সোণার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুহুম—
 লইয়া আদরে ঘেন ;—জিনি দীপদাম
 করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছই জন !
 এবার সিদ্ধার্থ—বক্ষ কাঁপিল না আর ;
 কেবল ছইটি বিন্দু অশ্রু ছ'নমনে
 আসিল ; ভাসিল ধীরে,—মায়ায় চরণে
 সিদ্ধার্থের স্মৃতিতল শেষ উপহার !

মেঘনা

নবীনচন্দ্র সেন

অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে
 মানব জীবন ?
 অমনি টাননি তলে, অমনি নীলাভ জলে,
 অমনি মধুর স্রোতে সজীভ মতন,
 বহিয়া না যায় কেন মানব জীবন ?
 বাসন্তী চন্দ্রিমা মাথা চারু নীলাবর
 মধুরে কেমন
 মিশিয়াছ অস্ত্র তীরে, মিশিয়াছ নীল দীরে
 বহিম রেখায় ; কেন মিশে না তেমন
 অনন্তের সহ এই মানব জীবন ?

মানব জীবনে
 এত আশা ভালবাসা, এতই নিরাশা,
 এত হুঃখ কেন ?
 প্রেমের প্রবাহ হয় ! কেন না বহিয়া যায়
 এমন মধুরে, কেন আকাজ্জ্ব স্বপন,
 নাহি হয় হয় ! শাস্ত মধুর এমন !

(অবকাশরঞ্জিনী, ১৮৭১)

কে বলিতে পারে ?

নবীনচন্দ্র সেন

১

মানুষের অদৃষ্টের বিষম দুর্গমে
 প্রবেশিয়া অনায়াসে কে বলিতে পারে
 বিপদ ভুজ্জপ্রায়, গরলমণ্ডিত কায়
 গরজিয়া আসিতেছে হয় ! অভাগারে
 দহিতে জন্মের মত দংশিয়া মরমে ?

২

কিংবা অন্তরালে বসি সৌভাগ্য-সুন্দরী,
 সাজিয়া মোহিনী সাজে, ফুলমালা কবে,
 আসিতেছে ধীরে ধীরে, কনকমুকুট শিরে,
 বসিতে আদরে, বরে যথা স্বয়ংবরে
 সলাজে কুসুমহারে নারীকুলেশ্বরী ।

৩

কে বলিতে পারে এই জীবন-সাগরে
 কখন উঠিবে ঝড় ভীম দুর্নিবার ;

উনবিংশ শতকের ঐতিহাসিক সংকলন

বিপদ-নীলোম্বিকুল, কাপাইয়ে উপকুল,
উঠিবে গগন পথে, ডেহি পারাবার ;
মগনিবে হেহতরী জলধি অস্তরে ?

৪

অথবা কখন পূর্ণ সৌভাগ্যের শশী
বিরাজিবে উজ্জলিয়া জলধি-হৃদয়,
চন্দ্রের কিরণবলে, হাসিবে তরঙ্গবলে,
চুষিয়া শতেক চন্দ্র স্বপ্ন-স্বধাময়,
বিনাশিবে দুঃখতম হৃদয়েতে পশি ?

৫

পাঠক !—

আজি তুমি অবনীর রাজরাজেশ্বর,
আসীন হীরকময় স্বর্ণসিংহাসনে,
ভাবিতেছ মনে মনে, সামান্য অভাব সনে,
হবে না সাক্ষাৎ তব এ মর জীবনে,
—প্রণয়, বিষয়, সুখে প্রফুল্ল অন্তর !

৬

জানিলাম মূঢ় তুমি আমার মতন
কি বিশ্বাস ভবিষ্যতে ? সম্পদে, সংসারে ?
এই শুণ্যপাকার প্রায়, একটি তরঙ্গ ঘায়,
কোথায় হইবে লয় কে বলিতে পারে ?
রাজার তবন হবে বিজন কানন ।

৭

কিংবা যদি নিরাশ্রয়, দীন অসহায়—
কেন কাগিতেছ তুমি ভাসি অশ্রুনায়ে ?
এই চিন্তা-বিষধরী, এই দুঃখ-বিভাবরী,
কভদিন হবে আর, পোহাবে অগ্নিরে ;
দিবেন হৃদিন, যিনি দিলেন আমার ।

আশা
মোহনাসিনী মুখোপাধ্যায়

2

ওরে আশা, আছে তোর অপূর্ব ক্ষমতা !
তোমাতে স্মরণ করে, তবে লোক প্রাণ ধরে,
দুঃখেতেও হরষিত, ঘুচে বিকলতা ;
মনের মাঝারে আশা, না হলে তোমার বাসা,
বাঁচিত মানব, লয়ে কার সহায়তা ?
যদি না থাকিতে তুমি, শ্রাশান হ'ত এ ভূমি,
না রহিত কেহ ভবে, পেত মর্মব্যথা ;
তব নিষ্ঠা সম্ভাষণে, কত সুখ পাই মনে
জগতে জীবিত, ধরি তব দেহলতা ;
তোমার প্রভাবে সুখী, নশ্বর ধরণী দুখী,
তাই বলি আছে তব অপূর্ব ক্ষমতা ।

3

ওরে আশা, কত তব ক্ষমতার বল !
পড়িয়া তোমার কূপে, নরে ভালবৃক্ষ রোপে,
শত বর্ষ পরে তায় ফলিবে রে ফল,
সে ফল খাবার তরে, মনে অতীশাষ করে,
এ ভরসা দেও আশা, তুমিই কেবল ।
মৃত্তিকা কাটিয়া নর, করে পুরী মনোহর,
নানা সান্ত্রে সাজাইয়া বিরচে উজ্জল ।
উদ্যান করিয়া কত রোপে তরু মনোমত,
ভোগ বাসনায় লোকে করহ বিকল ।
মৃতদেহ দাহ করি, ঘরেতে আসিয়া ফিরি',
তব স্নমধুর বাক্যে, হয় স্নশীতল,
নারী যদি গর্ভবতী, বিয়োগ হইলে পতি,
গর্ভের শিশুর তরে ভরসা প্রবল,
তাই বলি 'চিহ্ন তব ক্ষমতার বল ।

৩

ওরে আশা, এ জগতে তুমি না থাকিলে
 হ'ত কি এত রহস্য, মনোহর যত দৃশ্য,
 কতু ফিরে দেখা যেত এই ধরাভূলে ?
 হইত কি ফল, শস্ত্র, গুরু শিখাইত শিষ্ট,
 সংসার রহিত কতু, হেন অশৃঙ্খলে ?
 করিত কে লীলা খেলা, রচি' নব নাট্যশালা,
 মানব হৃদয়ে আশা তুমি না থাকিলে ?
 যখন পলাশী বনে, ইংরাজ বন্দী রণে,
 যখন সৌভাগ্য রবি গেল অন্তাচলে,
 তখন (ও) নবাব মনে, আশা তুমি ক্ষণে ক্ষণে
 প্রকাশি'—‘জীবন রক্ষা হইবে’ বলিলে ।
 আপন! প্রকাশি' তুমি, রেখেছ ভারত ভূমি,
 তাই বলি—কি ঘটিত তুমি না থাকিলে !

৪

সিরাজের অত্যাচারে, যবে উৎপীড়িত নরে
 তখন তোমায় ধরি' বাঁচিত জীবন ;
 যখন নিষ্ঠুররূপে, হত্যা ঘটে অন্ধরূপে
 ইংরাজ সহায় তুমি আছিলে তখন ।
 ইংরেজের প্রপীড়নে, কাবুল দলিত প্রাণে
 তাহাদের স্বথ-রবি মলিন-কিরণ ;
 তথাপি তোমায় বলে, বার বার শত্রু দলে,
 তাহাদের (ও) মনে তুমি আছহ এখন ;
 কবাসির রণশেষে, নেপোলিয়নের কেশে
 যখন ধরিল আসি দুর্দান্ত শমন,
 রাজার মনোমাকারে তুমি না থাকিলে পরে,
 কে করিত সে সময় শিশুর পালন ?—
 সবটে সাধনা কর মানবের মন ।

৫

ওরে আশা, সর্ব লোকে তোরে ভালবাসে ;
 মধুময় সম্ভাষণে, বাঁচাও অধীর জনে,
 সবে তুষ্ট হয় তোর হৃদয় ভাষে ।
 যখন খেলিয়া পাশা, পাণ্ডবের দুঃদশা,
 দুষ্ট দুঃশাসন নিজ ভ্রাতার আদেশে,
 পাঞ্চাল দুহিতা সতী, পাণ্ডব বাঁহা পতি,
 সভামাঝে যবে আনে খরি তাঁর কেশে,
 তখন দেবীর মনে, ছিলে তুমি সন্মোপনে,
 অন্ত কোন বন্ধু নাহি ছিল তাঁর পাশে,
 পুনরায় দুর্ধোধন, করিয়া দারুণ পণ,
 পাণ্ডবের সর্বধন চাতুরীতে গ্রাসে ;
 হারাইয়া যবে পণে, পাঠায় সকলে বনে,
 তখন আছিলে তুমি সাথে বনবাসে,
 তোমার বচনে আশ, কাননে করিয়া বাস,
 কাটাল জীবন তারা তোমার আশ্বাসে ।
 তাই বলি সর্বলোকে তোরে ভালবাসে ।

৬

প্রাণ বাঁচে ওরে আশা, শুনি তব বাণী—
 যখন অযোধ্যাপুরে, পিতৃসত্য পালিবারে,
 বনবাসী হইলেন রাম-গুণমণি ।
 তখন কৌশল্যা দেবী, যেন বৎসহারা গাভী,
 তোমার কৃপায় শুধু বাঁচিলেন রাণী ।
 যবে দুষ্ট লঙ্কেশ্বরে, জানকী হরণ কোরে,
 রাখিল অশোকবনে রামের ঘরগী,
 তখন তাঁহার মনে, উদ্বেছিলে ক্ষণে ক্ষণে,
 বাঁচালে অশোকবনে ঐনকন্দিনী,
 শ্রীরামের মনে ছিলে, সমুদ্রে সেতু বাঁধালে,
 প্রবোধিলে রামচন্দ্রে শুনাইয়া বাণী ।

আশা রে ! তোমার বলে, মানব রয়েছে তুলে,
 বিপদে তুলাও কহি মধুর কাহিনী ;
 পুজ শোকাভূর মাতা, শোকেতে তোমার কথা,
 তোমার প্রবোধে বুঝি' বাঁচয়ে জননী ;
 যে রোগী শয্যার 'পরে, ঔষধ সেবন করে,
 কেবল তোমাতে ধরে বাঁচে তার প্রাণী,
 তাই বলি গুরে আশা, জগতে তুমি ভরসা,
 বাঁচাও অধিল বিশ্বে কহি মধুবাণী ।

(বনপ্রস্থান, ১৮৮২)

বিরোধা

মোকদ্দারিনী মুখোপাধ্যায়

১

আশার বিষম শত্রু তুই রে নিরাশা ।
 মানবের হৃদে আসি' পশিলে সহসা,
 'বিপরীত গুণ ধর, সকল (ই) বিনাশ কর,
 মন ব্যাকুলিত কর, ভাঙ্গিয়া ভরসা,
 আশার বিষম শত্রু তুই রে নিরাশা ।
 মনে কত আশা করে, বাঁচে লোক এ সংসারে,
 তুমি শত্রুরূপ ধরে ঘটাও হৃদশা,
 মুহূর্তে ঘুচাও আশ, সকল পিপাসা ;
 কীপপ্রাণে আশা হয়, এ জগতে একাত্মর,
 তুমি সমাগত হয়ে নাশ সে ভরসা,
 কাপরে হৃদয় যন্ত্র 'তুনি' তোর ভাষা
 তুনিয় আশার বাক্য, রোপয়ে লোকতে বৃক্ষ,
 সে বৃক্ষ কটাক্ষে তব নাশে রে হতাশা,
 কাপরে হৃদয়যন্ত্র 'তুনি' তোর ভাষা ।

২

তব কটুভাষ, শর সম অতি খর,
 মানব-হৃদয়ে বিঁধি করে জর জর,
 আশায় আকাশে তুলে, তুই রে ভাসাস জলে,
 হেরিলে তোমায় সবে কাঁপে খর খর,
 তব কটু ভাষ, শর সম অতি খর।
 হৃদয়ে আনন্দ দেখে, উকি মার দূরে থেকে;
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর,
 মনকে দুর্বল কর তুমি রে পায়র।
 আশার আলোকে যদি, আলোকিত হয় হৃদি,
 তুমি রে হিংস্রক কভু, সহিতে না পার,
 বিষম তিমিরে আনি কর অন্ধকার।
 আশায় উড়েতে তুলে, ফেল তুমি অধস্তলে,
 বল, বুদ্ধি রসাতলে দিস রে সত্তর,
 সদা ব্যস্ত কিসে সবে করিবে কাতর।

৩

অতি নিরদয় তুই, নিরাশা দুঃস্বপ্ন,
 তোর ভয়ে বলহীন যত বলবস্ত;
 ফকীরের গৃহে যবে, বজ্রের শেষ নব'বে,
 ধরিল, নাশিব বলি' সৈনিক দুর্দান্ত;
 সবল সিরাস্ত হ'ল নিরাশায় ভ্রাস্ত,
 নবাবের হৃদি 'পরে, আঘাতিলি বারে বারে,
 দহিলি তাহায় যেন অনল জলন্ত
 তুইরে নিষ্ঠুর অতি নিরাশা দুঃস্বপ্ন।
 যে সময়ে কারাগারে, বন্দী করি' রাখে বীরে,
 নিরাশ ঝটিকা করে তাহাদের ক্রান্ত,
 কিছুতে তোমার বেগ নাহি হয় ক্রান্ত।
 লয়ে তীক্ষ্ণ তরবার, সংঘাতক ছুরাচার,
 বধ করে লয়ে যায় বধ্যভূমি-প্রান্ত,

পূরাও তাদের প্রাণ নিরাশে নিতান্ত ;
বলহীন কর তুমি যত বলবন্ত ।

৪

নিরাশ পড়েতে পড়ি' হাবুড়ু খাই,
নিরাশ অপেক্ষা রিপু আর কিছু নাই ;
ভাবে লোকে আশাভরে, পরকাল আছে পরে,
সংকার করিলে, তথা সুখরাশি পাই,
নিরাশা সে আশে আসি' চাপা দেয় ছাই ;
নিরাশা নীরবে বলে, কেন ভাব পরকালে,
ধরা-ই নরক, স্বর্গ, পরকাল নাই ;
নিরাশে পড়িয়া তাই হাবুড়ু খাই ।
যদি দংশে কালকণী, বিষজ্বরে ক্ষৌণ্ণ্রাণী,
যতন করিলে তারও ঔষধ বা পাই,
শমন আনন হতে, তাহারে বাঁচাই ;
কিন্তু যদি একবার, দংশয় নিরাশা কাল,
কিছুতে তাহার বিশেষ, আর রক্ষা নাই,
কণীর অধিক ভয়, নিরাশাতে পাই ।
উচ্চ হব আশা করে, উষ্ণ আশা খুঁটি ধরে,
নিরাশা প্রস্তুতরাঘাতে অমনি লুটাই,
নিরাশার চেয়ে শত্রু আর কেহ নাই ।

কাল

দীর্ঘশব্দচরণ বস্তু

অনন্ত, অজ্ঞেয়, কালের তরঙ্গ,
চলে সদা, যেন উন্মত্ত যাতক,
কোন্ বীর রণে নাহি দেয় ভঙ্গ
ধরণীতলে ?

একমাত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ আসিয়া,
শত শত দেশ ফেলে গরাসিয়া,
সহস্র ভূধর ফেলে উপাড়িয়া,
জলধি-জলে,

যেখানে ভূধর, সেখানে সাগর,
যেখানে সাগর, সেখানে ভূধর,
করিছে হেলে ।

যেমন শিশুরা হাসিয়া হাসিয়া,
মাটির পুতলী স্বকরে গড়িয়া,
বসনভূষণে সবে সাজাইয়া,
ভাঙ্গিয়া ফেলে ;

সেইরূপ কাল নিয়ত নিয়ত,
গড়িছে ভাঙ্গিছে নিমিষেতে কত,
আপন মনের অভিকৃষ্টি মত
অবনীতলে ;

মহোচ্চ ভূধর, গভীর জলধি,
কাঁপে থর থর, পূজ্য নিয়বধি, পদযুগলে !
তৃণপত্র যথা সাগর-সলিলে,
স্রোত-রঙ্কু ধরে ভেসে যায় চলে,
নাহি সাধ্য কার যায় প্রতিকূলে
আপন বলে ;

ভালবাসা

দীপেশচরণ বসু

এ বিশ্বসংসারে হেন শক্তি কার,
তোমার মহিমা করিবে প্রচার ?
তুমি গো জীবের জীবন-আধার,
এ মহীতলে !

ফিরাই যে দিকে যুগল নয়ন,
নিরখি তোমার সুধাংগু বদন,
দৃঢ় পাশে তুমি করেছ বন্ধন
জীব সকলে !

আইলে বসন্ত বিজ্ঞান কাননে,
অমনি তখনি সহস্র বদনে,
তরুলতা যথা বিবিধ ভূষণে,
সাজায় কায় !

তুমিও যেখানে কর পদার্পণ,
সুখচন্দ্র তথা বিতরে কিরণ,
বিষাদ, হতাশ, জনম মতন
চলিয়া যায় ।

তব আবির্ভাবে, ভুবনমোহিনি !
মরুভূমে বহে গভীর বাহিনী,
ফোটে পারিজাত আসিয়া আপনি
ধরনী-তলে !

ঈশ্বার আকাশে হিমাংগু-কিরণ,
হাসি হাসি করে কর বিতরণ,
ভাসে যেন মরি অখিল ভুবন,
সুখ-সলিলে !

কে বলে কেবল নন্দনকাননে
ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে ;—
দেখ চেয়ে এই সংসার-কাননে
ফুটেছে কত !

গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে,
রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে,
কত শত ফুল প্রফুল্ল বদনে,
ফোটে নিম্নত !

যখন জননী হাসিয়া হাসিয়া,
স্নেহ-নীরে, মরি, ভাসিয়া ভাসিয়া
নবীন শিশুকে কোলেতে করিয়া
বসেন ঘরে ;

যখন পলকবিহীন নয়নে,
দেখেন জননী সে বিধু-বদনে,
যখন রাখেন হৃদয় আসনে
যতন ক'রে !

তখন মাঘের মোহিত অন্তরে,
অয়ি মধুময়ি ! হেরি গো তোমারে,
তুমি গো তাঁহারে আনন্দ-সাগরে
মগন কর ।

আশার আলোকে জলিয়া অন্তরে,
কত স্বপ্নপন দেখাও তাঁহারে,
অন্তর হইতে, বিদায়ি চিন্তারে
স্নেহেতে ভর !

শিশুর হৃদয়ে, হে স্বরস্বন্দরি !
চিরদিন তুমি আনন্দলহরী ;
এ ভব-ভবনে সকলে তোমারি,
মহিমা গায় !

উনবিংশ শতকের নীতিকবিতা সংকলন

সতী রমণীর বিমল আননে,
প্রিয় ভগিনীর মধুর বচনে,
তোমারি প্রতিভা হে চাকলোচনে,
প্রকাশ পায়।

জয় জয় দেবি বিশদ-বসনে,
একবার আসি হৃদয়-আসনে,
বসো গো, বিমলে, কমললোচনে,
রূপের রাশি।

সেই সুবিমল কিরণে তোমার,
উজ্জল, বিমলে, হৃদয়-আগার,
আশার আলোক তুমি গো আমার,
হৃদয়ের হাসি।

(মানসবিকাশ, ১৮৭৩)

জৈজ্ঞান্য স্বপ্ন

মবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

১

আজ কেন অকস্মাৎ
হৃদয় শৈশবস্বপ্ন হইল স্বপ্ন ?
হারিত্র্য অনল বার, হৃদে জ্বলে অনিবার,
সংসারের কার্ষপ্রমে ক্লান্ত অহুসন।
ভয়ঙ্কর ঝগড়ার প্রতিধ্বনিসী শত্রু তার
অস্থির উন্নত প্রায় হয়েছে যে জন।
সে কেন দেখিল স্বর্ণ হৃদয়ের স্বপ্ন ?

২

বহুদিন ঘন ঘটা,
 দুর্ধোগী গগন আর আঁধার ধরণী,—
 যে জন দেখেছে হায় ! কণস্থায়ী চপলায়
 কি স্থখ ? তাহার মাত্র ধাঁধে আঁধারিণি ;
 যে পথিক দিক্ ভ্রমে, নিদারুণ পথভ্রমে
 প্রান্তরেতে ক্লাস্ত, তাহে তমিস্রা রজনী,
 আলোয়া প্রভারে তারে কেন তা না জানি !

৩

হায় ! সে স্থখের দিন
 সময় সাগর গর্ভে হয়েছিল মগন ।
 নাই সে অবস্থা আর, সেই সজী খেলিবার,
 নাই জননীর কোল—স্বর্গ-সিংহাসন !
 বসন্ত কুসুমরাশি, শরভের পূর্ণশশী,
 মলয়ার বায়ু, গজাজল সম মন
 ছিল যে পবিত্র, এবে চিন্তার ভবন !

৪

দুঃখাঘাত প্রতিঘাতে—
 নহে তা কোমল কিশলয় সম আব !
 নহে ত পাষণ মত, তা হলে ফাটিয়া যেত,
 কি জানি কেমন তবে অন্তর আমার !
 দ্রুদয় ! কিসের তরে, বিষাদ সাগর নীরে,
 ঢেলেছ পবিত্র মূর্তি তুমি আপনার ?
 ভোগভৃক্ষা, অবিতৃপ্তি আছে কি তোমার ?

৫

তাও নাই, তবে কেন—
 যে সংসার ছিল মোর প্রমোদ উত্তান,
 ছিল শান্তি স্থখ ধাম, এবে তার পরিণাম
 স্বাপদ সঙ্কুল ভীম গহন সমান ?

হৃদয়ের প্রিয়তর,

নয়নের প্রীতিকর,

কুসুমিত লতাকুণ্ডলে নহমান

ছিল, তাও হবে বিষবল্লরী বিতান ?

(ভুবনমোহিনী প্রতিভা, ১৮৭৫)

একদ্বি

জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

হৃদয়-মন্দিরে প্রাণ,

দেবীর চরণ তলে

ছিল ঘুমাইয়া ।

বিজন-মন্দিরে সেই

প্রাণীমাত্র নাচি ছিল

দিতে জাগাইয়া ॥

অতীত পূজার বেলা,

অনশনে ক্লান্ত প্রাণ

ঘুমে অচেতন ।

ধূলার পড়েছে ঢলি,

পাষাণে ললাট পড়ি

স্বৈদ ঝরে ঘন ॥

কাতর বদনখানি

মুদিত নয়ন দু'টি

গেছে কিছু খুলে ।

দুই প্রান্তে অক্ষলে

ধারা দিয়ে পড়িতেছে

দেবী-পদমূলে ॥

দেবীর প্রতিমাখানি
বিরাজিত সিংহাসনে
পাষণ-মূর্তি ।

এক করে স্থাভাণ্ড,
আর করে বরাভয়
ওষ্ঠে বরে প্রীতি ॥

স্থগোল উন্নত গ্রীবা,
ঈষদ্ বন্ধিমে নত,
তাহে ত'নমন ।

পল্লবে আবৃত আধ,
আধ বিকসিত মুদ্র
স্নেহে অচেতন ॥

সেই দৃষ্টি বিগলিয়া
প্রাণের অধরে মম
পড়িতেছে ধীরে ।

পূর্ণিমার আলো যেন
গিয়াছে মিলিয়া, শুষ্ক
সরসীর নীরে ॥

অনাবৃত নেত্রপথে
পশিয়া সে ভাতি, মম
প্রাণের অস্তরে ।

স্বপনের চক্ষু মত
উজলিয়া অস্তঃস্থল,
স্বপন বিতরে ॥

অতীত পূজার বেলা,
তথাপি নীরবে প্রাণ
আজ কি কারণ ?

একে তার ক্ষীণ দেহ,
তাহে ঘোর তপশ্চায়
সদা নিযগন !

কি জানি কি হ'ল ভাবি,
যন্মিরের দ্বার ঠেলি
হেরিছু গোপনে

দেখিছু নিজ্জিত প্রাণ,
ওই ভাবে আছে পড়ি
দেবীর চরণে ॥

অস্থির হইছু আমি,
প্রাণের সে দশা বুকে
সহিল না আর ।

‘প্রাণ—প্রাণ—প্রাণ’ বলি,
বিষম-কাতর স্বরে
করিছু চাঁৎকার ॥

শিহরি উঠিয়া বসি
উন্মাদের মত প্রাণ,
চৌদিকে হেরিল ।

শিহরি উঠিলা দেবী,
পাষণ-নয়নে তাঁর
স্নেহ মিলাইল ॥

কত যর্থহান হ'তে, অল্পত প্রপাত পাতে,

पञ्चाङ्ग आयात ।

জ্যোৎস্নায় জ্যোৎস্নায়, বারিষা পড়ুক ভূমে,

ভাসিয়ে সংসার !

ভুজলে কঠিন যাহা, দ্রবীভূত করি তাহা,

প্রাণের অমৃত।

ক্রিতি, শিলা, নর, নারী, পাষণ পরাণ আর,

ସ। କିଛି ମହୀତେ ।

পরাণে পরাণে এই শূন্য পথ ভেসে যাক,

আব্ব—এ সংসার ।

আত্মপরি জ্ঞান ভুলে, মুহূর্তেক মগ্ন হোক,

পর্যাণে আয়ার ।

প্রাণের নিভৃত ব্যথা, নর নারী হৃদে যাহা—

ଆସାର ସନ୍ତାନ,

আমার পরাণ সনে, উখলি উঠুক তাহা,

আকুলি ভুবন ।

(চিন্তা, ১৮৮৭)

ଅବସ୍ଥା ପିମ୍ପାଜୀ

অর্ণকুমারী দেবী

হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা—

নিবার কেমনে, প্রভু, সংসারের বিন্দু তালবাসা !

चाहि मान, चाहि धन, चाहि श्रिय परिधान,

যত পাই আরো চাই, কেবলি দুরাশা।

কিছুতে যেমনে শান্তি, বাসনার বাড়ে আশি,

অভিশির মরীচিকা, মোহ সর্বনাশ !

বুঝি গো প্রেমের সিদ্ধ, কুদি তোমারেই চাহে,
বুঝিয়া বুঝিতে নারি, ভুবিয়া অজ্ঞান মোহে ।
এস নাথ, এস প্রাণে, আত্মার মিলন দানে
পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত ভ্রমা !

(কবিতা ও গান, ১৮২৫)

দ্রৌপদী

দেবেন্দ্রনাথ সেন

(টিঙাল., হার্লি, স্পেন্সার, ডার্বইন প্রভৃতি জড়বাদীদের গ্রহ পাঠান্তে)

হে প্রকৃতি ! যত তোমা নেহারি নেহারি,
তত নব নব শোভা চর্ম-চক্ষে ভায় !
হে দ্রৌপদী ! যত তোমা উঘারি উঘারি,
নগ্ন করা দূরে থাক, শাটী বেড়ে যায় !
অশোক, চম্পক, পদ্ম, অতঙ্গী, কাঞ্চন,
অনন্ত শাটীতে ঘেরা—অদ্ভুত ঘাগরি !
প্রকৃতি সতীর আহা লজ্জা-নিবারণ,
অন্তরীক্ষে, চূপে, চূপে, যোগান ত্রীহরি !
কম দেবি, অপরাধ, বিশ্বের জননি ;
যোরা সবে হুঃশাসন, দাস্তিক অজ্ঞান ;
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত, তপ্তরক্ত পান
করুক নৈরাশ্র-ভীম, করি' জয়ধ্বনি !
মোরা যত কুলাঙ্গার নিধি, নীরবে—
সভা-মাঝে অধোমুখে ব'সে আছি সবে ।

(অশোকগুচ্ছ, ১২০০)

হরিদ্বার

দেবেশ্বরনাথ সেন

১

হেরিলাম হরিদ্বারে, ব্রহ্মকুণ্ড, হরির চরণ,
মায়াপুরী, মায়াদেবী, কনকল, দক্ষ প্রজাপতি ।
হেরিহু অবর্ণনাথে ভক্তিরসে রঞ্জিয়া নয়ন ;
চণ্ডী পাহাড়ের শিরে চণ্ডিকার অপূর্ব মুরতি ।
শঙ্খধ্বনি, দেবার্চনা, ওম্ ধ্বনি, উদার ভারতী,
তুনিলাম পথে ঘাটে সুমধুর “নমোনারায়ণ” ।
দেবকত্তা শাস্তিহাসে । যোগিনেত্রে কি বিচিত্র জ্যোতি
মঠগুলি কি সুন্দর ! কোথা লাগে দেবেশ্ব-ভবন ?
কল কল তরতর ধান গঙ্গা, বাজায়ে কিক্বী,—
এ সুন্দরা নগরীয়ে ভূজপাশে মেখলিত করি ।
গিরিকুঞ্জে কি উৎসব ! বিহঙ্গে বিহঙ্গিনী মরি,
তুলাইছে কলকণ্ঠে মনানন্দে, মোহিনী মোহিনী ।
বৃন্দার চাকু বক্ষে, হরিদ্বার স্বর্ণ-হারাবলী !
সৌন্দর্য-নিব্বার আহা চারিধারে পড়িছে উছলি ।

২

সৌন্দর্য বিভোর হয়ে—প্রাতে ঘবে দেবের অর্চন
হয় শত দেবালয়ে, চারিধারে শঙ্খঘণ্টা বাজে,
গঙ্গাতীরে বসি ধীরে, ভাবি আমি বিশ্বয়ে মগন
একি রূপ মরি মরি ! কোন্ রূপকলের বর্ণ-সাজে,
পুলকে আগিল ছবি স্বকলকে বিখে অতুলন ?
লাজে হারে কান্ধী কান্ধী । দেবের নালক যেন রাজে
এ ভো গো নগরী নয় । কল্পনার কুণ্ডলন-মাঝে
স্বকবি হেরেছে যেন অপকল্প সৌন্দর্য-মগন ।
সৌন্দর্যের চির-উপাসক আমি । আঁখি মুদে আসে ।

কেবা হরি ? কেবা হর ? নাহি থাকে নাম-রূপ-জ্ঞান
পলকে পলকে আসি, বলকিয়া, নেত্রপটে ভাসে
সুন্দরের শত মূর্তি ! শত নেত্রে করি আমি পান
সেই লাভণ্যের ধারা !—সুন্দরের চরণ-বাহিনী,
সৌন্দর্যের পূত গজা, হের, ধায় সাগরবাহিনী ।

(গোলাপগুচ্ছ, ১৯১২)

কবির প্রতি উপদেশ

দেবেশ্বরনাথ সেন

১

তুমি কি ভেবেছ, বসি নিজ গৃহ-কোণে,
টবের কুসুমগুলি তুলি,
মন-সাধে, আনন্ডে, মুগ্ধিত নয়নে,
কবিকুঞ্জে হইবে বুলবুলি ?
হে কবি সে মূল কথা গিয়াছ কি ভুলে ?
যশ-সোমরস অধু হয় বনফুলে ।

২

তুমি কি ভেবেছ, মন করিবে হরণ,
ভাড়া ভাড়া আধা আধা সুরে ?
কটিতে কিকিণী বাজে, সখনে জঘন
রূপ-ভারে ঢলে ঢলে পড়ে,
নয়ন কহিবে কথা, তবে সে বনিতা ?
যমক ভগিনী ওরা, বনিতা, কবিতা !

৩

শুদ্ধ চিত্তে, কায়মনে কবিতা রচিবে
দূর করি চিন্তহরা খেদ—
কবি প্রাণ-ধনুকেতে জ্যা-নির্ঘোষ হবে,
তবে শিখা হবে লক্ষ্য ভেদ ।
ছুটিবে শব্দের তীরে ভেদি তমোজাল
ত্রৌপদী পশিবে রক্ত হাতে অর্পণাল ।

৪

তোমার চিত্রশালার থাকে যদি কবি,
 দেব-দত্ত প্রতিভা তুলিকা,
 হও কবি, ক্ষতি নাই ; চক্ষু তারা রবি,
 ফল, ফুল, তরু ও লতিকা,
 নর-নারী-ময় এই বিশ্ব রত্নভূমি,
 আঁকিতে, সাজিতে পার ; কামরূপী তুমি !

৫

তাহা যদি নাহি থাকে, বিরোগিনী ছন্দে
 গাও যদি মিলনের গীত,
 কালের সহিত তবে মিছামিছি স্বন্দে
 কেন কর মরম ব্যথিত ?
 জাননা যে পারিজাত শোভে দেব-গলে
 আরোহি-দৈত্যের গলে কণী হয়ে দোলে ?

৬

তব স্বখে স্তম্ভী হয়ে, তব দুঃখে দুঃখী,
 সংসার বলিবে বারম্বার—
 “হানালে, কানালে ; এ যে বিচিত্র কুহকী !
 দেবভূল্য মূর্তি ইহার ।”
 লয়ে পুষ্প রাশি রাশি, হে কবি, তখন আসি’
 কাল দৌবারিক, চুধি চরণ তোমার,
 খুলিবে তোমার লাগি অন্তরের দ্বার !

তাণ্ডব বৃত্ত্য

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

অঙ্গে বিভূতি অজিন-বসন—

হের গো সৃষ্টি মণ্ডপে,

সঙ্গে অযুত ভূত প্রেতগণ—

ভৈরব নাচে তাণ্ডবে ।

গম্ভীর গুরু ডমরু বাজিছে,

ফণী দোলে তালে উল্লাসি ,

নন্দীর করে পটহে নাদিছে :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

অনল-দীপ্ত ছাদশ সূৰ্য

উর্ধ্ব গগনে স্তম্ভিত ;

প্রবল ঝটিকা বাজায় তুৰ্য

শৈল সিন্ধু কম্পিত ।

বিরচি গরলে অর্ঘ্য পাত্ৰ,

বাস্তুকি উঠিল নিঃশ্বাসি .

উপছি পাতাল উঠিল বাহু—

“জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।”

বক্ষে শঙ্কা জাগিল চকিতে,—

চমকে ইন্দ্র চন্দ্র ;

যক্ষ রক্ষ বিহ্বল চিতে

ভুলিল রক্ষা মন্ত্র ।

রচেরে স্তোত্র দেবতাবর্গ—

উচ্চঃ বাণী বিস্তাসি ।

নাচেরে রক্ত মাতায়ে স্বর্গ :

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

অগণিত লোকে বাজে বাজিছে

গরজি অধিক গরবে ;

দ্বিগুণিত ভূত ফণীর নৃত্য,

ভীম জাণব পরবে ।

তুলিল গঙ্গা ফেনিল মহরী

জটায়ু জটায়ু উচ্ছ্বাসি ;

ঘুরিল জিশূল গগন উপরি :

“জয় জয় হর সন্ন্যাসী ।”

আজি যে তোমার নৃত্য হেরিয়া

তোমারি চরণ প্রান্তে,

নাচিছে বিশ্ব, শূন্য ঘেরিয়া—

আলোক বিকাশি ধ্বাস্তে ।

অশ্বিন মথিরা মঙ্গল-গাথা

উঠিছে ; শুনিছে বিশ্বাসী ।

হে শিব, সর্ব, বিশ্ব-বিধাতা

“বোম্ বোম্ হর সন্ন্যাসী ।”

(পঞ্চকমালা, ১২১০)

স্বর্গ

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

১

ওগো উর্ধ্বলোকে স্বর্গ কোথা—

চির সুখের নাগরী—

কৈলাসের আকাশ করি দীপ্ত ?

যুক্তদেহে আসীন যথা

শঙ্কর ও শঙ্করী,

চরণ-তলে সিংহ বলদৃপ্ত ?

২

তথা নবীন। নাকি লতিকা যত
 নব কোরকে পল্লবে ;
 স্তম্ভের চাপে সম্মানে কাঁপে পর্ব ;
 কুসুম ফোটে প্রেমের মত
 মোহিয়া দেব-বল্লভে,
 বিকাশ দলে আশার শত বর্ণ ।
 সুখ স্বপ্ন-মাখা আলোকে ভাতে
 তটিনী চির রঞ্জিনী,
 লহরী 'পরে বিহরে নব সুষমা ।
 কিহরীয়া বিহগ সাথে
 সঙ্গীতের সঙ্গিনী ।
 দামিনী তথা নিত্য স্বাক্ষ-ভূষণ ।

৩

যথা জীবন বাধে পুরুষ নারী
 অটুট প্রেম-প্রতানে,
 চরণ-তলে দলিত ত্রিপুৰ্ণ ;
 আলোক ভাতে, সুখ বিধারি,
 ভবনে আর পরাগে,
 বিরাজে সেখা চির স্তম্ভের স্বৰ্গ ।
 নাহি যৌবনেতে চঞ্চলতা ;
 চিন্তে চির তৃষ্টি ;
 হাসির গায়ে চন্দ্র চির অঙ্কিত ।
 স্নিগ্ধ রসে আশার লতা—
 নিত্য লভে পুষ্প ;
 প্রেমের ফলে মাধুরী চির সঞ্চিত

মহাসিকুর ওপার থেকে

বিজয়লাল রায়

(ঐ) মহাসিকুর ওপার থেকে কি সজীত ভেসে আসে ।
কে ডাকে মধুর তানে, কাতর প্রাণে, "আয় চলে আয়,
ওরে আয় চলে আয় আমার পাশে ॥"
বলে, "আয় রে ছুটে আয় রে স্রা, হেথা নাই ক'
মৃত্যু, নাই ক' স্রা,
হেথা বাতাস গীতিগন্ধভরা চিরস্নিগ্ধ মধুমাসে ;
হেথায় চির শ্রামল বহুধরা চির জ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥
কেন ভূতের বোঝা বহিস্ পিছে,
ভূতের বেগার খেটে মরিস্ মিছে ;
মেথ ঐ স্খাসিক্ উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে ।
ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে,
আয় চলে আয় আমার পাশে ।
কেন কারাগৃহে আছি বদ্ধ, :
ওরে, ওরে মৃত ওরে অন্ধ !
ওরে, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে ।
কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে প'ড়ে
আছি পুরবাসে !"

(গান, ১২১১)

সায়াকু

মুল্লী কান্নকোবাদ

হে পাখ কোথায় যাও কোন দূর দেশে
কার আশে ? সে কি তোমা করিছে আহ্বান !
সমুখে তামসী নিশা রাক্ষসীর বেশে,
শোন নাকি চারিদিকে মরণের তান !

সে তোমাতে—ওহে পান্থ হাসি মুখে এসে,
সে তোমাতে ছলে বলে গ্রাসিবে এখনি !
যেওনা একাকী পান্থ সে দূর বিদেশে,
ফিরে এস, ওহে পান্থ ফিরে এস তুমি !
এ ক্ষুদ্র জীবন ল'য়ে কেন এত আশা,
জান না কি এ জগত নিশার স্বপন !
মায়ী মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসা,
জীবনের পাছে অই রয়েছে মরণ !
হে পান্থ হেথায় শুধু আঁধারের স্তর ;
মৃত্যুর উপরে মৃত্যু, মৃত্যু তারপর ।

(অশ্রুমালা, ১৮২৪)

অভিবন্দন

মানকুমারী বন্দু

("আলো ও ছায়া"র কবির প্রতি)

আধেক রয়েছে নিশা
আধেক জেগেছে উষা,
আধেক আঁধার-বাস
আধেক কনক-ভূষা !
আধ গীতি গায় পাখী
আধ পেঁটে বেলী ফুল,
স্বরগ মরত আধ
চিনিতে আঁধার ভুল

আকাশে অমরী-কণ্ঠ

আধ আধ শোনা যায়.

আধ সে আঁচলখানি

লুটিছে স্বমেক গায়।

জগত ভরিয়া গেছে

আধ আলো আধ ছায়া,

কে হেন মোহিনী মেয়ে

কার এ মোহিনী মায়া?

কার এ মধুর বীণে

মন্দাকিনী উথলিল,

কার এ পাপিয়া আসি

অকালে ঝঙ্কার দিল?

জানি না নারী কি দেবী

জানি না কাছে কি দূরে,

তবু ডাকি—একবার

এস এ আঁধার পুরে!

ভাসিছে পূরবাকাশে

তোমারি পূরবী তান,

মরমে পশিছে মোর

শিহরি উঠিছে প্রাণ!

জাগিয়া স্বপনে তুনি

তোমার অমিয় বীশি,

মনে মনে পুজি তাই

প্রাণে প্রাণে ভাঙিবাসি

কবিতারাবী

মানকুমারী বসু

নীতের কুহেলি-ডরা
তমোময়ী বসুন্ধরা,
জলে না একটি আলো গগন-প্রাঙ্গণে ;
নীল নভস্তলে থাকি
গাহে না একটি পাখি,
ফোটে না একটি ফুল কুহুম কাননে ।

নদীর আকুল বৃকে
বিধবা আনত মুখে
জীবনের পূর্বস্বতি করিছে স্মরণ ;
স্বপনে যে স্বথরাশি
দেখা দিবে ছিল আসি,
এবে তা জ্বলিছে বৃকে দীপ্ত হতাশন !

কোলে শিশু আধ জেগে,
জননী উঠিছে রেগে,
আর নাহি লাগে ভাল “মানিক রতন”,
দারুণ রোগের ভরে
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে,
আসে না আদর তারে আসে না যতন ।

ধরাডল ফাঁকা ফাঁকা
কি এক অশান্তি-মাথা !
সব যেন কায়া-ছায়া—প্রাণ যেন নাই ;
দশ দিক শূন্য শূন্য,
মানব নৈরাশ্রপূর্ণ,
থরে যদি সোনা-মুঠা হয়ে যায় ছাই !

সহসা নাশিয়া কালো
 আগিল জ্বিলিব-আলো
 হাসিল হুম্মী উবা কনক-অচলে ;
 সরিয়ে আঁধার-ধানি
 উরিল কবিতা-রাণী,
 নব পারিজাত-মালা শোভে বর গলে ।

যে দিকে ফিরিয়া চায়,
 বসন্ত ছড়ায়ে যায়,
 ফুলে ফুলে ছেয়ে যায় মাটির ধরণী :
 দিগন্তনা খোলে আঁধি,
 কল কঠে গাহে পাখী,
 নীরস জগতে ছোটো প্রেম-মন্দাকিনী !

বহুধা অভূত বন্ধে
 নিরখে সহস্র চক্ষে,
 আকাশ ভরিয়া ওঠে আগমনী গান
 দেখি সে সোনার মুখ
 আসে শান্তি আসে সুখ,
 মর-নর-বুকে আসে অমর-পরাণ !

দেবতা স্বরগ থেকে
 বলিছেন ডেকে ডেকে,—
 “জলিতে হবে না আর অশান্তি লাগিয়া ;
 জুড়াতে বিশ্বের জালা
 হজিরা কবিতা-বালা,
 অমৃতে অমৃতে দিবে অবনী ছাইয়া ।”

আসক্ত

মানকুমারী বসু

আমি যবে যাইব চলিয়া

কাছে সবে আসিয়া বসিও,
স্নেহসিক্ত স্নিগ্ধ কর দিয়া

মোর শির পরশ করিও ।

একটুকু দিও ফুল হাসি

কমিও সকল অপরাধ ;
প্রফুল্লতা উঠে যেন ভাসি,
আমি নারি সহিতে বিবাদ ।

যেখানে যাইতে হবে মম,

শুনাইও সেখাকার কথা,
কিবা সে কেমন মনোরম ?—
বলে দিও সকল বারতা ।

হৃদয়া যাহা রহিবে আমার,

তোমরা তা সবতনে রেখো ;
প্রিয় বস্তু যত অভাগার,
চিরদিন প্রিয়ভাবে দেখো ।

আকাশে ডুবিবে রাঙা রবি,

তার সাথে আমিও ডুবিব,
সবে মিলে গাহিও পূরবী,
ভনি আমি উৎসাহে ছুটিব ।

সে দেশের ভাই বোন যারা

মোরে দেখি আসিবে ছুটিয়া :—
আমারে “আমার” ভেবে তারা,
রীতি নীতি দিবে শিখাইয়া ?

আমি যাহা বড় ভালবাসি,
 তারা আনি দিবে সে সকল ?
 দিন রাত থেকে পাশাপাশি,
 সাথিবে কি আমারি মঙ্গল ?

কিন্তু,

তোমাদের মেহমাখা কাছে,
 তারা বুঝি দিবেনা আসিতে ?
 তবে সেখা কিবা স্থখ আছে,
 কেন আমি চাহিব যাইতে ?
 জানিনা কোথায় “স্বর্গ” আছে ;
 মোর স্বর্গ তোমাদেরি কাছে !

(কনকাজলি, ১৮৯৬)

হৃদয়-বদী

মানকুমারী বসু

১

প্রাণভরা ব্যথারানি সাক্ষ নেত্র, স্নান হাসি,
 একপে ক’দিন কাটাইব ।
 রমণী-হৃদয়-নদী, ক্ষুদ্র কেন নিরবধি ?
 চল সখি ! সাগরে সঁপিব ;
 নহে তো পঙ্কিল সর, কেন তবে ভেবে মর ?
 নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
 উদার বাতাস ব’বে, গগন বিস্তৃত হ’বে,
 চক্স তারা তাতেই দেখিব ।
 চেউগুলি চুলে চুলে আছাড়ি পড়িলে কুলে,
 হেরি কত আনন্দ লভিব !
 মিছা ভয় ভাবনার বুধা দিন করে যায়,
 কবে সখি কর্তব্য পালিব ?

২

দেহটি রাখিব দূরে শাস্তিময় অন্তঃপুরে,
 প্রাণখানি বিখে ঢেলে দিব ;
 ক্ষুদ্র বৃকে বল বাঁধি আগে ক্ষুদ্র কাজ সাধি
 তারপরে ও পারে ফিরিব ;
 এখনি—কেন গো ভুল হ'তে চাহি চিতা-ধূল,
 কোন্ মুখে বিদায় মাগিব ?
 যে দিল জীবন গড়ি, তার কাজ নাহি করি,
 কোন্ লাঞ্জে ফিরিয়া যাইব ?
 অনাহৃত আসি নাই, অনাহৃত যেতে চাই
 কেন সখি ! গিয়া কি বলিব ?
 যে নদী দিগন্তে বহে, কেন সে আবদ্ধা রহে ?
 কেন তারে বাঁধিয়া রাখিব ?
 যার তরে যাই আসি, তারি কাজ অভিনাবী,
 চিরদিন-তাহাই করিব,
 করিতে কর্তব্য কাজ আসে যে সঙ্কোচ লাজ,
 তাদের যতনে তেয়াগিব ;
 ক'দিনের নিন্দা যশ, কেন হ'ব তার বশ,
 কোন্ লোভে এতটা ভুলিব ?
 যাহা হয় হউক তাই, যা পারি করিয়া যাই,
 মরি যদি আনন্দে মরিব,
 নদী কেন বাঁধিয়া রাখিব ?
 চল ! পারাবারে মিশাইব ।

অসময়ে

মানকুমারী বসু

অসময়ে, দীনবন্ধো !

সকলে ঠেলিছে পা'য়,
ঠেলিও না তুমি প্রভো !

দীন হীন অভাগায় !
নীৰবে নিভিছে আশা

ভাবিছে খেলার ঘর,
এ সময়ে, দয়াময় !

তুমি হইও না "পর" ।
অক্লান্তি অধমে আজি
কেহ নাহি ভালবাসে,
সাধিলে, না কথা কয়,
ডাকিলে, না কাছে আসে ।

মরমে অনল-জ্বালা
কেবলি জ্বলিছে তাই,
বাসনা, বাধন খুলে
সব ফেলে চলে যাই ।

না, না, আমি অণু রেণু
সিদ্ধ-তীর-বালি-কণা
আমার এ মোহ কেন
কেন নাথ ! এ বাতনা ?

এমনি হাস্ক শব্দী
নীলাকাশ আলোকিয়া
ভাস্ক রজত-ছটা
দশ দিক উছলিয়া ;

গাউক মধুর গীতি
 কাননে পাগিয়াকুল,
 আশ্রক বসন্ত ফিরে
 ফুটুক সুরভি ফুল ;
 জগৎ-সংসার যেন
 চাহে না আমার পানে,
 চলি যা'ক্ বহি যা'ক্
 আপন আপন তানে ;
 সংসারে “কুগ্রহ” আমি
 চাহিয়া দেখিতে নাই,
 হেন অভাজনে, বিভো !
 দিবে কি চরণে ঠাই ?

(কনকাকলি, ১৮৯৬)

ছায়া

মানকুমারী বসু

আজি সব ছায়া ছায়া কেন ?
 কিছুই ধরিতে নাহি পারি,
 বিশ্বের অগণ্য ছায়া যেন
 দাঁড়ায়ে রয়েছে সারি সারি ।

কোথা হতে আসিছে ভাসিয়া
 মৃদুকণ্ঠ বিহগের গান,
 কোনখানে চলিছে ছুটিয়া
 নিব্বারের কুলু কুলু তান ?

উনবিংশ শতকের ঐতিহ্যবাহী সংকলন

কোথা থেকে বাতাসে ভাসিছে

কুসুমের মধুর নিশ্বাস,

প্রাণে কেন এমন লাগিছে,—

ছায়া ছায়া উদাস উদাস ?

কারে যেন খুঁজিছে প্রকৃতি,

তারে যেন নাহি যায় ধরা,

তাই শুধু পথ চেয়ে আছে,

নিয়ে ছুটি আঁখি জল-ভরা ।

মেঘ-আড়ে চতুর্থীর চাঁদ

হাসিতেছে স্নান ক্রীণ হানি,

লতা থেকে পড়িছে খসিয়া

চুপে চুপে ফুল রাশি রাশি :

বসন্তের আনন্দ-আননে

মেখে গেছে বিষাদের ছায়া,

জীবন্ত শ্রামল ছটখানি

আজি যেন প্রাণহীন কায়া ।

নৈশ নীলাকাশে দিগঙ্গনা

মগনা হয়েছে কোন্ শোকে ?

জগন্তের শোভা, মধুরতা

কার সাথে ভোগ করে লোকে ?

পতঙ্গের প্রতি

মানকুমারী বসু

১

কেন রে জলস্তানলে, অবোধ পতঙ্গ !
পড়িছ উড়িয়া ?—
“রূপ” নহে ও যে কাল,
পাতিয়াছে মায়াজাল,
ছুঁইলে মরিবি পুড়ে—যা’ রে যা’ সরিয়া ।

২

আপনা বিকাবি হায় ! কি সুখের আশে
অনলের পায় ?
ও নহে কুসুম-বধু
দিবে না সৌরভ মধু,
পোড়ায় মারিবে শুধু রূপের শিখায়

৩

কিসের কামনা তোর বল প্রকাশিয়া
ভুনি একবার
আমি তো বুঝি না হায় !
ওই হৃদি কিবা চায়,
নীরস মরণ তোর কেন কণ্ঠ-হার ?

৪

যদি,

আলোক-পিপাসী তুমি, যাও মন-সুখে
চন্দ্র-কর-ছায়
সে যে সুধামাখা আলো,
যত পাই তত ভাল,
সকল সন্তাপ নাশি’, জীবনো জাগায় ।

যদি,

সৌন্দর্য-ভিখারী তুমি যাও তবে চলি
যথা উপবন—
সেখানে সবুজ গাছে
বেলা যুঁই ফুটে আছে,
রাখ গে গোলাপ-দলে অতৃপ্ত জীবন।

অথবা—তোমার যদি মরণে পিয়াসা,
যাও সিঁদু-তলে—
সে নীলিমা অপক্লপ!
অনন্ত-বিস্তৃত রূপ!

শীতল মরণ পাবে ডুবি তার তলে।

নিষ্ঠুর অনলে তোর স্মৃতির পরাণ
কেনরে! সঁপিবি?—
ক্ষুধিত শাদুল প্রায়
তোরে ও গ্রাসিবে হায়!
এ মরণে স্মৃতি নাই—জলিয়া মরিবি।

ফুলে ফুলে মধু খেয়ে উল্লাসে নাচিয়ে,
সাধ না পুরিল!
সাধের সরল প্রাণ
আগুনে করিবি দান,
হা দিক! কেন রে! হেন কুমতি হইল?

ফিরে যা' সরে যা' মূর্থ! এ নিয়তি-কাঁদে
দিসনে চরণ—
কপট সৌন্দর্যে ভুলে
অলস জালায় তুলে—
দিসনে ও মধু-মাখা সোনার জীবন।

১০

হায় !

মিছা তোরে দিই গালি, আমরাও হেন
কত ভুল করি—
অমৃত ছাড়িয়া ভাই !
মৃত্যু-মুখে ছুটে যাই,
মরণের “রূপে” হায় ! জীবন পাসরি ।

১১

মরণের শ্রেষ্ঠ জীব মানব, পণ্ডিত !
তোমারো অধম—
তুমি শুধু ম’রে যাও,
ছঃখ, জালা, নাহি পাও,
মানবের হৃদয় যাতনা বিষম !
আমরা আগুনে পড়ি
জলি, পুড়ি, নাহি মরি,
নাঁ পাই সে মহানিজা—শাস্ত মনোরম !
বড়ই নিষ্ঠুর, ভাই ! আমাদের ধম ।

(কনকাজলি, ১৮২৬)

অষ্টমে

মানকুমারী বসু

আসিল সায়াক্বেলা
ভাঙিল জীবন-খেলা,
আর কি ডাকিছ, সখে ! পথ ছাড়ি দাও ;
তামসী যামিনী ঘোর
ঘনায় আসিছে মোর
কি আর বলিব কথা, যাও—স’রে যাও ;

ও মুখ হেরিলে হায় !
 কে কবে মরিতে চায় !
 অনন্ত জীবন পাই—সেই সাধ আসে,
 আর দেখিব না সে কি !—
 একটুকু থাক দেখি !
 নিষ্ঠুর মরণ ডাকে বেঁধে মহাপাশে !

জানি না কোথায় যাই,
 জানিতে শক্তি নাই,
 জনমের সাধ আশা এই হ'ল শেষ,
 এস কাছে—আরো কাছে
 সবি যে গো ! বাকি আছে.
 পোরে নি আমার আজো বাসনার লেশ ।

সুখ-সাধ-সুখ-আশা,
 দয়া, স্নেহ, ভালবাসা,
 যাহা দিয়াছিলে, এবে সব ফিরে লও,
 পারি না সহিতে আর
 ও বিবাদ অশ্রদ্ধার,
 আমারে ভুলিয়া যেন তুমি স্থগী হও !

সাধে কি বাটতে চাই,
 থাকিতে শক্তি নাই,
 অনন্ত আঁধার প্রাণে ছাইয়া রয়েছে,
 দেখিও দেখিও—খুলি
 বুকের পাজিরগুলি
 কেমনে পুড়িয়া সব অন্ধার হয়েছে ।

এস কাছে ! এস কাছে !
 আঁধি মুদি আসে পাছে,
 প্রাণ ভরে চন্দ্রানন বারেক নেহারি ;
 এখনো শক্তি আছে,
 আইস ! আইস ! কাছে,
 যেন ও কোমল কোলে মাথা দিতে পারি ।

অনন্ত কালের লাগি
 আজি এ বিদায় মাগি
 জানি না মরণ-পরে যাব কোন ঠাই ;
 বল দেখি বল তবে,
 তুমি কি “আমারি” রবে ?—
 মৃত্যু ভুলি অমৃতের দেশে চলে যাই ।

কনকাকলি, ১৮৯৬)

আশ্রুস্ত

মানকুমারী বসু

১

জানি এ জীবন মম,
 দীন, দান, ক্ষুদ্রতম,
 নীরব নিরাশা মেঘে রয়েছে ঢাকিয়া,
 যুগ যুগান্তর সহ,
 কত ব্যথা দুর্বিষহ,
 বহিতেছে ভগ্ন বন্ধে সীমা না জানিয়া ।

২

জানি তুমি স্বর্ণাচলে,
 নব নীলাকাশ-তলে
 তরুণ অরুণ-রাগে উদ্ভাসিত ধরা,
 যখনি দাঁড়াও এসে,
 তরু, গিরি চাহে হেসে,
 এ মর ধরণী সাজে অলকা অমরা !

৩

তাই দেখি আসে মনে
 বুঝি কোন্ শুভক্ষণে,
 ঘুচি যাবে এ কুদিন ভীষণ আঁধার ।
 তুমি তো মঙ্গল-আলো
 সকলেরই তরে ঢালো,
 এ যাতনা কেন তবে হবে গো আমার ?

৪

আমি কিছু বুঝি না'ক,
 আমি কিছু খুঁজি না'ক,
 সকলের সাথে মিশি দেখি শুধু চেয়ে ।
 তবুও কেমন করে,
 উদাস প্রাণের 'পরে
 আশার সোনালী রেখা পড়িয়াছে ছেয়ে

জিজ্ঞাসা

স্বামকুমারী বসু

১

সে এবে যথায়—

এ দেশের দিবা নিশা সেখানে কি যায় ?
এখানে যে সমীরণ,
জুড়াইছে জীবগণ,
এই বায়ু সেখানে কি লাগে তার গায় ?
সেও কি জ্যোছনা রেতে,
চাঁদের আলোক পেতে,
বসে থাকে সৌখ-শিরে কিষা জ্ঞানালস্য ?
আমাদের দিবানিশি সেখানে কি যায় ?

২

এ দেশের বসন্ত কি বিরাজে সেখানে ?
তার সে তমাল-শাখে,
আমাদের পক্ষী ডাকে,
আমাদের ফুল ফোটে চেয়ে তার পানে ?
সেখা কি জলধি ভলে
আমাদের ঢেউ চলে,
সেখানে কি বীণা বাজে আমাদের তানে ?
আমাদের স্বপ্ন-সাধ পশে কি সেখানে ?

৩

এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি হয় ?
অনুকূল স্থখে দুখে,
তরঙ্গ উচ্ছ্বাস বুকে,
চিরদিন অনন্তর চির মৃত্যুঞ্জয় ?
এমনি মমতা প্রীতি,
এমনি স্বপ্নের স্মৃতি,
সে দেশের প্রাণে প্রাণে জড়ায়ে কি হয় ?
এ দেশের ভালবাসা সেখানে কি হয় ?

তাই যদি হয় তবে কিসের বেদন ?
 মাঝখানে বৈতরণী হুপারে দুজন !
 সীতারিষা একবার,
 চলি যাব পরপার.
 মরণের পরে পাব সোনার জীবন ;
 অমানী যামিনী গেলে,
 উমা আসে হাসি ঢেলে,
 বিধুরের তরে মিলে মধুর মিলন ?
 ভয় কি, ক'দিন পরে পাব দরশন ।

(বিভূতি, ১৯২৪)

শাপাবসান

মানকুমারী বসু

১

সেই শাপ অবসান—
 অদৃষ্টের মহাপাপে,
 ক্রুদ্ধ দুর্বাসার শাপে,
 ইন্দিরা অরুণ ছাড়ি করিলা প্রস্থান ।
 ইন্দ্র চড়ি ঐরাবতে,
 খুঁজিলা ত্রিদিব পথে,
 খুঁজিলা বরুণ অগ্নি গণেশ গীর্বাণ ।
 স্বর্গ মর্ত কোন ঠাই,
 উজ্জ্বলা কমলা নাই,
 সহসা জ্যোতিষ্ক-কূল হইল নির্বাণ ;
 নিভিল চাঁদের হাসি
 স্বর্গ-সৌর-কর-রাশি,
 আঁধারে তারকা-কূল ঢাকিল বয়ান ;

নিখিল হইল শূন্য,
চলি গেল ধর্ম পুণ্য,
অন্ন বস্ত্র ধন ধাত্ত হ'ল অন্তর্ধান ;
দশদিক অন্ধকার,
প্রাণে প্রাণে হাহাকার,
অমঙ্গল দাঁড়াইল হ'য়ে মূর্তিমান ।

২

সেই শাপ অবসান—
ইন্দ্র ছাড়ি পুষ্পরথ,
করে নিলা ভাগবত,
তপোরত অগ্নি সম কুবের ধীমান ।
ব্রহ্মলোকে পদ্মাসন,
মহাতপে নিমগন,
কৈলাস কৈবল্যধামে তাপস ঈশান ;
বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণ,
পাতিলেন যোগাসন,
সপ্ত ঋষি কণ্ঠে সদা সামবেদ গান ;
দানবের পুরীষয়,
মহতী তপস্তা হয়,
হিংসা ঘেষ মলিনতা করিল গ্রন্থান ;
সবে ডাকে উভরায়,
“আয় মা কমলা আয়,
কাদে তোর দীন হীন অকৃতী সন্তান ;
শিশুরে অকৃতী বলি,
কতু কি মা তায় চলি,
মায়ের হৃদয় কবে এমন পাবাণ ?”

৬

আজি শাপ অবসান,
সেই তাপসের দল,
তপঃসিদ্ধ মহাবল
মহনার্থে অত্রি নিলা দিয়ে এক টান,
মিশামিশি সুরাস্বর
বৈরভাব শতদূর,
মথিল অতল সিদ্ধ—মহাশক্তিমান !
সাধনা মঙ্গলময়ী
সাধক সর্বত্র জয়ী
তাই ধাতা সিদ্ধিদাতা দিলা বরদান ;
স্বর্ণপদ্ম-শতদলে
রাখি রাঙা পদতলে,
উঠিল মা মহালক্ষ্মী জগতের প্রাণ !
আনন্দ উচ্ছ্বাস ছোটো,
অমৃত ফেনায়ে ওঠে,
পুনঃ পেলো অমরতা আকুল সম্ভ্রান,
সঘনে উল্লাস রোল,
শব্দধ্বনি, হরিবোল,
বিশ্বময় সার্থকতা দিলা ভগবান !

৪

আজি শাপ অবসান—
গেছে সে অশিব কালো,
জ্বলিল মঙ্গল আলো,
হাসিল শশাঙ্ক, তারা, তপন মহান ;
ধন ধান্তে, পুণ্য ধর্মে,
ভক্তি প্রেমে, শুভকর্মে,

নিখিল, লজ্জি' সে রাজ-সম্মান ;
 দেব দৈত্য দুই ভাই
 বিবাদ বিবাদ নাই,
 দৌহে যেন এক মা'র যমজ সন্তান ,
 মায়েরে পুঞ্জিলা সবে,
 'বন্দে মাতরম্' শুবে,
 বৃহস্পতি ভার্গবের শিষ্য মতিমান ;
 ঘুচিল সকল পাপ,
 দূরে গেল মনস্তাপ,
 অগ্নিময় ব্রহ্মশাপ আজি অবসান,
 কমলা অচলা পুনঃ বিধাতার দান ।

(বিতৃতি, ১৯২০)

প্রতিভার উদ্বোধন

অক্ষয়কুমার বড়াল

বিধাতার নিকাম হৃদয়ে
 চমকিল প্রথম কামনা ;
 চমকিল নব আশা-ভরে
 আনন্দের পরমাণু-কণা !

অসহ এ নব জাগরণ—
 আকুল ব্যাকুল চিন্তাকাশ !
 ল্পন্দন—কম্পন—আলোড়ন—
 একি আশা, না এ অবিশ্বাস ?

কাঁপিতেছে ক্ষুদ্র অঙ্ককার,
 অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির ;
 গড়িছে—ভাঙিছে বারবার—
 একি খেলা মুগ্ধা প্রকৃতির !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

বারবার মুছেন নয়ান,

ক্রমে ছায়া—ক্রমশঃ আভাস ;

নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান—

সহসা অগৎ পরকাল !

গড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস,

একি দুঃখ—না এ সুখ অতি !

বাস্তব—না কল্পনা-বিকাশ ?

কামনা-বাসনা মূর্তিমতী !

বিশ্বয়-বিহ্বল মহাকবি

চাহিয়া আছেন অনিমিখে—

সম্মুখে ফুটিছে নব রবি,

ভারক ফুটিছে দশ দিকে !

মহানুষ্ঠ পরিপূর্ণ আজি

স্বকোমল তরল কিরণে !

ঘরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি

দূরে—দূরে—বিচিত্র চরণে !

গ্রহ হ'তে গ্রহান্তরে ছুটে

ওকার ঝঙ্কার অনাহত !

পঞ্চভূত উঠে ফুটে' ফুটে'

রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত !

ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায়

চলে কাল ললিত-চরণে !

অক্লান্তি পূর্ণ স্বয়মায়,

চেতনার প্রথম চূষনে !

নীলাবাসে ঢাকি' শ্রামদেহ
 শশিকঙ্কে ভ্রমে ধরা ধীরে ;
 কত শোভা, কত প্রেম-স্নেহ,
 জলে স্থলে প্রাসাদে কুটীরে !

চাহে উবা—চকিত নয়ন,
 ফুলবাসে বায়ু স্ববাসিত ;
 উঠে ধীর বিহগ-কুজন—
 সৃষ্টি 'পরে স্রষ্টা বিভাসিত !

সমাপ্ত বিধির সৃষ্টি-ক্রিয়া,
 অসমাপ্ত সৃজন-কল্পনা—
 এস তবে, এস বাহিরিয়া
 চিত্ত হ'তে, চিন্ময়ী চেতনা !

এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন,
 রূপ-রস-শব্দ-অসীমায়—
 মর-জন্ম করিয়া লুপ্তন
 অমর সৌন্দর্য-মহিমায় !

ল'য়ে এস—সে আদি-কল্পনা,
 স্থপে দুঃখে মরণে নির্ভয়,
 সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা,
 সেই প্রেম—অনাদি অক্ষয় !

কুহরব মিত্যকব বসু

নবীন প্রভাতে আজি কানন ভবনে
 শুনি তোরে, শুধু মোর পড়িছে স্মরণে
 বিজন যমুনা-তটে তমালের ছায়
 ঘাপরের সে বিরহ-বিধুরা বালায় ;
 প্রাণ-গগন সম নীল নবধনে
 আঁখি যার চেয়েছিলি প্রেমের স্বপনে ;
 বরষি হৃদয় সম বেদনা তরল
 ঢেকে দিয়েছিলি যা'র মরমের তল ;
 নিভুতে হৃদয়-দাহী অনলের প্রায়
 প্রাণ যা'র ভরেছিলি রক্ত-ভ্রুয় ;—
 হায় কোথা সে কিশোরী ? কোথা সে কিশোর ?
 কোথা বা ত্রজের কুণ্ড, রজনী উজোর ?
 শুধু সে বিরহ-ব্যথা ত্রজের সমান
 পলে পলে হানে আজি জগতের প্রাণ !

('সাহিত্য' পত্রিকা, নবম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩০৫ সাল, ১৮৯৮)

আমি তো তোমাতে রজনীকান্ত সেন

আমি তো তোমাতে চাহিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ ;
 আমি না ভাবিতে, হৃদয় মাঝারে নিজে এসে দেখা দিয়েছ ।
 চির আদরের বিনিময়ে, সখা, চির অবহেলা পেয়েছ ;
 (আমি) দূরে ছুটে যেতে, হৃ'হাত পসারি, ধরে টেনে কোলে নিয়েছ ।
 "ও পথে যেওনা, ফিরে এস", ব'লে কানে কানে কড় কয়েছ ;
 (আমি) ভু'লে গেছি ; ফিরিয়ে আনিতে পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ।
 (এই) চির অপরাধী পাতকীর বোকা হাসিমুখে তুমি বয়েছ ;
 (আমার) নিজ হাতে গড়া বিপদের মাঝে বুকে করে নিয়ে রয়েছ ॥

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

আমায় সকল রকমে

রজনীকান্ত সেন

আমায় সকল রকমে, কান্দাল করেছ, গর্ব করিতে চুর ;

যশ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, সকলি করেছ দূর ।

ঐগুলি সব মায়াময়রূপে, ফেলেছিল মোরে অহমিকা কূপে

তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল, করেছ দীন, আতুর ॥

যায়নি এখনো দেহাঙ্গিকা-মতি, এখনও কি মায়' দেহটীর প্রতি !

এই দেহটা যে 'আমি', এই ধারণায় হয়ে আছি তরপুর ।

তাই সকল রকমে কান্দাল করিয়া গর্ব করিছে চুর ॥

ভাবিতাম, "আমি লিখি বুঝি বেশ, আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ",

তাই বুঝিয়া দয়াল, ব্যাধি দিলে মোরে, বেদনা দিলে প্রচুর ।

আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছ গর্ব করিতে চুর ॥

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

পূজার প্রদীপ

রজনীকান্ত সেন

(তুই) পূজার প্রদীপ জালিয়ে রাখিস হৃদয়-দেউল মাঝে ।

ভক্তি প্রেমের ধূপটি জ্বালাস্, নিত্য সকাল সাঁঝে ।

পাবি যেদিন দুঃখ ব্যথা, দেবতারি পায় নোয়াস্ মাথা,

বলিস্ "তোমার ইচ্ছা ফলুক, আমার জীবন মাঝে" ॥

আপনাকে তাঁর ভৃত্য রাখিস, তাঁরে করিস্ রাজা,

তাঁর তরে তুই আসন পাতি", ফুলের মালা সাজা ।

তবু যদি দেখা না পাস্, চোখের জলে বেদন জানাস্

বলিস্ "প্রিয় ! তোমার তরে এ দেহে প্রাণ আছে ॥"

(আনন্দময়ী, ১৯১০)

তুমি নির্মল কর

রজনীকান্ত সেন

তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে মলিন মর্ম মুছায়ে ;
তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর, মোহ-কালিমা ঘুচায়ে ।
লক্ষ্যশূন্য লক্ষ বাসনা, ছুটিছে গভীর আঁধারে,
জানি না কখন, ডুবে যাবে কোন্ অকূল গরল পাথারে ;
প্রভু, বিশ্ব-বিপদ-হস্তা, তুমি, দাঁড়াও রুখিয়া পন্থা,
তব শ্রীচরণতলে, নিয়ে এস মোর, মত্ত বাসনা শুছায়ে ।
আছ, অনল অনিলে, চির নভোনীলে, ভূধর সলিলে, গহনে,
আছ, বিটপিলতায়, জলদেব গায়, শশী, তারকায়, তপনে ;
আমি, নয়নে বসন বাঁধিয়া বসে আঁধারে মরি গো কাঁদিয়া ;
আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ॥
(আনন্দময়ী, ১৯১০)

ব্যাকুলতা

রজনীকান্ত সেন

নিশীথে গোবৎস যখন বাঁধা থাকে মায়ের কাছে ;
কি পিপাসা ল'য়ে বৃকে, পলে পলে মুক্তি বাচে !
কিবা অব্যাহত টানে, নদী ছোটে সিঁধু পানে,
তারে নিবাহিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে ?
প্রভাতে যখন পাখী, নীড়ে নিজ শিশু রাখি,
আহার সংগ্রহে ছোটে সূদূর নগর মাঝে,
কি তীব্র উৎকর্ষা ল'য়ে আশার আশ্বাসে বাঁচে !
সেই ব্যাকুলতা কোথায় পাব, তেমনি ক'রে স্বাক্ষর চা'ব,
সুখ দুঃখ ভুলে যাব, হায় রে সে দিন কোথা আছে !
হয়ে অন্ধ, হয়ে বধির, 'মা' 'মা' বলে হব অধীর,
হৃদয়নে বইবে রে নীর, দীনহীন কালালের সাজে ।

(অত্যা)

নূতন জীবন

হিরণ্ময়ী দেবী

দেখ চেয়ে একবার অসীম রহস্যময়

অনন্ত এ বিশ্ব ;

দেখ সেথা কিবা গায় কোন্ কথা বলে তোর

প্রতি নব দৃশ্য ।

ওই শোন সমস্তরে বলিছে হেথায় নাহি

বিলাপের স্থান,

এক যায় এক আসে নব নব স্মৃতি ভাসে

স্মৃতি অবসান !

যে গেছে সে যাক্ চলে চাহি না রাখিতে ধরে

হোক সে বিলীন ;

আবার তাহার ঠাই আসিবে নূতনরূপে

আনন্দ নবীন ।

প্রতিদিন ফুল ফুটে প্রতিদিন ঝরে তার

ফোটে নব ফুল ;

রবি অস্তাচলে যায় নূতন তপন আনে

আলোক অভূত ।

একটা বিহঙ্গগীত চিরতরে থেকে যায়

শত পাখী গায় ;

একটা বসন্ত যায়, আবার গন্ধিণে ছুটে

বসন্তের বায় ।

একটা তারকা খসে আকাশেতে শত তার

ঢালে জ্যোতি-হাসি,

একটা জাহ্নবী ঢেউ সাগরে মিশায়ে যায়

আপনা বিনাশি ।

হিমগিরি হতে পুন তটিনী বহিয়া আনে

নূতন জীবন,

বিরহের গীতিখানি না হইতে অবসান

গাহেহে মিলন ।

অতুলপ্রসাদ সেন

আর কতকাল থাকব ব'সে দুয়ার খুলে,—বঁধু আমার,
তোমার বিশ্বকাজে আমারে কি রইলে তুলে ? বঁধু—আমার ।
বাহিরের উষ্ণ বায়ে, মালা যে বায় শুকায়ে
নয়নের জল বুঝি তাও, বঁধু মোর, যায় ফুরায়ে ;
শুধু ডোরখানি হায় কোন পরাণে তোমার গলায় দিব তুলে ?
হৃদয়ের শব্দ শুনে, চমকে ভাবি মনে,
ঐ বুঝি এল বঁধু ধীরে মৃদল চরণে ;
পরাণে লাগ্লে ব্যথা, ভাবি বুঝি আমার ছুঁলে ।
বিরহে দিন কাটিল, কত যে কথা ছিল,
কত যে মনের আশ মন-মাঝে রহিল ;
কি লয়ে থাকব বল তুমি যদি রইলে তুলে ?—বঁধু আমার ।

অতুলপ্রসাদ সেন

আমার পরাণ কোথা যায়, কোথা যায় উড়ে ।
কে যেন ডাকিছে মোরে, দূর সাগর পারে, বিরহ-বিধুর হুয়ে ।
বাতাসে তাহারই কথা, তরঙ্গে তারই বাঁরাতা,
জ্যোছনা পথ তার দেখায়, দেখায় দূরে ।
হে অদীর, হে উলসী, হে ক্ষয় অন্তরবাসী,
কাহার গুনিলে বাঁশী, কোন্ প্রেমের গুরে ?
যে মিগন্তে নীলাশ্বরে, চুপিছে সে নীলাশ্বরে,
সেখা মোর নালকান্ত চায়, মোরে চায়, ওগো চায় কত মধুরে ।

প্রভাতে যাঁরে বন্দে পাখী

অতুলপ্রসাদ সেন

প্রভাতে যাঁরে নন্দে পাখী, কেমনে বল তাঁরে ডাকি ?

কোন্ ভরসায় তাঁহায়ে মাগি ?

কুহুম লয়ে গন্ধ বরণ, নিতি নিতি যাঁরে করিছে বরণ,
এ কণ্টক-বনে কি করি চয়ন, কোন্ ফুলে বল সে পদ ঢাকি ?
নিশার আঁধারে ডাকিব তোমারে, যখন গাবে না পাখী ;

কণ্টক দিব চরণে, যবে কুহুম গুদিয়ে আঁধি ।

হেন পূজা যদি নাহি লাগে ভাল, কেন তুমি মোরে

করিলে কাঙাল ?

বল হে হরি ! আর কত কাল, হৃদিনের লাগি রহিব জাগি ?

তোমায় ঠাকুর, বল্‌ব

অতুলপ্রসাদ সেন

তোমায় ঠাকুর বল্‌ব নির্ভর কোন মুখে ?

শাসন তোমার, যতই গুরু, ততই টেনে লও ধুকে ।

স্বথ পেলে মিই অবহেলা, শরণ মাগি ছুথের বেলা ;

তবু ফেলে যাওনা চলে, সদাই থাক সম্মুখে ॥

প্রতি দিনের অশেষ যতন, ভূলায়ে দেয় ক্ষণিক বেদন,

নিভা আছি ডুবিয়ে, তাই পাশরি' প্রেমসিন্ধুকে ।

স্বথের পিছে মরি ঘুরে, তাই ত রে স্বথ পালায় দূরে :

সে আনন্দ, ওরে অন্ধ, বন্ধ মনের সিন্ধুকে ॥

ভুলে যে যাই সবাই আমার নই ত ভিন্ন আমি সবার ;

দশের মুখে হাসি রেখে কাঁদব আমি কোন্‌ ছুথে ?

ভবের পথে শূঙ্গ খালি, বেড়াই ঘুরে দীন কাঙালী,

দৈন্ত আমার ঘুচবে, যবে পাব দীনবন্ধুকে ॥

মন্টারে তুই বাঁধ্,

অতুলপ্রসাদ সেন

পাগলা ! মন্টারে তুই বাঁধ্ ;

কেনরে তুই যেথা সেথা পরিস্ প্রাণে ফাঁদ ?

নীতল বায়ে আসলে নিশি, তুই কেন রে হোস্ উদাসী ?

(ওরে) নীল আকাশে অমন করে হেসেই থাকে চাঁদ !

শৈল-শিরে সোনার খেলা, দেখিস্ যবে প্রভাত বেলা,

তুই কেনরে হোস্ উতলা দেখে মোহন ছাঁদ !

করণ হুয়ে গাইলে পাখী, তোর কেন রে বায়ে আঁখি ?

কবে তুই মুছবি নয়ন, ঘুচবে মনের খাঁদ ?

সংসারেতে উঠলে তুই হাসি, শুনিস্ রে অজের বাঁশী !

(ওরে) ভাবিস্ কিরে সবই গোফুল, সবই কালাচাঁদ ?

কতই পেলি ভালবাসা, তবু না তোর মেটে আশা !

এবার তুই একলা ঘরে নয়ন ভরে কাঁদ !

বেলা যায়

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

একদা পল্লীতে কোন রজকের গেহে ।

ডাকিছে বালিকা এক ব্যাকুলিত অহে ॥

নিদ্রিত পিতারে ;—ওঠ বাবা, বেলা যায় !

—অন্তমান সঙ্ঘাত্তর্য অস্তহিত প্রায় ।

বালিকার কস্ত্রকণ্ঠ চঞ্চল পবনে

সঞ্চরিল স্তব্ধতায় । শিবিকারোহণে

অদূরে গৃহের পথে ফিরিছেন যথা

লালাবাবু কর্মস্থল হতে, দুটি কথা

চলে গেল সেথা । নিস্তব্ধ শিবিকা মাঝে

ধ্বনিল কল্পিতকণ্ঠ মর্মান্বিত লাজে ;—

গুরে বেলা যায় ! বিন্মিত বাহকগণ
 নামাল শিবিকা ! লাল্য, কল্পিতচরণ
 দাঁড়াইয়া জীবনের প্রশান্ত সন্ধ্যায়
 আপনারে উঠিল ডাকিয়া,—বেলা যায় !
 ফেলিলেন খুলি বসন ভূষণ যত ;
 ভূত্যাগণে দিলেন বিদায় । স্বপ্নাহত ;
 স্তম্ভক্বে আপনারে কুড়ায়ে লইলা
 বন্ধনবিহীন ! অদোষ, বাহিরিলা
 ধরণীর মুক্তক্ৰোড়ে । জলে বহিকণ
 ছল ছল নেত্রপ্রাস্তে, কি জানি দাহন
 অমৃতপু উচ্ছ্বদয়ের ! উধেঁ চাহি'
 নিঃশ্বাসিলা । কোথা হতে উঠিলেক গাহি
 সেই দুটি কথা, বেলা যায় বেলা যায়—
 বিশাল অনন্ত ভরি গম্ভীর সন্ধ্যায় ।
 সতর্ক ভৎসনাভরা শাপিত শাসন
 গর্জিল কি স্নেহ-রোষে উদার গগন ?
 হু হু করি সন্ধ্যাবায়ু ফেলিয়া নিঃশ্বাস
 ছুটে এল শূন্য হতে, ত্যজি দিবাবাস
 মহাবেগে ব্যোমচর খাইল আঁধারে ;
 অকিঞ্চন রশ্মিলেশ কল্পিত পাথারে,
 গেল অশ্বে হারাইয়া ? কোথা গেল রবি
 সূদূর দিগন্ত মাঝে ? মুছে গেছে ছবি
 দৃশ্য দিবসের ! ফিরে আসে গাভীগুলি
 অর্ধভুক্ত তৃণ ফেলি ; হেরিয়া গোখলি
 কর্ম ব্যস্ত কৃষাণেরা লইল বিদায়
 ধাত্তপূর্ণ ক্ষেত্র পাশে রুদ্ধ-বেদনায় ?
 হেরিলা অধীরে প্রৌঢ়, চারিদিক্ ভরা
 কেবল বিদায়-যাত্রা, মৃত্যু মায়াহার্য,

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

মহান্ গমন ?—ছুটিলা ভূষিত মনে,
কঁর ছদ্ম করণার শুভ আকর্ষণে !
লক্ষকোটি নভ-আধি সাক্ষী হল তার,
নীরবে দেখাল পথ নাশি অন্ধকার ?
সহজ স্থপরিচিত, বহু উচ্চারিত
সেই ছুটি পুরাতন কথা, রোমাঙ্কিত
অন্তরের অন্তঃকর্ণে লাগিলা শুনিতে
শত শত মুহুর্তে ধ্বনিত নিশিতে !

মরুভূমির স্বপ্ন

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১

কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকাউষর,
পড়ে আছে এক প্রান্তে, ধরণীর দুঃস্বপ্ন ধূসর।
বন্দ্য্য বলে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
তোমার নিশ্বাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায়।
মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,
রবি-শশী বুধা নেমে তব দ্বারে করে করাবীত !
তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,
যায় যেন কোন মতে শুধি' তারা কর্তব্যের ধার।

২

স্বপ্নের সৃষ্টির বুঝি তুমি একু' প্রকাণ্ড বিজ্ঞপ,
তব সোহাগের শিশু কুজ-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !
স্বজন ও প্রলয়ের বাজ হতে তোমার জনম
জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়া নির্মম,
অক্লেশে করিয়া গেল শূন্যপ্রান্তে তোমাতে বর্জন,
রূপসী ত্রি-অঙ্গ হতে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
তবে বন্ধ ভেদি' সেই মাতৃ-ত্যাগ সন্তানের 'রিষ',
দিকে দিকে দগ্ধ করি' ছড়াইছে অভিশাপ-বিষ।

৩ -

ধৈ ধৈ করিতেছে, বালুকার তপ্ত-পারাবার,
অন্ধকারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অন্ধকার।
অদৃষ্টেরে ঘেরে বধা জীবনের শত অভিশাপ,
এক জালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সন্তাপ।
ধূসর উর্মির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কল্লোল,
নাই তরী, নাই তীর,—নাই তীরে হরিৎ-হিল্লোল।
জীবনের প্রান্ত হ'তে প্রেতাঙ্গার যেন সম্ভাষণ,
উঠিতেছে হাহা শুধু ; কে জানে তা হাসি, না, ক্রন্দন ?

৪

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের অশ্রুমান,
বিধবার বেশে সেথা ফেল' স্বাস রাত্রি দিনমান !
জুড়াইতে তীব্রজালা মুছাইতে তপ্ত অশ্রুধার,
আছে যেন সর্বনাশ, অশ্রুমানের বান্ধব তোমার !
মাহুঘের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?
সত্যসূত্রে অভিনয় ! মনে-প্রাণে কুৎসিত বর্বর !
বীভৎস-পাশবলীলা !—একখানি পটের আড়াল !
জীবন-নেপথ্য হতে উঁকি মারে তোগের কঙ্কাল !

৫

বিকৃত, তিক্ত আত্মাসম তুমি বিশ্ব-স্বধায় বিমুখ,
পর-স্বখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্বথ !
মৃগভুক্তিকার ফাঁস, সে মনেরই ব্রাহ্মসৌ বচনা,
প্রান্ত পাছ বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা।
দ্রবস্ত ঠগীর মত, কণ্ঠ তা'র চাপি' অকস্মাৎ,
মুহুর্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ।
'কই বারি ?' 'কই বারি ?' হাহাকার কর যে তৃষ্ণার,
ও ত প্রেতাঙ্গার তৃষ্ণা অভিশাপে দহিছে তোমার !

৬

জননী প্রকৃতি আর চাহেনা ঘুণায় তোমা পানে,
 স্নেহ উপকার যত বিলাইছে আদৃত সম্মানে ।
 পাছ-পাদপের স্রুধা বন্ধে যার সে যদি পাবাণী ?
 দয়া-ভ্রান্তি ! স্নেহ-ব্যর্থ ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী !
 মুহূর্তের উন্মাদনা, জানি ঐ ক্রুর হত্যা-নেশা ;
 সহসা জননী হ'য়ে কাঁদে—তব শোণিতের তৃষা ।
 জানি আমি এই দণ্ডে আশানের ধূলি ধূসরিত,
 রাজ্ঞী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

৭

সংসারে জীবন-যুদ্ধে স্রুধাপাঞ্জে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মন্ডলে পশিল অমঙ্গল ।
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের বাজ্রারথ ধায় ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশঃ হটে পরীক্ষায় ?
 পতিত কি উচ্ছে তবে ? উত্থানে কি আনিছে পতন ?
 পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজ্জ্বল বেতন ?
 —এ উদ্ভ্রান্তি শাস্তি তবে, লোকালয় প্রান্তে বাঁধি বাসা,
 'টলা'তে কি স্বর্গ, উদ্দেশ' উড়ায়েছ অগ্নিময় আশা ?

৮

তাই তুমি বিবাগিনী, সন্ন্যাসিনী ; গৈরিকবসনা
 আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।
 প্রকৃতি বাঁটল স্রুধা যবে সেই স্বজন-প্রভাতে,
 কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
 প্রকৃতি সপ্নেহে যবে শুধাইলা, 'তোমার কি চাই ?'
 নীলকণ্ঠ-সম শুধু মাগি' নিলে বিষ বিষ আর ছাই ।
 সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
 জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর ।

২

আবিষ্কারকারী বিশেষ উপহার দিতে নব-দেশ
নিপাতের মহাগ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;
মজ্জমান পোত হতে অসহায়গণে করি' পায়
দাঁড়ায়ে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
আসন্ন বিনাশ হইতে বাহিনীরে করিতে রক্ষণ
সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় যখন ;
তা হতেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান ;
তা হতেও শ্রেষ্ঠ বৃদ্ধি তোমার ও আত্মবলিদান !

১০

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,
তুচ্ছ করে যাই সবে ভেবে তোমা নীরস, নিফল ।
সেদিন চিনিব তোমা যেদিন আসিবে শুভদিন ।
ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমন্ত্রে হইবে বিলীন ;
বীক্ষে বক্ষে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি এক ভগবান ।
হে উষর, সেই দিন হবে তুমি সহসা উর্বর ;
পুলকিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিখর ।

১১

সেদিন আসিবে বিশেষ সত্য লাগি সত্যের সাধনা ;
কবিতার স্বর্ণবুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা ।
কুত্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন ।
হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি নানিহীন ।
আত্মগৌরবের কাছে সাত্ত্বিকের গর্ব তুচ্ছ হবে,
উচ্চাশা আদর্শ নব সাক্ষাইবে স্বর্গের বৈজবে !
হোক লাভে ক্ষতি, নব-জ্ঞায় বলা ধরে রাখে রবে',
হোক জয় পরাজয়, সত্য যোগাসনে রবে বসে' !

সেদিনের কল্পনার মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
 জন্মস্থল যেন তাঁর জড়াইয়া তব বালুস্তরে ।
 সংসার আবর্তে পড়ি' যত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ ।
 তোমার উষরকোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান ।
 বন্ধের আশ্রয়গিরি নির্ভীক নিভিতে না চায়,
 আশ্রনেই ডেকে নাও, শোয়াইতে তোমার চিতায় ।
 পিপাসায় শুষ্ক হিয়া, বেড়ায়েছি স্থধা খুঁজি খুঁজি ;
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !

(গৈরিক)

ত্যাগ

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

প্রকৃতিরে হেরে যত, অবাক শিশুর মত
 কবি তত ভাবে উত্তরোল ;
 দরশে পাগল-প্রায় ঝাঁপাড়ে ধরিতে চায়
 লাবণ্যের লীলাময় কোল ।
 হে মিথিল-আদি কবি সজিয়া অপূর্ব ছবি
 অন্তর্ধামী জানিলে তখন,—
 নিরখি মোহিনী ভাতি মানব উঠিবে মাতি,
 দেবদেব করিবে আরোহণ ।
 উচ্ছল জলধি-জলে করে যবে বল্ মল্
 গর্ভোন্মিত চাঁদের আলোকে,
 উদ্বীর্ণ হতে নীলাম্বর নতনেত্র নিরন্তর
 চেরে থাকে পুলকে তুলোকে ;
 তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁধা, স্থধা-ছন্দোবদ্ধে সাধা,
 যনে হয়, সত্য সিদ্ধ হতে
 একটি অমর রোক বিকিরিয়া দিব্যালোক
 লক্ষ্যসম উঠিবে জগতে ।

এদিকে, ভুলিয়া শির অচল রয়েছে স্থির,
 মাঝে তার শোভে দরী কত ;
 লতাকুণ্ড-পদতলে নিঝরিণী বহি চলে
 অজগর-নাগিনীর মত ।
 বিচরে নিঃশব্দ-মন অরণ্য-স্বাপদগণ,
 স্বভাবের লালিত হুলাল !
 স্তব্ধ শান্তি চারিধারে ব্যাপ্ত করি আপনারে
 মহাশব্দ দেখে নিত্যকাল ।
 এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে উদার গম্ভীর গানে
 জাগাইয়া তোলে স্তম্ভ পণ,—
 প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে সংসারের দুখে স্নেহে
 করে' যাব ত্রুত উদ্‌যাপন ।
 ওদিকে, একত্রে সাজি বন্ধুসম তরুসাজি
 করিতেছে মৃদু আলাপন ;
 শ্রামল প্রচ্ছন্নতলে মৃগী স্তনদান-চলে
 শাবকেরে করিছে লেহন ।
 চ্যুত-ফুল ধরি বুকে রয়েছে শুশ্রূষা-স্নেহে
 লক্ষ্যশয্যা করুণার ছবি !
 দোয়েল পাপিয়া দূরে আনন্দ স্ফজিছে সুরে ;
 ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ?
 সত্ত্বাস্ত নদীজলে চক্রবাকী কুতূহলে
 প্রিয়-চক্ষু করিছে চূষন ;
 গভিণী কপোতী নীড়ে কপোত যতনে ধীরে
 বিছাইছে ভুণের শয়ন ।
 হেরি সব, কবি-প্রাণ মহানন্দে কম্পমান,
 গাহি উঠে প্রেমের মহিমা ;
 লাবণ্য-রহস্তে পশি মৌনে গড়ি তোলে বসি
 মানসের আদর্শ-প্রতিমা ।

হতাশের সংকল্প

শ্রমথল্লাথ রানচৌধুরী

বড় ছুখ, বড় দৈন্ত, বড় অবিশ্বাস
এ সংসারে ফিরে সাথে কথিয়া নিঃশ্বাস ।
একদিন অতর্কিতে ত্যজি ছন্দরূপ
অকস্মাৎ মাথা তুলি অশান্তির স্ত, প
আঘাতে' নির্ধাত হবে, প্রাণের বৈভব,
সৌরব সৌরভ যত, চূর্ণ হয় সব ,
থাকে শুধু শ্রুতিলেশ, ককাল যেমন,
প্রচারিতে আপনার অকাল পতন ।
তাই বাধিতেছি বুক ; যদি বক্রপথ
রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর বাজারথ,
পড়ি না পশ্চাতে যেন । যাহাদের সাথে
জীবন-সংগ্রামত্রত লয়েছিহু মাথে,
যদি ছেড়ে যায় তারা, আপনার বলে
ঘন জনতার মাঝে একা যাব চলে' ।

(গীতিকার, ১৯১৩)

পরশমণি

শ্রমথল্লাথ রানচৌধুরী

কার এ পরশখানি যুগান্ত বহিয়া,
শ্রুতি-নন্দ্রোতে ভাসি' মরমে ঠেকিল আসি,
স্বপনে শিহরি চে'হু রাখিতে ধরিয়া ;
এই কি পরশমণি ?—উঠিহু আগিয়া ।

নিষে, শাওনের নদী উপল-শয্যায় ,
নিশীথে নিস্তরু সব, দাহুঁ করে না সব,
খিল্লীখিল্লী বন্দনাঙ্কে ধরনী ঘুমায় ;
এই কি পরশমণি ?—অধিহু তাহার ।

আধ-মুখে তাকে দেয়া, কাঁপি উঠে বার ;
 হুগু শিখী হুঁহি' পুচ্ছ ; চাপা চামেলির শুক
 পক্ষি কুঙ্ককোণে, নাহি মনুপে সাধায় ;
 এই কি পরশমণি ?—হুঁহু তাহার ।

খল খল হাত শূন্যে শুনিহু উঠিল ;
 চাহিহু আপন পানে সলজ্জ শুভিত প্রাণে,
 সজ্জল জলদ চিরি বিজলী চকিল ;
 এই কি পরশমণি ?—ভরসা টুটিল ।

এই কি ? এই কি ? করি, অদেব-কাতর !—
 নৈশহুগু, রাহুগুপে ব্রহ্মাণ্ড প্রাসিছে চুপে,
 করাল মুখব্যাদানে লুপ্ত চরাচর ,
 নদীবুকে স্নানছায়া কাঁপে ধর ধর ।

—বিস্তারি' জলদ-জাল নীল নভ-নীরে,
 চন্দ্র তারী ছাপি' বুকে টানিছে অনন্ত মুখে ,
 —বসন্ত খসাতে বন্দী চাহিছে অধীরে ।
 প্রকৃতির মসীপটে কারে খুঁজি ফিরে "

—হার, হুপরাশে কই রাঙিল হৃদয় ?
 কু-আশা-সঙ্কিত ঘোর মুছে ত গেল না মোর,
 এই কি সে মণি,—যার স্পর্শে হেম হয় ?
 দাক্ষণ কৃত্রিম বলি' বাড়িল সংশয় ।

বুঝিহু নিশ্চয় কোন মায়ার ছলনা !
 এ কণ্ট অভিজ্ঞান প্রেরিয়াছে মোর হান,
 আগাইতে মৈরাস্তের পূর্ণাঙ্গ বেদনা ;
 এ নহে সে মণি,—যার স্পর্শে হয় সোণা !

উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন

ভদ্রবধি ছন্নমনে বসিরা একেলা,
ভাবিরাছি কতবার, এ হেন চাতুরী কার,
কার এ বিষম রক, প্রাণান্তক খেলা ?
ভঞ্জে নাই হুঃসন্দেহ, ব'য়ে গেছে বেলা ।

সহসা সৌরভপূর্ণ হল মিশি মিশি ;
নভ-নহবৎ মাঝে অলস-মজার বাজে ;
চকিতে বিদ্যুৎবাণী মর্মে গেল মিশি,—
“সারান্থানি প্রাণ দিয়ে খোঁজ দিবানিশি ।”

(পদ্মা, ১৮২৮

দোনের মালা

কুমারী লজ্জাবতী বসু

অতি ক্ষুদ্র গন্ধহীন ছোট মালাগাছি,
দীন এল সঁপিবারে দেবের দুয়ারে ।
সুবাসিত মালা কত, কত রত্নরাশি,
দেখিলেক পূর্বে যথা সজ্জীকৃত ঘরে,
হাপিতে তথায় তার হীন মালাগাছি
ভরি গেল চক্ষু দুটি নীরব বেদনে ।
না বলি একটা কথা তারপর হার !
চলে গেল দূর পথে আকুল সরসে ।
সহসা মন্দির ধ্বনি উঠিল বিধানে
দেবতার দীর্ঘশ্বাস, কাদিল বাশরী
অধীর রাগিনী-গানে, হলো হীন জ্যোতি
আরতির নীপশিখা, পড়িলেক বরি
মঞ্চল মালতীমালা দুয়ার অবনে ।

সমস্ত মন্দির ভরি নীরব বেদনে
ছোট মালাটির হায় অভাব কাহিনী
সারা বেলা দেবতার কাদিল চরণে ।
উঠিল সমস্ত দিন একটি আহ্বান,
দীন যথা দূর পথে করেছে প্রয়াণ ।

(১৩০২)

আশা অতি মায়াবিনী

প্রভাবতী রায়

১

মনের বিকারে
ছিলাম আঁধারে,
বিষাদ অন্তরে
হৃৎকের কপাল জানি ।

২

সহসা কেমন
ঘুচায়ে বেদন,
দিল দরশন,
আশা অতি মায়াবিনী ।

৩

আশা আসি কানে
কহে সঙ্গোপনে,
কেন হৃৎকী মনে,
দিব লো তাহারে আনি ।

৪

বাক্য শুনে তা'র
স্বপ্নের সঞ্চার,
ভাবিহু আবার
আশা অতি মায়াবিনী ।

৫

আশার আশাস
করিবে বিশ্বাস,
হুখ পরকাশ,
মুছিছ নয়ন পানি ।

৬

প্রাণ কিস্ত কর,
কর' না প্রত্যয়,
সদা মোহময়,
আশা অতি মায়াবিনী ।

৭

যথা সে মাছুষে,
স্নেহ পরকাশে,
উঠায় আকাশে,
কহিয়ে মধুর বাণী ।

৮

তেমতি আশার
কপট আচার,
খল ব্যবহার,
আশা অতি মায়াবিনী ।

(চিত্রা, ১৮২৭)

অশ্রু

প্রভাবতী রায়

১

বল অশ্রু বল তোর জনম কোথায় ?
সকলে খাৰ্ঘের শিত্ত বিস্তীর্ণ ধরায় ।
এক দিনু কুপা তরে,
ভ্রমে লোকে এ সংসারে,
কুপা কোথা ? নাহি পায় যবে হতাশায় ;
একমাত্র খাৰ্ঘহীন দেখি রে তোমার ।

২

যেখানে তোমার জন্ম অবশ্য সে লোকে,
দয়া মায়ী স্নেহ প্রীতি আছে এক দিকে ।

অন্ত দিকে অভিশাপ,
রোগ শোক মনস্তাপ,
ক্রোধ হিংসা ঘেব ঈর্ষা না যায় গণনা ;
একের সম্পত্তি কিছু নহ অশ্রু কণা ?

৩

বালকের বল তুমি নারীর সহায় ;
জ্বলিলে অভাগা হৃদি দারুণ জ্বালায় ।
তুমি স্বার্থ পরিহারি,
হও নয়নের বারি,
প্রেমিকের হও তুমি প্রেমাশ্রু সঞ্চল ;
উপজিয়ে নয়নে প্রাণিয়ে বক্ষঃস্থল ।

৪

তোমা সম আত্মত্যাগী আছে কোন্ জন ?
• পরের কারণে কর আপন বর্জন ।

যদি কোন পতিব্রতা,
স্বামী সনে অঙ্কুরতা
হ'তে যায় অশ্রু তুমি তার সনে ষাও ;
গিয়ে অশ্রু চিত্তানলে বেদনা জানাও ।

৫

অন্তরূপে অশ্রু মোরে দিও দরশন ;
যখন পূজিব আমি রাম নারায়ণ ।
বহুদিন দিনান্তরে,
যখন যাইব ঘরে,
যখন দেখিব পিতামহী পিতামহ ;
তখন প্রেমাশ্রু এসে মিল' চক্ষু সহ ।

অচির বসন্ত

প্রিয়নাথ সেন

অচির বসন্ত হায় এল—গেল চলে
নিবে গেল কোকিলের দীপক-পঞ্চম,
ভস্মর কুসুমশোভা ভেঙ্গে পড়ে ঢলে
প্রভঞ্নে পরিণত—বিকৃতি বিষম—
অলস পরশ-মধু মলয়ার বায় !
যাবে যদি, যাক্ চলে ক্ষণিকের স্নেহ !
অফুরাণ ফুল-বীথি, কোথা তাহা হায় ?
এষে শুধু ছলনার মরীচিকা গেহ !

যে মদিরা-পান তরে প্রাণ তুষাতুর
কোথা তাহা ? কোথা জলন্ত-যৌবনা তব
শোভনা প্রতিভা কবি ? বিশাল চিকুর
আবরে প্রকাশে যার তহুর বিভব—
নগ্ন দেহ—কম্প-বক্ষ—মদির নয়ন—
ঢালুক অশেষ নেশা—পুলক-দহন !

অশ্মান

প্রিয়নাথ সেন

গ্রামের সুদূর প্রান্তে—ভগ্ন দেবালয়
তাহার চরণে লগ্ন—বিস্তীর্ণ অশ্মান
নীরব নির্জন।—যেন আপনারে লগ্ন
করিয়াছে প্রেতভূমি সমর্পিয়া প্রাণ
শিয়রের দেবী-পদে—ধ্যান নিমগ্না
উদ্বেগে দেখে শুধু সেই এক নভঃ—আর
মন্দিরের মহাভয়—লেলিহ রসনা—
মরণের ক্ষুদ্র ভয়ে করিছে সংহার।

আমার জীবন হোক শ্মশান প্রাণের
দাঁড়াও পাবনী তাহে একা—একেখরী
পুড়ুক নিয়ত তাহে যা কিছু নখর
পাপ বাহা মৃত্যু বাহা—বাহা মৃত্যুকরী
তোমাতে নিমগ্ন—লুপ্ত—তুমি প্রাণময়
বিশ্বের সে চিরচিহ্না ধরিবে হৃদয় ।

মায়া

নগেন্দ্রবাবা মুস্তোফী

হে স্বরসুন্দরি ! তুমি বল মানবের,—
কোন পুরাতন বন্ধু কত জনমের !
এড়াইতে তব কর,
চাহে যদি কোন নর,
অমনি যে বাঁধ তারে দিয়া শত ফের ।

কেন গো নরের সনে এ খেলা তোমার ?
তারা কি তোমার ওগো বড় আপনার !
তাই কি ক্ষণেক তরে
পায় না ছাড়িতে নরে,
তাই নরে টান’—দিতে আশ্র-উপহার ।

বল অগ্নি বরাননে বাসনা তোমার !
মানবের মনে তুমি কেন একাকার ?
স্বর্গীয় ললনা তুমি,
তোমার চরণ চুমি,
হতাশ জীবনে আশা জাগে শতবার ।

কোন কার্য করে বল যানসমোহিনি !

মরতে নরের সহ খেলিছ এমনি ?

তুমি কি নরের মিত্র ;

বুঝি না ও কোন্ চিত্র,

বুঝি না ও চোখে তব ভাসে কি চাহনি !

(অমিরগাথা, ১২০১)

মরণ

নগেন্দ্রবাবা মুস্তাকী

১

চিনি না মরণে আমি

কোথায় বসতি তার,

কে জানে তাহার আদি

কোথায় বা পরপার ?

২

“মরণ মরণ” শুধু

শ্রবণে শুনেছি ভাই,

মরণে উদিলে ব্যথা

মরণ শরণ চাই ।

৩

মরণের কোল বুঝি

দুঃখহরা শান্তির,

তার কোলে শুয়ে বুঝি

সব জালা দূর হয় !

৪

কিন্তু তারে ভয় হয়

পাছে ল’য়ে গিয়া যোড়ের,

এ আলোক হইতে ফেলে,

বিকট আঁধার ঘোরে

৫

যদিও জীবনে মোর
স্বখশাস্তি কিছু নাই,
যদিও প্রত্যেক পলে
মরণ শরণ চাই—

৬

তবু তার পাশে যেতে
মরমে উপজ্জ্ব ব্যথা,
কি জানি লইয়া যাবে
অজানা দেশেতে লোথা ।

৭

সেই ভয়ে মরণেরে
চাহে না হৃদয় মম,
মরণ হইতে ভাল
জীবনের গাঢ় তমঃ ।

৮

- চাহি না মরণে আমি
কি হবে লইয়া তায়,
এ জীবন তবু ভাল
হেসে কেঁদে চলে যাই ।

(মর্মগাথা, ১৮২৬)

অরূপের রূপ

কুন্তলকুমারী দাশ

রূপসিদ্ধ মাঝে হেরি অরূপ তোমায়,
হৃদয় ভরিয়া গেল স্বধার ধারায় !
কোন যুক্তিকায় খুঁজি কোন তীর্থ-নীরে,
স্ব-প্রকাশ, বিরাজিত বিশ্বের মন্দিরে—
উনার আকাশতল, সিকুর হনীল জল,
ওই গিরি নিরুপরিণী অপ্রাস্ত উচ্ছল ।

প্রান্তর দিগন্ত-লীন শ্রামা মধুরিমা,
 প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে কার এ সুধমা ?
 হায়রে সম্বলহীন, কুঠা ছিল মনে—
 তাঁর দেখা পাবি তুই কবে কোন্‌খানে ?
 শত হস্ত বাড়িয়ে যে ধরিবারে চায়,
 'পাই নাই' বলে তায়ে দিবি কি বিদায় ?
 অন্তরে বাহিরে হের অপূর্ব আলোকে
 তাঁরি জ্যোতির্ময় রূপ, ছালোকে ভুলোকে !

(কবিতা-মুকুল, ১৮৯৬)

সাধন পথে

কুন্তলকুমারী দাশ

এক বিন্দু অমৃতের লাগি
 কি আকুল, পিপাসিত হিয়া,
 একবিন্দু শান্তির লাগিয়া
 কর্মক্লান্ত দুটি বাহু দিয়া—
 কাজ শুধু করে যায়
 অন্তরেতে দুরন্ত সাধনা,
 তুনি তার দীর্ঘ পথে
 হবে সাথী একান্ত ভাবনা }
 সে জানে এ আরাধনা
 কবে তার হইবে সফল,
 তব বাণী যেই দিন তারি
 ভাষা হয়ে যুচাবে সকল ।

(কবিতা-মুকুল, ১৮৯৬)

রূপ-গর্ব

রমণীমোহন ঘোষ

গিরিমূলে সপ্তধারে বহে উষ্ণ বারি যেথা—

একদা প্রস্তাতে

মগধ-মহিষী ক্ষেমা স্নানে আসিলেন সেথা

সখীগণ সাথে ।

বিদ্বিসার-নৃপতির নয়নের মণি রাণী

রতনে মণ্ডিতা,

ঐশ্বৰ্যে বিলাসে মগ্না ভুবনছলিত রূপ—

যৌবন-গৰ্বিতা ।

সেদিন শরদাগমে বুদ্ধ ভগবান্ আসি’

গিরিব্রজপুরে

আলো করি গিরিশৃঙ্গ ভক্তবৃন্দ মাঝে ছিল!

আসীন অদূরে ।

সখী-মুখে বার্তা শুনি’ কহে রাণী,—“যাব আমি

বুদ্ধ দরশনে,

দেখিব—কি দেখি’ তাঁর নরনারী ছুটে আসে

তঁহার চরণে ।”

নৃপূরশিক্ষিত পদে শিলাপথ বাহি’ ক্ষেমা

উঠে সাহুদেশে

যেথা প্রভু তথাগত—আসন-সম্মুখে তাঁর

দাঁড়াইল এসে ।

দেখিল সে—দ্বিভাসনে বসিয়া আছেন দেব

প্রশান্ত মূর্তি,

নেত্রযুগ হ’তে বারে অনন্ত করুণাধারা

সর্বজীব প্রতি ।

সম্মুখে দাঁড়িয়ে পাশে ব্যঞ্জন করিছে তাঁরে
 তরুণী হৃন্দরী,
 সৌন্দর্যের প্রভা বার ক্ষেয়ার অনিন্দ্যরূপ
 দিল গ্লান করি ।
 দেখিতে দেখিতে সেই বরাকনা-দেহে ঘটে
 কি পরিবর্তন !
 কোথায় মিলায়ে গেল যৌবন-লাবণ্য তার
 নয়ন-রঞ্জন ।
 বিগত-যৌবনা প্রোচা—বৃদ্ধা অরাকবলিতা
 ক্রমে সে যুবতী,
 বিস্ময়বিহ্বলা ক্ষেমা নারী-রূপ যৌবনের
 হেরি' পরিণতি ।
 ছুটিল সকল গর্ব, আকুল হৃদয়ে ভাসি'
 নয়নের জলে ।
 লুটিয়া পড়িল ক্ষেমা অমনি বৃদ্ধের রাডা
 পাদপদ্ম তলে ।

(দীপশিখা)

আলোক

বরদাচরণ মিত্র

১

হৃন্দর আলোক ! জীবন বিধাতা
 আঁধারের শিশু তুমি,
 জনমে তোমার জনমিল প্রাণ,—
 সকল মরত-তুমি ।
 অসীমের কোলে সসীম যেমন,
 নীরবতা-কোলে গান,
 বিশালের কোলে হৃদয়া যেমন,
 মরণের কোলে প্রাণ,

হিমালয়-গহ্বরে ওষধি যেমন,
সমুদ্রে লহরী-তল,
অন্ধকার-কোলে ভূমিও তেমতি,—
ভীষণে চারুতা-রঙ্গ ।

২

শুষ্ক আঁধার, অনন্ত, গভীর,
ছিল শুধু যেই দিন,
জননীর গর্ভে শিশুর মতন,
ছিলে তার মাঝে লীন ;—
ছিলে ভূমি, ছিল সোদর তোমার
শব্দ নাম যে ধরে,
একই জঠরে সমুদ্রের মত
বেড়ি গলে পবনপরে ।
সৃষ্টি-মূল-মস্ত্রে গভীর স্পন্দিত
যবে প্রকৃতির কায়,
বিশ্ব বিলোড়ন-মাঝেতে যখন
এক বহু হতে চায়,
জনামি' ঔকারে শব্দ-তরঙ্গ
কোটি বজ্রনাদে ছুটে,
অবুত-বিদ্রোহ-ফুরণে সহসা
তিমিরে আলোক ফুটে ।

৩

বীজ-অহুগণে আছিল যতক
লয়-নিমৌলিঃ প্রাণ,
প্রয়াস করিল বিকাশ লভিতে
ঝরিয়ে জ্বিদিব তান,
আকার-বিহীন ধরিতে আকার,

গঠন, গঠন-হীন

অগণন রূপে হইতে প্রকাশ

যা ছিল একেতে লীন ;—

টুটিয়ে অসীম, ফুটিতে স্বপ্নমা

সসীমের কলেবরে,

মরণ হইতে লজিতে জনম

পর্যায় প্রয়াস করে।

তোমার প্রভাবে ভুবন উদয়,

কি মহিমা বলিছারি ;—

জীবন প্রদানে, তুমি হে আলোক,

অযতকুণের বারি।

(অবসর, ১৮২৫)
